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    Estamos en el siglo XIV y el nieto de Arn, Birger, ha aplastado para siempre el imperio del terror con una brutalidad que ha asustado a sus contemporáneos. Las leyes que ha instaurado referentes a la inviolabilidad de la morada, de la iglesia y de las mujeres, se convertirán en la norma por la que se gobernará el reino durante seiscientos años. Ha pasado a la historia como Birger Jarl, el fundador de Estocolmo y el unificador de Suecia. Pero la saga de Birger es mucho más. Era un vencedor que no se amedrentaba ante obstáculos de tipo práctico o moral en su camino de gran señor de Götaland Occidental a fundador del reino.


    La herencia de Gothia es una hermosa y sangrienta novela de caballería. Es, además, la historia de un amor perdido, parte del alto precio que exige el poder.
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  Según dejó escrito el monje Thibaud, del monasterio de Varnhem, en el año 1275 de Nuestro Señor, las gentes dividieron en cuatro edades los acontecimientos que aquí nos disponemos a narrar. La primera, la edad de las viudas, en que gobernó el reino una camarilla de añosas damas. Le siguió la edad de los varones. Vino después la de los malhechores, tiempo de mucho llanto y rechinar de dientes. Hasta que llegó la edad del caudillo.


  Para las gentes, concluye Thibaud, la edad de las viudas fue la más brillante y halagüeña. Para el reino, fue decisiva la edad del caudillo…
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  EL PRINCIPIO DEL FIN


  Era la muerte misma la que, al sol del ocaso, resplandecía en la orilla opuesta del río de Säveån. Así, sin asomo de duda, lo entendió el obispo Kol con idéntica claridad que si de uno de sus muchos sueños inspirados por el Espíritu Santo se tratara, mientras resoplaba, jadeante, en su ascenso por la desvencijada escalera de roble que lo conduciría a la torre más alta. Al otro lado del río estaba el enemigo. Eran muchos y hacían resonar sus armas en estrepitoso golpeteo mientras proferían impiedades horrendas.


  Pero el caudillo volvía la espalda con desprecio a aquella exhibición del adversario, inclinado como estaba sobre un cofre de arena que siempre llevaba consigo al campo de batalla y que, en aquel instante, lo tenía sumido en honda reflexión. Junto a él estaban sus hombres de confianza, Sture Bengtsson y Knut Torgilsson. Sobre la superficie de la arena que los tres observaban, aparecía grabado un galimatías de signos dispuestos de tal modo que ningún hombre temeroso de Dios habría sido capaz de interpretarlos, por más que lo hubiese intentado. Entretanto, a su alrededor las hachas y los martillos tronaban por doquier. Todos se apuraban al máximo preparando sus defensas para el día siguiente.


  El caudillo no se dejó interrumpir por la llegada de su obispo, aunque sí alzó la vista un instante, asintió en gesto ni amable ni falto de amabilidad y le señaló una mesa donde los cocineros reales venidos de Näs ya se afanaban en los preparativos de la cena. El obispo Kol fue a sentarse al extremo más próximo a las almenas, para así poder contemplar el río y el puente de Hervad, ahora derruido.


  Y desde allí, no pudo por menos de, una vez más, dirigir la mirada a la hueste enemiga que alborotaba en la otra orilla. Aunque él era un siervo de Dios y no un guerrero, había leído lo suficiente sobre la guerra como para creerse en condiciones de asegurar que el enemigo se hallaba al alcance de los ballesteros. Y abajo, en el campamento, tras las primeras empalizadas que daban al río, había más de mil arqueros de arco largo con instrucciones firmes, bajo amenaza de perder la cabeza, de no acercarse a las empalizadas hasta el punto de quedar a la vista del adversario. Al obispo Kol se le ocurrió que, si los dispusiesen a todos abajo, en el campamento, en un lugar donde no pudiese vérselos desde el otro lado, y les diesen orden de disparar una o dos flechas, causarían gran pérdida de hombres en el lado opuesto. Cuando todos aquellos arqueros de arco largo comenzasen a disparar al mismo tiempo, el cielo quedaría en sombras.


  Pero el caudillo no parecía tener en mente la posibilidad, siquiera remota, de semejante ataque por sorpresa, y sin duda sería poco sensato por parte de un obispo intervenir en sus decisiones. En efecto, el caudillo no era un novato en las cuestiones de la guerra. Desde el día en que recibió el mando sobre las tropas del reino, no había perdido una sola batalla.


  Pese a todo, no se presentaban propicias las posibilidades en aquella ocasión, como resultaba evidente incluso para un obispo, pues, por extraño que pudiera parecer, el caudillo no llevaba consigo a la caballería, que siempre había sido la más poderosa arma con que habían contado tanto él como los prohombres del reino. Ahora, en cambio, los escuadrones de caballería se hallaban en el otro bando y, a la hermosa luz de los últimos rayos del atardecer, desfilaban como haciendo gala de lo invencibles y numerosos que eran. De los colores de sus atuendos se desprendía que una cantidad nada despreciable de ellos eran nobles, los más expertos jinetes y guerreros de todo el norte. El caudillo quedaría, pues, al alba, ya vencido por los suyos, ya vencedor sobre ellos, y tan nefasto era lo uno como lo otro. Ninguna guerra es peor que la que estalla entre hermanos.


  Ahora, tanto el caudillo como sus dos hombres de confianza estaban listos allá abajo, intercambiando gestos de decidida complicidad no exenta de amargura mientras se animaban mutuamente con leves puñetazos. Los dos hombres lanzaron una breve risotada a una broma del caudillo, antes de que los tres se acercasen de nuevo a la mesa, aún sin dignarse dedicar el menor interés, siquiera con una mirada por encima del hombro, a los juegos a que el enemigo se entregaba al otro lado del río.


  —¡Y bien, mi buen obispo! —Irrumpió el caudillo de improviso al tiempo que se frotaba las manos, como si las tuviese frías, y se sentaba junto a los otros dos—. Si no me equivoco, ya habrás cantado vísperas y habrás elevado aplicados rezos por nosotros y por nuestra victoria de mañana.


  —Así es, he rezado —convino el obispo, con sosiego—. He rogado por que se produzca un milagro del Señor, pues ni más ni menos que eso se me antoja preciso para que el enfrentamiento de mañana termine en victoria.


  —¿Ah, sí? —lo apremió a explicar el caudillo, con un esbozo de ironía en el rostro que resultó tan repentino como inesperado—. ¿De modo que no crees que nuestra posición aquí arriba, en el acantilado, sea lo suficientemente fuerte? Claro, has visto tantos soldados de caballería al otro lado y te has dicho que mala cosa es que no los tengamos de nuestra parte, ¿no es cierto? Crees que la profundidad del río no es mucha y que esos malditos mercenarios podrán cruzarlo de una zancada, ¿me equivoco?


  El caudillo hizo un guiño, que Sture Bengtsson y Knut Torgilsson recibieron con gesto ufano y risas confiadas. El obispo Kol se sintió desconcertado y no supo qué responder. Precisamente aquello que el caudillo acababa de describir le parecía, desde luego, lo más probable: un ejército de la magnitud y el poder del que acampaba al otro lado del río no tendría el menor problema en cruzarlo de una zancada.


  —Sinceramente, Birger, opino que deberías dedicar un buen rato a tus oraciones esta noche, y sabes que lo pienso de verdad —replicó el prelado con cautela.


  —¡Y tú ya sabes lo que opino yo de todo eso! —le espetó el caudillo con brusquedad inesperada—. ¿Acaso los del otro lado no tienen consigo a sus religiosos? Knut Magnusson, que tiene la desfachatez de llamarse rey, Knut Folkesson, tan descarado como él al llamarse caudillo, Filip Larsson y esa serpiente que tiene por hermano, Filip Knutsson, y los demás rebeldes, ¿acaso no llevan ellos, al menos, un obispo en su séquito? ¿Y no crees tú que esos hombres de Dios que los asisten pasarán media noche pidiendo por la victoria, según corresponde a su condición? ¡Contra ellos habría de ponerte yo a ti, como si de un combate oratorio y singular se tratase! ¡Y en verdad que estoy por creer que entonces Nuestro Señor apartará con repulsión su rostro de todos nosotros! En fin, ya sabes lo que pienso de todo ello, obispo.


  —Eso es una rémora de tu abuelo Arn —sentenció el obispo Kol en un susurro, antes de partir un trozo de pan que se apresuró a bendecir, de modo que los tres hombres, aunque no fuese más que por guardar las apariencias, inclinaron la cabeza durante un instante, como en el recogimiento de la oración.


  —Cierto que lo es —retomó el caudillo cuando pudieron por fin comenzar a cenar—. Pero no negarás que Arn Magnusson fue un guerrero cristiano y, además, un santo. Y él, precisamente, consideraba una muestra de soberbia pedirle a Dios que le concediese la victoria antes de una batalla. ¿Tú sabes por qué rogaba él en momentos así? Para no dejarse llevar por la arrogancia; para que, cuando blandiese su espada, esta misma que ahora llevo ceñida, no tuviese ante sí la imagen de aquellos a los que iba a quitar la vida, sirio la de aquellos a los que iba a perdonársela. Es algo sobre lo que merece la pena reflexionar, ¿no? Y, después de todo, él era mucho más santo que ese tal Erik Jedvardsson.


  —Quizá no sea éste el momento idóneo para blasfemar —replicó el obispo Kol en tono condescendiente.


  —¿Blasfemar, dices? —Opuso, burlón, el caudillo—. ¿Acaso había de ser blasfemia expresar mis dudas sobre la santidad de ese tal Erik Jedvardsson, bendito san Erik, ¡Dios nos guarde!? Perdió la cabeza porque se dejó atrapar por sorpresa y murió en el acto, puesto que había bebido demasiado para poder defenderse. Por si fuera poco, ninguno de los tres últimos papas ha consentido en canonizar a ese perro borrachín. Así que, si blasfemo, tengo al menos el respaldo de tres pontífices, que no es poco, y en estos momentos estoy en buena compañía.


  —Te aseguro que no comprendo cómo osas alardear de tal soberbia en la que bien podría ser tu última noche de vida terrenal —lo reprendió el obispo.


  —Bueno, no es tan grave la situación —objetó el caudillo en reflexivo susurro—. Has de saber que es…, peor aún. Cierto que para la mayoría de los que estamos en el campamento ésta podría ser nuestra última noche. Muy cierto. En la guerra nunca se sabe. Por más esmero que uno ponga en tenerlo todo a punto, siempre cabe la posibilidad de que se produzca algún imprevisto. Estas cosas son así. Pero no creas que es la muerte lo que temo, no. Más aciaga sería la derrota; porque, si perdemos, la mayoría de los nuestros estarán muertos mañana al mediodía. Pero tú no y, en el peor de los casos, yo tampoco. A ti te dejarán vivir porque eres obispo, y a mí, para llevarme como prisionero amarrado a lomos de un caballo hacia el norte del país y canjearme por la corona de mi hijo Valdemar. Y eso sería, sin duda, peor que la muerte.


  El caudillo extendió el brazo para alcanzar un trozo de carne que se llevó indignado a la boca. Los cuatro hombres comían en silencio mientras la noche se cernía sobre ellos. Unos jóvenes de la caballería real de Näs se presentaron con sendas antorchas que colocaron a su alrededor en almenaras antes de sacar las mantas y cubrirse con ellas. Era por la festividad de la cosecha, después de la misa de San Miguel. El otoño se había presentado más frío que de costumbre y las primeras noches de escarcha ya habían quedado atrás.


  Fue breve la cena, pues tanto a Knut Torgilsson, que tenía a su cargo la defensa de la zona este, como a Sture Bengtsson, responsable del lado oeste, los aguardaba una larga noche de duro trabajo. Los dos guerreros se excusaron cortésmente y el obispo Kol los bendijo antes de que, a buen paso, se retirasen cada uno por su camino.


  El caudillo guardaba silencio y jugueteaba meditabundo con su jarra de cerveza.


  —Son buenos hombres, los dos —se pronunció al cabo—. Sus padres fueron amigos míos en la infancia y compañeros de instrucción en Forsvik. Y, a diferencia de algunos otros, ni ellos ni sus padres nos han traicionado nunca. Sture y Knut permanecieron siempre a mi lado en Tavastland, y muchas de nuestras victorias les pertenecen.


  —Si te sientes traicionado por tus amigos, razón tanto mayor para que te confíes a Dios —le advirtió el obispo Kol con expresión de hombre juicioso.


  El caudillo hizo amago de ir a responder en encendida cólera, pero se contuvo y, en cambio, se aplicó a beber despacio de su cerveza.


  —En una ocasión, hace ya mucho tiempo, los jóvenes de Forsvik juramos que jamás volveríamos nuestras armas unos contra otros —prosiguió de improviso—. Que siempre estaríamos del mismo lado. Así lo había dispuesto en su día mi querido abuelo Arn. Nosotros, los caballeros de Forsvik, formaríamos una unión tan poderosa que nada, salvo la paz, podría imperar en el reino, puesto que nadie sería capaz de vencernos. Cierto que sería una paz según nuestras condiciones, pero paz, al fin y al cabo.


  —Creo detectar un punto de amargura en lo que cuentas, mi querido caudillo —aventuró el obispo con reserva—. Pero era, desde luego, una idea bienintencionada.


  —Sí, todas las ideas del abuelo lo eran, como la luz de una tea en la noche. Y, por muchos años, me mantuve en la creencia de que así sería. Yo cabalgué a su lado en Gestilren; aunque no era más que un mozalbete, me concedió el honor de cabalgar junto a él con nuestro baluarte, el mismo que, a buen seguro, habrás visto mientras te esforzabas por ganar la cima de esta torre. En Gestilren venció a los daneses por segunda vez, y has de saber que fue en la época de Valdemar el Victorioso, cuando Dinamarca era invencible. Aun así, el abuelo Arn los abatió en dos ocasiones y en las dos fue decisiva la intervención de nuestra caballería de Forsvik. Él dio su vida por aquella victoria y por la paz estable y duradera que traería consigo. Y resulta que mañana nos enfrentamos a los caballeros de Forsvik. El abuelo Arn llora sin duda allá en el cielo.


  —Pues eso es lo que no acabo de comprender —confesó el obispo Kol—. O mejor, son muchas las cosas que no acabo de comprender, pero, ante todo, me sorprende que haya caballeros de la nobleza en el otro bando y no en el nuestro.


  —Exacto —se lamentó el caudillo—. Los rebeldes son nuestros parientes y amigos, son nobles, y los caballeros que ahora están de su parte no lo tendrán muy difícil, puesto que no hay un solo jinete de Forsvik de nuestro lado. El enemigo lo sabe. Lo sabe, entre otras razones, por el modo en que nos hemos escudado aquí. Yo estoy acostumbrado a vencer con ayuda de la caballería. Ahora, en cambio, me veo obligado a vencer luchando contra ella, puesto que mis queridos amigos han dado en pensar que, si combatían de nuestro lado, romperían su promesa de no alzar nunca sus armas contra la gente de Forsvik. Así que ahora, allá en sus dominios, en Hönsäter y Jerv, en Ynglingastad y Granåsa y también en Forsvik, en Lena, sobre todo, pero también en cada uno de sus pagos y fortalezas, más de doscientos caballeros nobles aguardan de brazos cruzados a que nosotros arriesguemos a pie nuestras vidas. ¿Y tú me preguntas si hay amargura en mi corazón?


  —Pero aquí, en Nårunga, tienes cinco mil hombres. ¿Tanto habrían de significar doscientos caballeros más? —inquirió, incrédulo, el obispo.


  —Ciertamente —sonrió el caudillo, casi compasivo, ante la ignorancia del prelado—. Si hubiese tenido conmigo la caballería de Forsvik, a los hombres que arrasaron toda Tavastland, no habríamos tenido que escondernos bajo tierra como zorros en su madriguera. Ni la victoria habría tenido que costar tanta sangre como ahora nos costará, si es que vencemos. Con la caballería de Forsvik, habríamos eliminado de nuestra tierra a ese ejército de mercenarios alemanes en tan sólo una semana. Y si la tuviésemos con nosotros ahora, la victoria de mañana no nos costaría más de un par de horas. Tal es la diferencia.


  —¿Y por qué nos hemos enterrado como zorros? ¿Por qué te lanzas al combate tan pronto, si el enemigo no ha hecho más que penetrar las fronteras de nuestro reino? —preguntó el obispo en un tono que revelaba su falta de confianza en que lo que se disponían a acometer fuese, a su parecer, lo más sensato.


  No obstante, el caudillo no mostró el menor enojo ante el hecho de ver cuestionado su buen juicio tan a las claras.


  —Tu pregunta, obispo, es bastante razonable —aseguró—. Y no estoy seguro de si de verdad comprendes hasta qué punto esa pregunta se clava como un puñal en el corazón de las dificultades a las que Knut, Sture y yo nos hemos enfrentado en nuestras conversaciones de las últimas semanas. Pero así es. Knut Magnusson y sus sectarios han comprado un ejército en Schleswig, y por eso llegaron a Halland desde Jutlandia, en barco Esos soldados y caballeros alemanes y daneses cuestan mucha plata, así que existe una elección. Podemos evitar el combate y dejar que los soldados quemen y saqueen toda la región de Götaland Occidental, porque al final ése será el único medio de pagarles. Y eso tal vez convenciese a mis nobles hermanos de Forsvik de que aquello puede ir a más, de modo que ensillen sus caballos determinados a adherirse a nuestro bando. Sin embargo, de una cosa sí podemos estar seguros, a saber, que no será fácil para Knut Magnusson resistir la gran tentación de intentar procurarse una victoria rápida, pues así tendrá que emplear menos plata en pagar a esos soldados suyos. Y ésa es la tentación en la que yo me propongo hacerle caer, ¿comprendes?


  —Pues… creo que no —admitió el obispo, reflexivo—. Verás, lo de la tentación de vencer lo antes posible, cuando los soldados aún no están agotados y por tan poca plata como sea posible, eso sí que lo entiendo. Pero ¿qué ganas tú en un enfrentamiento de tan rápida resolución?


  —Poder elegir el lugar —repuso el caudillo, muy ufano—. Knut Magnusson desea abatirme lo antes posible; de ahí que acuda de grado al lugar que yo he elegido. ¿Lo comprendes ahora?


  —Pues no —insistió el obispo con un suspiro—. Bueno, claro, salvo que es mejor poder elegir el lugar que no tener esa posibilidad. Pero ¿no es cierto que los soldados estarán sin duda en condiciones óptimas al principio de la guerra?


  —¡Ven aquí! —lo exhortó el caudillo al tiempo que se levantaba y se dirigía hasta el cofre de arena, tomaba una tea y pasaba una tabla de lavar plana sobre el entramado de líneas y otras señales, que cayeron al suelo de tierra con un ruidito sordo. La superficie de la arena volvió a quedar lisa y limpia como una hoja en blanco—. Por aquí discurren las aguas del Sävenån. Aquí tenemos Nårunga y aquí está Hervadsbro, donde ahora nos encontramos —explicaba el caudillo mientras plasmaba sus palabras sobre la arena con los trazos de su índice rígido y huesudo—. Aquí estamos tú y yo, y allá enfrente, el enemigo. Si te vuelves a mirar, verás sus hogueras. Si observas el cerco amurallado y las empalizadas dispuestas al este del puente…, aquí, se extiende una gran ciénaga. Nadie puede pasar por ahí. Y al otro lado, por el oeste, se alzan unas colinas tan fáciles de defender que ni siquiera es preciso hacerlo. Nuestras murallas y empalizadas se erigen a lo largo de todo el curso del río, ¡así! De modo que, dime, ¿por dónde crees que nos atacará el enemigo? ¿Dónde está nuestro punto débil?


  El obispo Kol se vio en seguida contagiado del entusiasmo y siguió el juego de la guerra con gran interés. Así, inclinado sobre los trazos, reflexionó durante un instante, antes de decidirse.


  —¡Por aquí! —resolvió finalmente, al tiempo que hundía en la arena su dedo índice hasta el mismo anillo episcopal—. Atravesarán el río por aquí, tal y como dije antes. Por aquí se abalanzarán sobre nosotros como abejas de un colmenar, y por aquí, a nuestra izquierda, donde la orilla está baja y nuestros cercos de madera resultan más débiles. ¿No tengo razón?


  —Así es, obispo, tienes toda la razón —sonrió el caudillo—. No eres tan torpe como podría esperarse de tu condición de clérigo. Por allá abajo, donde ahora estamos disponiendo trabas para los caballos tras los muros de madera, será por donde irrumpan en primer lugar. Y bueno será que lo hagan, varios miles de ellos apretujados en tan poco espacio, pero ¿qué sucederá después?


  —¿Varios miles dices? Pero, entonces, estamos perdidos… —se lamentó el obispo, aterrado.


  —¡Mira! Por aquí —continuó el caudillo con el índice en la arena—, a dos tiros de flecha hacia atrás, se encresta una colina que no puedes ver ahora, pues es de noche. Y detrás de ella tenemos escondidas tres catapultas que, tras no poca negociación, logré sacar de Forsvik. ¿Sabes lo que es el fuego griego?


  —Bueno, Tácito lo menciona en bastantes ocasiones —explicó el obispo en un susurro—. Pero mis lecturas de esos autores latinos, precisamente, no han sido tan aplicadas como las tuyas. Además, tu latín es el mejor que yo le haya oído jamás a ningún hombre de armas. A ver, dime.


  —Las cintas catapultarán grandes ánforas de barro llenas de aceite de pino, abeto y resina, de los que se usan para eliminar tinturas, que arden como fuego del infierno. Y las ánforas llevan una mecha encendida en su interior. Y, justo cuando el enemigo crea que está a punto de saborear la victoria, el fuego del infierno se abatirá sobre él. Todo ello, claro está, si es voluntad de Dios.


  —¡Ya vuelves a blasfemar!


  —Bueno, bueno. Ya sabes cuál es mi opinión sobre ese asunto. ¿Querrá Dios asar vivos a dos mil mercenarios en beneficio nuestro, o no querrá? Ésa sí que es, a mi entender, una pregunta blasfema. Tanto como la idea, con la que tendrás que reconciliarte, de que tú, un obispo, te pases la noche rogando de rodillas por que el enemigo caiga, en verdad, en nuestra trampa y sucumba bajo el fuego. No cabe imaginar peor muerte. Padecerán terriblemente entre profundo dolor y lamento antes de que el hedor a carne quemada se extienda por toda la región. Y creo que doy muestras de mayor veneración a nuestro Dios si no le pido que suceda algo así. ¡Pero ruega tú, obispo!


  —Ya, pero… ¿y los arqueros de arco largo? —quiso saber el obispo Kol en un esfuerzo por no seguir hilando el ovillo de irreverencia que el caudillo empezaba a devanar—. ¿Acaso ha de ser la trampa del fuego el único recurso en el que puedan confiar esos mil arqueros y todos nosotros? ¿No será eso como poner todos los huevos en la misma cesta?


  —No del todo —volvió a sonreír el caudillo—. Vaya, he de admitirlo, es todo un placer comprobar que eres mucho más despierto de lo que yo te suponía en asuntos de guerra, obispo. Veamos, aquí detrás, al oeste de la colina, hemos talado todas las copas de los árboles y despejado una buena porción de terreno. Allí están los arqueros. Una vez arrojado el fuego y cuando el enemigo empiece su retirada y el desconcierto sea mayor, habrá llegado el momento. Ven, volvamos a sentarnos.


  Se dejaron regalar de nuevo con sendas cervezas calientes para mitigar el frío y tomaron asiento en la oscuridad, sumido cada uno en sus propios pensamientos durante un instante. En torno a ellos ardían las hogueras y resonaba el eco de los hachazos. Los madereros habían empezado a disponer troncos delgados con una hendidura para formar sobre sus cabezas un techo ligero; y otro tanto sucedía al hilo del largo cerco levantado ante el río, donde se habían de apostar después arqueros y ballesteros, y donde algunos hombres se preparaban ya para pernoctar.


  Hacía una noche clara de cielo despejado, lo que indicaba que sería fría y que el ataque enemigo no se haría esperar, pues la luz del amanecer disiparía rauda las sombras.


  —Ya estás viendo el techo, obispo —retomó el caudillo tras un largo silencio—. Pero el enemigo no se ha percatado de nada desde su campo, ocupado como estaba en alborotar y exhibirse. Apostarán a sus arqueros en su orilla, en la creencia de que nada les costará hacer caer sobre nosotros una lluvia de flechas antes de acometer el paso del río. Pero su posición es demasiado elevada y nuestro tejado está ligeramente inclinado. Si fuese de día, comprenderías en seguida que, ni en pie, es posible ver las cimas que se yerguen al otro lado del río. Lo que significa que ninguna flecha podría alcanzarte desde allí. Si no puedes ver a los arqueros, tampoco ellos podrán hacer de ti su blanco desde una distancia corta. Y, para cuando caigan en la cuenta de este detalle, serán muchas las flechas que hayan malgastado en nosotros. Para alcanzarnos, tendrán que bajar al río y, entonces, nosotros podremos abatirlos con nuestras flechas.


  —Pero ¿no tendrán también ellos flechas encendidas? —objetó el obispo con prudencia.


  —Seguro que sí. Pero nuestros tejados no tardarán en quedar cubiertos de pieles de vaca empapadas, de modo que no llegarán a incendiarse. Y detrás de nosotros tenemos ya preparadas grandes tinas de agua por si, pese a todo, el fuego prendiese en algún lugar.


  —Caudillo, tu soberbia me llena de temor. ¿Estás seguro de haber pensado en todo?


  —No creo que haya pensado en todo; nadie puede hacer tal cosa. Como te dije, suele suceder en la guerra que acontecen cosas que nadie podría haber previsto. Así que sólo he pensado en lo que yo mismo, con la ayuda de algunos de mis hombres más brillantes, he sido capaz de pronosticar. Y no veo por qué me tachas de soberbio, pues tan sólo los insensatos son soberbios en la guerra. Y los insensatos no suelen vivir tanto como yo he vivido.


  —Y… ¿no quieres rezar conmigo?


  —No, y tú ya sabes por qué.


  —Entonces, ¿por qué tenías tanto interés en llevar contigo un obispo?


  —Yo no deseaba tener conmigo a un obispo. Deseaba tenerte a ti, porque tú eres mi consejero. Tú puedes negociar, sabes redactar títulos y contratos, y cabe la posibilidad de que esas habilidades resulten útiles mañana, cuando sellemos la victoria. O la derrota.


  —Si Dios te asiste mañana y el combate se resuelve en victoria tuya, ¿qué gracia tienes pensado conceder a tus amigos vencidos?


  La pregunta del obispo no era tan inocente como pudiera parecer en un primer momento. El simple hecho de que la hubiese formulado era singular, pues desvelaba con ella sus malos presentimientos. En efecto, bien sabía él que, cuando los señores, y, más aún, señores emparentados entre sí, vencían los unos sobre los otros, la lid solía terminar con unas rondas de cerveza con las que sellaban el fin del enfrentamiento y, después, cabalgaban cada uno por su lado, no sin antes haber prestado algún que otro juramento que no siempre tenían intención de cumplir. Pero, con su pregunta, el obispo Kol había dado a entender que abrigaba sus dudas acerca de un desenlace tan clemente y benigno. Y, ciertamente, el prolongado silencio en que permaneció el sombrío rostro del caudillo antes de contestar tampoco le reportó el menor sosiego.


  —Más nos valdrá no negociar la suerte de la piel del oso sin haberlo cazado antes —masculló, arisco.


  —¿Hay algo que pueda asegurarnos la victoria o la derrota? —preguntó el obispo tras haber guardado él mismo un largo silencio.


  —Lo hay —admitió el caudillo—. La victoria estaría garantizada, con independencia de todo lo demás, si esta noche tuviésemos de nuestra parte a mis amados guerreros de Forsvik. Y nos golpeará la derrota si el enemigo no cae en nuestra trampa y acomete su ataque desde un lugar muy distinto del que resulta más tentador. A mí, si estuviese en su pellejo, me daría que pensar el espectáculo de una defensa expuesta ante mí con la puerta entreabierta. De hecho, sospecharía que se trata de una trampa.


  —Roguemos, pues, por que la soberbia del enemigo sea mayor que su sagacidad —suspiró el obispo.


  —Sí, ahí tienes, en verdad, una gracia por la que rogar, una súplica que no nos cubre de jactancia —convino el caudillo sonriendo en tono provocador.


  El obispo Kol se mordió la lengua y optó por no reavivar la cuestión de los rezos previos al combate. El caudillo era, a aquel respecto, de una singularidad contraria al buen juicio. A ningún otro hombre del norte se le habría ocurrido la vana idea de no entregarse a los rezos pertinentes la víspera de una gran batalla. Pero no acababa el obispo de reflexionar sobre aquello cuando le vino a la mente el nombre de un hombre que tal vez hubiese sido de talante similar.


  —Yo no tuve oportunidad de conocer a tu abuelo Arn —comentó en voz baja, como para hacer patente su intención de no malgastar más saliva hablando de la guerra y de la oración—. Arn Magnusson fue un gran hombre, bien lo sé, y el más insigne de todos los guerreros. Pero ¿qué clase de persona era cuando no llevaba arnés?


  —Era único. Y no creas que es fácil sobrellevar su legado —reveló el caudillo en tono de honda reflexión—. Y en verdad te digo, sin chanza ya y sin ironía, que era un santo varón. A nadie le gusta que lo comparen con un santo, pero eso es lo que me ha ocurrido a mí toda mi vida. Claro que, como tú ya sabes, yo estoy lejos de ser ningún santo.


  —Lo sé —admitió el obispo—. Tú no eres ningún santo. Eres un hombre duro, Birger, y no puedes estar muy seguro de reencontrarte con tu abuelo en la otra vida.


  —¡Ahí lo tienes! También tú me comparas con él. ¿Sabes?, en su lecho de muerte le hice dos promesas, que he sabido cumplir hasta ahora. La una, mantener la unidad del reino y llamarlo Suecia; y así lo haremos, si llegamos a vencer mañana. La otra, fundar una ciudad junto a Agnefit, allí donde las aguas del lago Mälaren se mezclan con las del Báltico. Ya he comenzado a cumplirla, y tengo decidido que se ha de llamar Estocolmo. En fin, mañana puede resultar que fracase en el cumplimiento de mi primera promesa, si los rebeldes logran doblegarnos. ¡Fíjate, ésta es la espada de Arn Magnusson! Es la espada que llevaré mañana, en un combate en que no es segura la victoria. Aunque, hasta este día, jamás conocí la derrota llevándola.


  El obispo Kol no advertía en aquella espada ningún rasgo que la diferenciase de otras que había tenido ocasión de ver. Salvo por la circunstancia de que aquélla tenía una vaina mucho más sencilla que las que solían llevar los grandes hombres, era de piel negra, y exhibía, por todo adorno, una cruz de caballería de color rojo en la parte superior, junto a la empuñadura. Asimismo, lucía una extraña inscripción en oro sobre la hoja, una inscripción que no se prestaba con facilidad a la interpretación. Con sumo cuidado, el caudillo dejó la espada ante el obispo, sobre la mesa llena de pan y viandas. El prelado deslizó las yemas de los dedos sobre la inscripción en oro y se inclinó para intentar leer los signos a la luz de las llamas, sin alcanzar a comprender una sola sílaba.


  —¿Qué lengua es ésta? Y ¿qué significa la inscripción? —preguntó al cabo, una vez que se hubo dado por vencido en su intento de leerla.


  —Si te digo lo que significa, te desharás en aspavientos y alzarás la vista al cielo como un beato —presagió el caudillo con una risita ahogada—. Esta espada es un presente que un rey, cuyo nombre tú conoces, hizo a Arn Magnusson en el año 1191 de Nuestro Señor. No te diré más.


  —¿Era un caballero?


  —No, era un templario. Clérigo y hombre de armas en uno, podríamos decir. Él fue quien creó nuestra caballería de Forsvik, todos somos hijos suyos, incluidos algunos de la canalla que aguarda al otro lado del río. Nosotros, que nunca nos traicionaríamos mutuamente, nosotros, que ahora nos traicionamos. Si llegase a saberlo, sería para él un tormento.


  —¿Y cómo crees que habría administrado él la victoria de mañana?


  —De seguro que no como yo tengo pensado hacerlo. Él era un santo, y por última vez te repito que yo no lo soy. ¿Quieres pasar la noche aquí arriba? No, mejor no, no es aconsejable La mayoría de las flechas que nos arrojen mañana tendrán este lugar como objetivo, el enemigo ha visto mi insignia y también mi manto, ciertamente. Ven conmigo; iremos a un lugar más seguro.


  A pesar de su edad, el caudillo se deslizó por la escala que había en el lateral del muro de defensa con agilidad muy superior a la del joven obispo. Ambos recorrieron el campamento, donde los soldados aún trabajaban con ahínco cortando nuevos troncos y ligándolos o afilándolos para disponerlos como valladar de la caballería enemiga. Allá donde iban, el obispo bendecía a los guerreros y a cuantos se afanaban, y dondequiera que veían acercarse el armiño del manto del caudillo, interrumpían el trabajo. Un buen rato les llevó a ambos recorrer los doscientos pasos que los separaban de la colina donde se erguían las catapultas y donde el caudillo tenía intención de pasar la noche. Al alba, antes de que comenzase la batalla, volverían a pasar revista a todo los dos juntos, le aseguraba al obispo Kol, que no parecía querer poner fin a su cometido de bendecir a unos hombres que bien podrían estar muertos para el próximo mediodía.


  Apenas si habían ganado la cima de la colina y las catapultas y el caudillo empezaba a explicarle al obispo cómo las habían construido, cuando corrió en el campamento la alarma de que se acercaban unos jinetes extraños, de modo que muchos hombres se pusieron en pie y se aprestaron a tomar sus armas.


  Puesto que no era verosímil que ningún caballero atacase en la oscuridad, un intenso pavor se apoderó de los hombres, como si la visita fuese de un peligro no humano, pese a que los relinchos de los caballos y el tintineo de las espuelas se percibían con claridad. Pronto se oyeron, asimismo, voces airadas que anunciaban la llegada del caballero Sigurd en compañía de los soldados de Forsvik.


  El caudillo quedó helado al oír la noticia y se aferró al brazo del obispo con tal fuerza que éste sintió un agudo dolor. Después, hizo algo que el prelado jamás podría haber imaginado. Se hincó de rodillas y comenzó a orar en latín, a Dios y a su Santa Madre. Los ojos del obispo Kol se llenaron de lágrimas al verlo, y pensó que, en verdad, en el reino de los cielos es mayor la alegría por un pecador arrepentido que por cien justos.


  El caudillo estaba rogando a Dios, y el obispo creyó incluso entrever cómo discurría alguna que otra lágrima por aquel rudo rostro de definido mentón que tan horrenda hacía la visión del caudillo Birger, tanto para creyentes como para profanos.


  Los caballeros se detuvieron en el límite del campamento, donde dos de ellos desmontaron en tanto que varias manos solícitas sostenían sus cabalgaduras.


  El caballero Sigurd era hombre de edad más avanzada que el caudillo, pero atravesó la muchedumbre de arqueros y ballesteros con la cabeza erguida, como correspondía al gran guerrero que siempre había sido. El cabello gris le cubría la nuca, el yelmo colgado, como era costumbre en los de Forsvik, de una cadena que pendía del hombro.


  Ahora que se le acercaba despacio, seguido del obispo Kol, nadie podría haber pensado que acababa de ponerse en pie tras haber estado orando arrodillado, pues nadie podía imaginar postrado al caudillo. Se detuvo junto a la luz de una hoguera y aguardó hasta que el caballero Sigurd hubo recorrido la distancia que los separaba. Una vez que estuvieron el uno frente al otro, fue como si ninguno de los dos quisiese tomar la palabra el primero, como si estuviesen midiéndose con la mirada de sus rostros impasibles.


  —Si has venido para tomar cerveza, Sigurd, he de decir que has elegido una hora algo intempestiva —afirmó el caudillo al cabo, rompiendo el silencio con aquella especie de saludo que pronunció en voz bien alta, para que todos pudiesen oírlo—. Pero no por ello eres menos bienvenido —admitió tras un breve silencio.


  —Acepto de buen grado tu cerveza de bienvenida, caudillo Birger —repuso Sigurd con la misma frialdad—. Pero, en tal caso, espero que tengas bastante en las despensas, porque somos muchos y hemos cabalgado sin descanso, para no llegar tarde.


  —¿De dónde venís y cuántos sois? —inquirió el caudillo sin pestañear.


  —Somos doce escuadrones, contados según el modo de Forsvik, es decir, ciento noventa y dos hombres. Nos reunimos en Lena y, desde allí, pusimos rumbo hasta aquí, tal y como impone el honor —respondió el caballero Sigurd al tiempo que su acerado rostro empezaba a ceder a una amplia sonrisa.


  El caudillo se contagió en seguida de tal disposición de ánimo y dejó a un lado su prestancia mientras, de tres zancadas, se abalanzaba para abrazar al amigo.


  —Tú y los nuestros nos traéis la victoria, querido Sigurd —confesó el caudillo en un susurro, con el fin de que nadie más pudiese oírlo—. Desde luego que tenemos suficiente cerveza en el campamento. Aunque más la necesitaremos para refrescarnos mañana a mediodía, cuando todo haya pasado.


  


  LA EDAD DE LAS VIUDAS


  


  I


  LLa maravillosa victoria de Gestilren, obtenida en el año de gracia de 1210, lo fue a un alto precio. Resultaron de ella, en efecto, muchas viudas y aún más huérfanos. El año de duelo no tardó en pasar, pero el duelo mismo persistió mucho más tiempo.


  En el joven Birger Magnusson, la tenaza del dolor arraigó más profunda e hiriente que en sus hermanos, por más que ellos hubiesen quedado tan huérfanos como él mismo y que también ellos hubiesen perdido a su muy amado y honorable abuelo Arn.


  Pero Birger había participado en Gestilren cuando, pese a su corta edad se le confió el cometido de cabalgar con la enseña del reino entre el rey Erik Knutsson y el mariscal de campo Arn Magnusson. Así, Birger haría presenciado cómo su propio padre, Magnus Månesköld, al igual que tantos otros de los Folkung de más edad, se precipitaba hacia la muerte sobre su corcel. Aquel horror debió de producirse con enorme rapidez, pero, en su recuerdo, se sucedía como en un sueño, como si todos aquellos parientes mayores se moviesen a paso de gigantes sobre sus pesadas monturas protegidas por no menos pesados arneses de hierro.


  El rey y el mariscal, sus heraldos y sus emisarios y un escuadrón de caballería ligera de Forsvik se hallaban sobre la cima de una colina desde la que se les ofrecía un buen panorama de la batalla. Todos vieron al mismo tiempo lo que, sin remedio, estaba a punto de suceder; y nada pudieron hacer salvo santiguarse en silencio.


  Los más ancianos de los Folkung, aquellos que no habían recibido instrucción en Forsvik como sus hijos, se habían lanzado al ataque sin aguardar a avistar la bandera roja en la colina del mariscal. Tal vez porque ardían en deseos de entrar en combate y, de seguro, porque ninguno de ellos alcanzó a comprender el peligro que entrañaba un ataque prematuro.


  Cuantos cabalgaban allá abajo al encuentro de la caballería danesa, galopando a paso intrépido y decidido, no se percataron en ningún momento de la gran nube negra que se alzaba tras ellos como un signo de muerte. Eran dos mil arqueros de arco largo que, en el momento acordado, arrojaron una primera salva; y después la segunda, y la tercera. Más de la mitad de los caballeros de los Folkung estaban demasiado adelantados e iban cayendo a tierra como por la guadaña del ángel de la muerte justo cuando se disponían a hender las filas del enemigo danés. Murieron por su soberbia y su falta de juicio.


  Aquello no menguaba el dolor en modo alguno. En aquel momento, el joven Birger se encontraba allá arriba, sobre la colina del mariscal, lejos de ser el único joven de Forsvik que quedaba huérfano.


  Ninguno lloró hasta después de la victoria.


  Cuando el año de duelo tocó a su fin, poco antes de la cosecha, que aquel año prometía ser especialmente buena, el joven Birger regresó a Forsvik pese a que su madre, Ingrid Ylva, a quien pocos, jóvenes o no, se atrevían a oponerse, había intentado ya convencerlo de lo contrario, ya ordenarle que permaneciese con sus hermanos en Ulvåsa. Según la mujer, la sabiduría de los clérigos, que en ningún lugar podrían adquirir mejor que en Ulvåsa, puesto que acababa de incorporar entre ellos a uno más procedente de Skänninge, era, para sus hijos y para aquello que se esperaba que llevasen a cabo en el futuro, más valiosa que las artes de la guerra y los negocios que se enseñaban en Forsvik.


  Birger se había negado a ceder ante su argumentación, aduciendo que ya había tenido bastantes instructores clérigos desde los cinco años de edad, y que sabía hablar y escribir correctamente tanto en la lengua de la Iglesia como en franco, y que conocía de modo más que suficiente las Sagradas Escrituras. Sin embargo, aún no lo habían nombrado caballero, y no pensaba contentarse con menos en esta vida. Las porfías de su madre recordándole que escrito estaba que él alcanzaría un honor mucho más alto que el de caballero las rechazaba él con un gesto displicente de la mano, acompañado de la objeción de que nadie podía predecir el futuro, por más que la gente hablase y murmurase acerca de su propia madre afirmando lo contrario. Y que, aunque así fuese, ostentar el más alto poder en todo el reino exigía conocimientos tanto en el arte de la guerra como en las materias de los clérigos.


  Después, cuando en el muelle de Ulvåsa subió a bordo de una de las embarcaciones que recorrían continuamente la distancia entre Linköping y Lödöse y emprendió la travesía hacia Forsvik, le pareció que su madre había cedido mucho más a la ligera de lo que él temía. Y allá iba, rumbo a Forsvik, adonde ansiaba llegar más que a ningún otro lugar, tras aquel año funesto que había transcurrido entre convites de luto con sus familiares.


  Hacía una tarde cálida y pesada de las últimas del verano, cuando la embarcación arribó a Forsvik, empujada por tan sólo una suave brisa del oeste que apenas rizaba la superficie del agua mientras se adentraban hacia los muelles bajos. Mucho antes de que el barco hubiese atracado, el aire le llevó el singular perfume de Forsvik, un olor que no podía proceder de ningún otro lugar ni del oeste ni del este de Götaland. Eran aromas como sagas que narrasen hazañas de países lejanos, fragancias del carbón de los herreros y los vidrieros, de pan recién horneado en hornos de barro que parecían colmenas sobre el suelo, el humo tentador de las parrillas al rojo donde se asaba el cordero aderezado con una clase de comino y de pimienta que sólo se daba en Forsvik, y el aroma aún más penetrante de los rosales de Cecilia Rosa, su abuela paterna. A ello habían de añadirse los sonidos, el canto de Forsvik que emanaba como un tintineo de las herrerías, el resoplar de los vidrieros y el grito acerado de las serrerías. Aquello sólo podía ser Forsvik. Allí había llegado a la edad de tan sólo cinco años para entrar de aprendiz, y allí había pasado la mayor parte de su vida. De tal modo que Forsvik era su hogar tanto más que Ulvåsa, situada en la orilla opuesta del lago Vättern.


  Saltó a tierra con gran agilidad aun antes de que el barco hubiese atracado en el embarcadero, cubrió la espada con su manto y subió a la carrera la larga y anchurosa escalera, ya empedrada hasta más de la mitad.


  Fue como entrar en una pequeña ciudad en la que nadie prestaba demasiada atención a un recién llegado, aunque vistiese el manto azul de los Folkung, puesto que casi todos los jóvenes de Forsvik lucían la misma prenda. Y, como suele suceder en las ciudades, las gentes estaban todas ocupadas en alguna tarea. Transportaban carbón hasta las herrerías en yugos que tiraban sobre sus propios hombros, cargaban arena para los vidrieros en carretillas o disponían bandejas de cobre y vasijas de barro en los muelles altos para hacer sitio a la carga del último barco que había cruzado el Vättern. Las muchachas corrían con grandes bandejas de madera llenas de pan aún caliente, los cocineros llevaban grandes fardos de carne de los mataderos a las cocinas y, en medio de tanta premura, se oía el zumbido de lenguas extrañas que sólo se hablaban en Forsvik. Se detuvo un momento, apoyado contra el guardacantón de una casa que temblaba de modo casi imperceptible a causa de la gran rueda de molino que chirriaba y gemía en el interior. Respiraba y escuchaba Forsvik, y se sentía como si no hubiese sido tanto el tiempo transcurrido lejos de sus calles. Desde el otro lado del pueblo, allá junto al campo de instrucción, se oía el retumbar de los cascos de los caballos.


  Johannes Jacobian, que era de su misma edad, fue el primero en descubrir su presencia antes de correr hacia él para abrazarlo largamente. Y así, mientras en animada conversación se dirigían a los aposentos de la señora Cecilia Rosa, supo que ningún mal le había sobrevenido a Forsvik durante los últimos años. Se diría que el tiempo se había detenido, ajeno a toda guerra.


  Johannes, hijo del maestro artesano Jacob Wachtian, hablaba, cuando la charla lo enardecía, una mezcla de muchas lenguas que había surgido entre los niños de Forsvik y que resultaba difícil para los no iniciados e incomprensible para los forasteros. Así, en el corto trayecto hacia la escribanía de la señora Cecilia Rosa, Birger se vio obligado a preguntar dos o tres veces para que el amigo le aclarase algún término con otro franco o latino. Ya ante la puerta de la sala, no les resultó fácil despedirse, pues Johannes había comenzado a referirle algo que bien podía ser importante, aunque no del todo fácil de entender, sobre las mejoras introducidas en las serrerías de Forsvik, las cuales ahora rendían el doble por jornada. Mas cuando finalmente Birger se aplicó a ajustarse el manto y a ocultar la espada bajo el arco de su brazo izquierdo, Johannes comprendió en seguida el gesto y se despidió con la promesa de mostrarle las nuevas serrerías al día siguiente.


  Una vez solo, Birger permaneció un instante inmóvil, con la cabeza inclinada como si estuviese orando. Después, respiró hondo, empujó la baja puerta de madera y entró en la escribanía de su abuela paterna.


  La anciana estaba sentada de espaldas a la puerta y esgrimía la pluma ron la cabeza inclinada sobre sus libros de cuentas. Su gruesa trenza que rendía sobre la espalda se había vuelto de color gris plata y no quedaba ya en ella ni uno solo de sus cabellos de tono rojizo. No se apresuró al oírlo, sino que dejó a un lado la pluma, con gesto despacioso de una mano en tanto que extendía la otra en busca de su velo de viuda antes de, con un suspiro, volverse con una expresión que, si bien no era hostil, tampoco podía calificarse de afable, pues detestaba verse interrumpida mientras ponía en orden sus cuentas.


  No obstante, su rostro mudó de apariencia tan pronto como vio a su nieto. Se puso en pie, palideció y se llevó la mano a la boca como para ahogar un grito. El joven se apresuró a acercarse y la abrazó. Y rodeándola así, con sus dos brazos, la mecía y la arrullaba sin pronunciar palabra.


  —Deberías haber anunciado tu llegada con un emisario, querido nieto —le recriminó la mujer al fin mientras lo apartaba suavemente y le indicaba que tomase asiento en un taburete tapizado en piel que allí tenía para las visitas, en tanto que ella volvía, con pie vacilante, a ocupar su asiento junto al escritorio.


  —Nada más lejos de mi intención incomodar o procurar a mi querida abuela una sorpresa inadecuada —se defendió Birger, molesto, mientras se sentaba y extendía su manto formando un semicírculo que le cubría la espalda y los costados.


  —Birger, Birger…, ¿cómo iba yo a pensar que tu intención no fuese buena? —objetó ella casi en un susurro—. Es sólo que, cuando me volví con los ojos nublados por tanto número y vi tu silueta negra a contraluz, no fue a ti a quien vi, sino a mi amado Arn. Vi el manto y la espada, la luz centelleó sobre la cruz dorada y, por un instante, vi a aquel cuya espada llevas ahora.


  —Y la llevo con gran orgullo —musitó Birger sin levantar la vista del suelo—. Ninguna otra pertenencia podría serme más querida en toda la tierra que esta espada, como a buen seguro comprenderá mi querida abuela.


  —No me cabe la menor duda —convino ella con ese tono de voz suyo en el que conseguía poner tanto de ironía como de gravedad—. Pese a todo, quisiera advertirte que debes cuidar esa espada y lucirla en grandes ocasiones, como es de ley, pero quizá no en todo viaje menor que se te ocurra emprender. Si la perdieras, sería imposible reproducirla.


  —Antes preferiría morir que perder esta espada —repuso él en tono apasionado.


  —Bueno, bueno —atajó ella con una sonrisa burlona—. Esa espada es una septum y, si no recuerdo mal y por lo que veo, tú debes empuñar una quintum. Lo arreglaremos para mañana, te lo prometo. Pero, aun así, deberías haber enviado algún emisario que anunciase tu llegada, pues ¿cómo quieres que prepare ahora la bienvenida del más amado de mis nietos?


  —Nada tenéis que preparar, abuela querida. No he venido a Forsvik para beber cerveza precisamente, sino para entrar a vuestro servicio sin la menor dilación —aclaró Birger, ya con la cabeza bien alta y recobrada su seguridad.


  —¿A mi servicio? ¡Vaya! No es mala cosa —comentó Cecilia Rosa con una carcajada, aunque en su mirada había más amor que sorna—. ¿Y cuál es el servicio que tenías en mente? ¿El de herrero, tal vez? ¿O quizá el de fabricante de espadas o el de aserrador? ¿Molinero, tejedor, maderero o vidriero, acaso? ¿O bien orfebre o cazador?… ¿Pescador quizá? Para caballerizo o herrador también valdrías, aunque no sería tan buena tu mano en las cocinas, me temo. En fin, dime, antes de que me destroce la curiosidad, ¿qué servicio es ése?


  —Lo cierto es que yo había pensado ponerme a vuestro servicio en la escuela de caballería de Forsvik —musitó Birger con las mejillas encendidas.


  —¡Ah! En la escuela de caballería… ¡Cómo no se me ocurrió antes! Sí, claro, allí hay bastante espacio, pues sólo el caballero Sigurd y el caballero Oddvar la habitan de forma permanente. Así que bien puedes instalarte con ellos. Además, tu abuelo Arn te concedió permiso de acceso a la casa de los caballeros, ya lo sé. Pero, aparte de procurarte alojamiento, ¿qué pretendes hacer allí?


  —Eso bien lo sabe ya mi querida abuela —replicó Birger en un susurro—. Más de diez años de instrucción, desde los cinco de edad, pasé en Forsvik. Cierto que estoy lejos de ser tan fuerte como el caballero Bengt, pero tampoco hay otro que se le iguale en el reino. Y cierto que tanto el caballero Sigurd como el caballero Oddvar son más fuertes que yo, pero a los más pequeños sí que podría instruirlos, al tiempo que yo mismo aprendo de Sigurd y Oddvar. Así razoné cuando convencí a mi madre Ingrid Ylva para que me permitiese regresar a Forsvik.


  —Dices bien, querido Birger —convino Cecilia Rosa en tono reflexivo—. Me recuerdas a algún otro miembro de tu linaje que, como tú, tampoco se arredraba ante la sorna. Eso es bueno. Pero has de saber que aquí han cambiado algunas cosas. En los años que precedieron a la guerra teníamos casi cien jóvenes, entre niños y adolescentes. En cambio, ahora, son menos de la mitad, y terneros de cinco años no tenemos más de seis o siete. \ te advierto que varios de ellos ni siquiera pertenecen a los Folkung.


  —¿De dónde son, pues? —inquirió Birger alzando las cejas.


  —Son hijos de cautivos de guerra liberados, de Forsvik o extranjeros —respondió Cecilia Rosa sin ambages—. Dime, ¿querrías instruir incluso a pequeños de esa clase?


  —Sin duda que sí —afirmó Birger—. Muchos libertos y extranjeros son tan buenos como los Folkung y, por otro lado, mi querido abuelo convirtió en Folkung a los manumitidos de Forsvik al acogerlos en el consejo. Y yo no tendría inconveniente en hacer otro tanto.


  —En tal caso, he de decir que me siento Orgullosa de ti, Birger —dijo Cecilia Rosa inesperadamente—. Entonces ya sé a quién te pareces más. Empezarás en tu puesto mañana mismo y vivirás en la casa de los caballeros. Mañana te procuraremos cuanto puedas precisar, incluida una nueva espada para la instrucción y otra para el combate, de modo que, la que ahora llevas al cinto, pueda lucir sobre el muro entre insignias y escudos conquistados al enemigo. Pero, esta noche, haremos que traigan el refrigerio de bienvenida, y ahora, ¡ven que te abrace otra vez!


  La primera semana de Birger como instructor en Forsvik fue mucho más dura de lo que él se había figurado, hasta el punto de que llegó a preguntarse si no se habría equivocado por completo. Sobre él recayó la responsabilidad de las prácticas de los más pequeños, que comenzaban al amanecer, tras la oración matutina, y se prolongaban hasta la hora del almuerzo. Por la tarde, los pequeños acudían a la sacristía de la reducida iglesia de madera, donde recibían las enseñanzas del monje, pero, entretanto, Birger asistía a las clases que el caballero Oddvar impartía a los jóvenes de su misma edad en su último año de aprendizaje en Forsvik.


  Con los pequeños no tardó en percatarse de que debía ir con cuidado, pues todos lloraban y gemían cuando se hacían daño. Después, por la tarde y, en el peor de los casos, algo pesado tras haber comido con demasiado apetito de los abundantes platos que se servían en Forsvik, se enfrentaba a los de su misma edad y se veía obligado a esforzarse al máximo en cada ejercicio. Por otro lado, nadie tenía el menor miramiento con él por el hecho de que fuese de noble estirpe, de que su madre y su abuelo Arn Magnusson fuesen de linaje real y porque estuviese emparentado con los caudillos de Bjälbo. Al contrario, se diría que fuese un honor para los otros jóvenes alcanzarlo justo a él con la espada o con la lanza, o mejor aún, derribarlo de la silla en el campo de equitación, aunque igualmente disfrutaban si conseguían hacerle alguna jugarreta, como encajarle el canto de su propio escudo en la barbilla.


  Le asignaron una buena estancia en la casa de los caballeros de Forsvik, pero no se sentía capaz de leer una sola línea de los dos libros romanos que sobre el arte de la guerra le había dejado su abuelo Arn, puesto que todas las noches caía en la cama derrotado y su cuerpo dolorido sucumbía al sueño de inmediato. Por la misma razón, tampoco le quedaba mucho tiempo para hablar con los caballeros Oddvar y Sigurd, que eran los mandos de Forsvik, acerca de los asuntos de la guerra. Birger sospechaba que era su madre Ingrid Ylva quien se hallaba detrás de aquel duro trato tan difícil de sobrellevar, que ella habría hablado con su suegra y amiga Cecilia Rosa y que su querida abuela, a su vez, habría hablado con los dos caballeros. Pero aquella sospecha más acrecentaba su determinación que lo movía a ceder. Así, todas las mañanas apretaba los dientes en gesto resuelto y se disponía a empezar de nuevo.


  No obstante, rezó una plegaria de acción de gracias cuando, en la segunda semana, se le presentó una posibilidad de reposo. En efecto, el caballero Bengt Elinsson de Ymseborg, que no sólo era antiguo alumno de Forsvik tras haber recorrido el largo trayecto de débil muchacho solitario a caballero con todos los honores, sino también el más valeroso y fuerte guerrero de todo el reino, se presentó allí un día con un séquito de diez miembros de su guardia personal. Tenía un asunto que resolver en el consejo de Askeberga, motivo por el que acudía allí para mejorar las armas y jaeces de sus hombres y corceles y además, contratar a otros seis hombres de Forsvik, del más alto linaje posible, y especialmente a Birger. El caballero Bengt necesitaba llevar consigo a todo un escuadrón y, según el modo de contar de Forsvik, esta unidad se componía de dieciséis hombres, que era el número exacto que se exigía en el consejo para poder prestar un juramento. El caballero Bengt deseaba resolver la disputa que, por unas tierras, se había suscitado entre él y uno de sus vecinos y, según decía, prefería dirimir tales asuntos en el consejo que espada en mano. Aunque en modo alguno lo hacía por miedo a empuñar la espada, pues nadie en el país era más fuerte que él en el combate. Y de hecho, todos sabían que el propio Arn Magnusson había contado a Bengt Elinsson entre sus mejores guerreros.


  Cuando, al día siguiente, el escuadrón de Forsvik se acercaba al lugar del consejo de Askeberga con gran estruendo de caballería y cruzaba el río Tidan entre remolinos de agua, todos cuantos se hallaban en el consejo enmudecieron de inmediato y olvidaron, por un instante, a los ladrones que se disponían a colgar en aquel preciso momento. Tanto impresionaba la sola visión de un escuadrón de Forsvik. Todos sus miembros vestían del mismo modo, todos ellos lucían el manto azul de los Folkung y camisolas de azul y plata. Sus negros jaeces despedían destellos, y sus corceles tenían el nervio y la fogosidad que sólo se conocía en los de Forsvik. Y, por más que hubiese habido quien, en otro tiempo, había despreciado y escupido a estos caballos forasteros, a nadie se le ocurriría tal cosa en la actualidad. Una yegua joven de Forsvik valía tanto como una finca de mediana extensión y, si bien eran muchos los que deseaban hacerse con una, no eran tantos los que podían permitírselo.


  A Birger, que cabalgaba junto al caballero Bengt y muy cerca de él, puesto que eran los dos únicos miembros del escuadrón que tenían derecho a exhibir el león de los Folkung en la espalda del manto, lo atormentaba el hecho de no poder evitar sonrojarse y no ser capaz de conducirse de modo tan impasible y frío como el caballero Bengt ante todas aquellas miradas curiosas. No era difícil suponer que la llegada al consejo de aquella comitiva pretendía precisamente causar una enorme impresión. Pero a Birger se le ocultaba aún cuáles podrían ser las razones que habían movido al caballero Bengt a recurrir a tal alarde de poder.


  Mientras los de Forsvik descabalgaban y desensillaban sus monturas para en seguida empezar a saludar a amigos y conocidos, los asuntos del consejo recobraron su curso normal. Así, se procedió a ahorcar a dos ladrones que acabaron sus días entre pataleos y maldiciones. Uno de ellos se cagó encima justo antes de morir, para regocijo general, aunque era habitual que así sucediese.


  Birger no conocía a nadie de aquel consejo, de modo que procuró mantenerse cerca del caballero Bengt saludando respetuoso, pero algo seco y frío a cuantos se le aproximaban para inclinarse ante él y rendirle vasallaje. El propio oidor, Rudrik de Askeberga, se le acercó dispuesto a cruzar con él unas palabras y para excusarse porque no pudiesen hacerse cargo de su causa de inmediato, puesto que resultaba complicado volver a empezar con el hierro al rojo. Pero el caballero Bengt le dedicó una breve sonrisa y le hizo ver, con un gesto despreocupado de la mano, que a él en nada le afectaba que los asuntos y los juicios del consejo prosiguiesen con normalidad. El oidor se inclinó, adulador, y se apresuró a ocupar de nuevo su puesto en el más alto sillón del consejo, desde donde retomó el pleito que la llegada de los caballeros de Forsvik había interrumpido de forma aparentemente involuntaria. Sin embargo, Birger estaba persuadido de que ésa había sido, justamente, la intención.


  Había en cambio otras circunstancias de las que sí dudaba, como, por ejemplo, por qué había que poner hierro al rojo o cómo era que un oidor adulaba o se sometía a nadie en el consejo donde se suponía que siempre era la máxima autoridad. El joven escrutó el rostro del caballero Bengt, mas nada pudo interpretar de su acerado semblante.


  Llevaban ya sentados y en silencio un buen rato, durante el cual Birger se esforzó por mantener los brazos cruzados sobre el pecho, emulando al caballero Bengt, y también por adoptar el mismo gesto impenetrable, cuando el joven no pudo ya contenerse por más tiempo y terminó por preguntar:


  —Pido disculpas, caballero Bengt, por mi simpleza —comenzó, prudente—, pero, por más que yo pertenezca a los caballeros de Forsvik, donde he adquirido muchos conocimientos que estos hombres del consejo no poseen, hay algo que no alcanzo a comprender.


  —Si Forsvik es el reino de los cielos, haz cuenta de que ahora te encuentras en la tierra —replicó el caballero Bengt con acritud—. Nos hallamos entre canalla indeseable, entre la que no te educó tu querido abuelo y maestro mío. Veamos cuál es tu pregunta y seguro que podré aclarártela.


  —¿Cómo es posible que un oidor se humille como hizo ese Rudrik cuando se nos acercó? —comenzó Birger, impaciente.


  —Porque es un bellaco —respondió el caballero Bengt con desdeñosa sonrisa—. La veneración que le inspiran dieciséis espadas de Forsvik y otras tantas de nuestras lanzas es muy superior a la que le infunde la ley.


  —Y ¿para qué es el hierro al rojo?


  —Para alguien a quien piensan ultrajar doblemente: lo torturarán antes de colgarlo. Ésa es sin duda la mayor de las iniquidades que se producen en el consejo —sentenció el caballero Bengt entre dientes—. No es un espectáculo tan agradable como el que ofrecen unos ladrones en la horca, y has de saber que mi opinión de ti no sufrirá menoscabo si, llegado el momento, tuvieses que salir para orinar.


  —Yo soy un Folkung y no puedo mostrar temor ante nada —repuso Birger en voz baja.


  —Los dos somos Folkung y no nos atemoriza nada humano, ¡no es ésa la cuestión! —atajó severo el caballero Bengt, al tiempo que se volvía hacia Birger y lo tomaba por los hombros, sin dejar de mirarlo fijamente a los ojos—. Pero tanto tú como yo podemos dejar constancia de nuestro desprecio abandonando este lugar cuando se tergiversa la ley. O podemos permanecer donde estamos para que aprendas una lección inolvidable sobre qué es legítimo y qué no lo es.


  A Birger le costaba decidirse. Se decía que lo que estaba a punto de suceder allí era algo que debía aprender a reconocer y que, por ese motivo, más le valdría quedarse. Por otro lado, si el propio caballero Bengt tenía pensado volver la espalda a la injusticia, no podría decirse que se hallaba en mala compañía si lo imitaba.


  Pero resultó que, en aquel momento, hicieron entrar a la joven Yrsa en enaguas y con los brazos desnudos atados a la espalda. Su cabello habría sido claro como la seda, de no haber quedado enredado por los azotes, las heridas y la tierra, al igual que su rostro, ahora embarrado de estiércol, podría haberse contado entre los más hermosos.


  El oidor Rudrik alzó la voz para anunciar el caso, y un rumor de ánimo y expectación se difundió por la sala. Después, con voz monótona, el oidor comenzó a exponer la causa y el modo en que se procedería a su resolución en el consejo según las leyes de Götaland Occidental y de los antepasados y se dirimiría en juicio de Dios Nuestro Señor.


  Yrsa había sido donada como sierva, porque su padre se había entregado a sí mismo como tal a cambio de una deuda que no había podido satisfacer. A la hacienda en la que ahora servía habían llegado unos huéspedes, y entre ellos el joven señor Svante, que era el que había exigido que se resolviera el caso en el consejo. Habían robado de la hacienda de Jävsta, donde el noble Svante se contaba entre los huéspedes, tres monedas de oro. La sierva Yrsa lo acusó del robo y en sus alforjas hallaron, ciertamente, las tres monedas. Svante se defendió aduciendo que, por su condición de noble de alto linaje, no podía ser sospechoso de tal infamia, pero sí la sierva que lo había acusado falsamente que, con aquella taimada insidia, pretendía hacerlo caer en desgracia. Pese a todo, no podía anteponerse la palabra de un siervo a la de un hombre libre y, puesto que todo aquello había mancillado su honor, exigía Svante que se celebrase un juicio de Dios y se ofreció a dejarse colgar en el consejo por ladrón si el juicio le era desfavorable. Tan noble propuesta no podía, desde luego, ser rechazada.


  Si Yrsa era inocente y el noble Svante culpable, Dios Nuestro Señor la asistiría sin duda en la dura prueba que la aguardaba. Así, si Yrsa era capaz de avanzar diez pasos llevando cuatro barras de hierro candente sobre sus brazos desnudos sin sufrir quemadura alguna, Dios Nuestro Señor habría demostrado que era inocente. En tal caso, el noble Svante perdería la vida y sería ahorcado por ladrón.


  Si, por el contrario, Dios demostraba que Yrsa era culpable, sería ella quien moriría por ladrona en tanto que su padre y su hermano pasarían a ser siervos de Svante como flaca compensación por el contratiempo que le habían ocasionado, y éste quedaría por siempre limpio de las falsas acusaciones.


  Birger fue incapaz de moverse de donde se encontraba. Permaneció allí, petrificado, escuchando los preliminares que exponía el oidor sobre un asunto para el que, conforme al sentido común, sólo cabía un fin.


  —Dicen que, en otro tiempo, hubo quienes superaron esta prueba —le susurró el caballero Bengt—. Pero está claro que aquí tenemos a una inocente, pues no es difícil deducir los hechos. Si no, mira bien a ese tal Svante, pálido y tembloroso. Desde luego, él sí que parece sentir un gran temor por la voluntad de Dios.


  —Él es el culpable —sentenció Birger también en voz baja—. Así lo entendí mientras escuchaba; y ahora se ve claramente. ¡Si Dios Nuestro Señor o su venerada Madre o los arcángeles o los santos se compadecen alguna vez de los inocentes, ningún momento mejor que éste! ¡Roguemos por ella!


  Birger cerró los ojos y oró y pidió a la Madre de Dios que tuviese compasión y que, con uno de sus milagros, hiciese justicia allí donde la ley temporal se mostraba incapaz. Cuando volvió a levantar la vista, vio que el caballero Bengt seguía tan estático como antes y que no parecía haber prestado oídos a su propuesta de rezar por la inocente.


  La muchacha, por su parte, rogaba con encendido fervor ahora que ya le habían liberado los brazos desnudos para conducirla hasta el hierro candente. Todas las miradas la seguían, a excepción de la de Birger. En efecto, él se concentraba en observar atentamente al ladrón Svante que, ya solo, rezaba arrodillado con tanta devoción como la propia Yrsa. Birger pensó que jamás olvidaría aquella visión: la de un ladrón que le pedía a Dios que permitiese que un inocente sufriera un doble castigo injusto para que el culpable quedase a salvo.


  La condujeron entonces hasta los fuelles, donde también se hallaban el párroco, cuyos rezos no cesaban, y los dos herreros que habían llevado los pesados barrotes a tal punto de incandescencia que ya empezaban a blanquear. Yrsa cayó de rodillas y volvió a orar en tanto que, desde el público, le dirigían alguna que otra ignominia entre bromas y risotadas.


  Entonces, la joven se incorporó con la mirada encendida y llena de resolución, casi con una sonrisa de convicción en el rostro, y extendió los brazos desnudos sin rastro de temor para recibir la carga divina.


  Los herreros maniobraron con ayuda de dos tenazas enormes y lograron, no sin esfuerzo, dejar sobre su regazo los cuatro barrotes al mismo tiempo. La muchacha sonrió y miró al cielo; el hierro no parecía dañarla.


  Empezó a caminar a buen paso al principio, pero en seguida con pie indeciso, y la sala se inundó del chisporroteo que producía la carne de sus brazos bajo el fuego. No tardó en vacilar y caer profiriendo grandes lamentos y después empezó a gritar más aún y a maldecir a aquel Dios que la dejaba morir en lugar de un vulgar ladrón, entre otras quejas inaudibles. Cuatro hombres robustos sostenían con expresión burlona una delgada correa de piel de buey empapada en salmuera. Ataron la correa a su cuello y la arrastraron entre llantos y alaridos de dolor hasta el árbol de la horca, donde los cadáveres de los otros dos ladrones se mecían al viento. Pasaron la cuerda por una rama y empezaron a izar el cuerpo de la joven, que se estremecía y gritaba para mayor regocijo de los jueces. Ella se esforzaba desesperadamente en introducir los dedos entre la correa y la garganta y, en este empeño, se arañó hasta sangrar mientras que la cuerda se tensaba cada vez más, hasta el punto de que ya no tocaba el suelo más que de puntillas. Tenía los pies desnudos y sucios. Así la dejaron balancearse unos instantes antes de izarla.


  Murió una muerte lenta, y cuando por fin quedó colgada e inmóvil con uno de los brazos abrasados inerte a un costado y el otro aferrado por un dedo bajo la correa que le rodeaba el cuello, empezó a disolverse la concurrencia. Los amigos de Svante se le acercaban y lo abrazaban y él recobró el ánimo y no tardó en empezar a participar de las bromas acerca del ridículo pataleo que ofrecía la sierva ladrona.


  Mas, justo cuando el oidor se disponía a anunciar el siguiente litigio, alguien lanzó un grito agudo y estentóreo al tiempo que señalaba el árbol. La ahorcada Yrsa había empezado a moverse como si hubiese recobrado la vida. Su cuerpo se sacudía y se revolvía como el de una serpiente, hasta que volvió a quedar inmóvil. Algunos de los presentes palidecieron ante el espectáculo; en cambio, otros aseguraron que no era aquel comportamiento infrecuente en los ahorcados y que nada tenía de extraordinario. Así pasaron, finalmente, a proseguir con los asuntos del consejo.


  Birger seguía en pie, con los ojos llenos de lágrimas, junto al caballero Bengt, que no dejó traslucir con el menor gesto cuál era su opinión sobre lo sucedido. Sin embargo, las lágrimas de Birger nada tenían que ver con una sierva ahorcada; lo que lo acongojaba era que no comprendía cómo Dios era capaz de presenciar aquella injusticia y permitir que sucediese. Bien estaba que la inocente Yrsa estaría ya, sin asomo de duda, en el Paraíso, gozando de la mayor y más alta justicia, algo que, con la misma certeza, no podía decirse que aguardase al tal ladrón Svante. Con aquella idea no le costaba lo más mínimo reconciliarse. Pero ¿por qué Dios no había mostrado a las gentes más misericordia? ¿Por qué las dejaba seguir viviendo en la oscuridad y en una fe errónea?


  —Según dicen, somos nosotros, los Folkung, los que ahora tenemos el poder en el reino —susurró el caballero Bengt de pronto, arrancando así a Birger de sus meditaciones sobre la falta de voluntad de Dios a la hora de castigar el mal—. Pero, si esto es el poder, he de decir que no es de mi gusto.


  Sin más aclaraciones sobre su afirmación, se dirigió a largos pasos hasta el centro del consejo para oír mejor, en la creencia, tal vez, de que había llegado el turno de su causa. Birger lo siguió, algo indeciso, y se colocó de nuevo a su lado, con los brazos cruzados sobre el pecho, igual que el caballero.


  El oidor Rudrik parecía tan animado y alegre por el dinámico pataleo de la ladrona Yrsa que, tal vez por esa razón, pasó a una causa que en modo alguno era la que concernía a la insignificante disputa de posesión del caballero Bengt, sino a algo que bien podía resultar muy entretenido. O. al menos, ésas fueron sus palabras.


  Se trataba de una disputa entre dos agricultores libres entre los que no había diferencias de linaje. El uno se llamaba Guttorm, de la hacienda de Högesta, y el otro Härje, de la de Älvadans. Ambos se disputaban una porción de terreno situada en la linde que separaba las dos haciendas y no habían logrado ponerse de acuerdo de buena fe, con lo que se requería el juramento de los amigos.


  Mientras que tanto campesinos como hombres libres intentaban abrirse paso entre la multitud, el caballero Bengt descubrió a un hombre que se hallaba en el último círculo de espectadores y que, encendido en repentina ira, le señaló a Birger.


  —Aquel que allí ves vistiendo un deslucido manto azul apenas sin color —comenzó en voz baja, pero con claro pesar— es alguien a quien conocemos o, al menos, yo lo conozco. Se llama Erik Stensson y es un Folkung, como nosotros, pero pobre y sin tierras. Y, lo que es peor, ¡estuvo en Forsvik!


  —¡Vaya! En tal caso, ¿por qué no acude a nosotros, sus amigos y hermanos? —inquirió Birger, sorprendido.


  —Porque no se ha presentado aquí con el honor intacto —masculló el caballero Bengt—. Lo cierto es que lo recuerdo bien, pues fui yo quien le enseñó casi todo lo que sabe. Es algo mayor que tú, de modo que es posible que no os conozcáis. ¡Y lo que ahora pretende es deshonrar su espada!


  —Pero ¡eso es algo que no podemos permitir! —estalló Birger con un imprevisto acaloramiento que, en contra de lo habitual, hizo reír al caballero Bengt.


  —Ya veremos lo que podemos permitir y lo que no —advirtió aún con la sonrisa en los labios, al tiempo que posaba su brazo protector sobre su noble y joven amigo.


  A medida que el pleito sobre la propiedad de tierras entre los dos campesinos avanzaba, les pareció al cabo que sería Härje, apodado el Sopapo, quien ganaría el juicio del consejo. Pero entonces alzó la mano su litigante, Guttorm de Högesta, que no tardó en obtener el silencio expectante de la concurrencia. Habló entonces y dijo que un hombre al que llamaban el Sopapo —aunque él pronunció mal la palabra, de modo que pareciese que decía sapo y no hiciese alusión a la fuerza física— no era lo bastante hombre como para merecer el juicio del consejo. Pues en verdad que era como un sapo o incluso peor, como un hijo de perra sin coraje en el corazón, un canalla que no merecía ganar una causa en el consejo como si de un hombre de bien se tratase.


  Siguieron a aquella intervención no pocas risotadas y murmullos de regocijo, pues parecía que aquel litigio no acabaría con la mudanza del juez, sino con sangre. En efecto, aquel que no invocaba su honor alzándose contra tal discurso perdería todo derecho en el consejo. No se lo tendría por un testigo fiable ni tampoco sería huésped bienvenido, y de seguro que tendría perdida cada disputa que en el futuro quisiera llevar ante el consejo, antes incluso de haber empezado a exponer las causas.


  Härje, al que llamaban el Sopapo, de la hacienda de Älvadans, había perdido el color del rostro a causa de la cólera que sentía, y tuvo que contenerse durante un rato mascullando entre dientes antes de contestar como correspondía, que resolverían aquello con sangre. Que había llegado la hora de las espadas y que él era hombre de honor.


  La expectante mirada de todos los presentes se volvió entonces con curiosidad hacia Guttorm de Högesta, que dejó escapar una risita impostada antes de declarar que también él deseaba ver zanjada la cuestión. Pero que, tal y como permitía la ley, pondría para ello en su lugar a un hombre de armas, que no era otro que Erik Stensson, un hombre íntegro y libre.


  Un murmullo de expectación recorrió los corrillos mientras las miradas deambulaban hasta que Erik Stensson se adelantó y entró en el círculo interior del consejo definido por unas piedras de color blanco y apartó a un lado el manto, dispuesto a empuñar su espada. El oidor le preguntó su nombre, pese a que todos lo conocían, y si estaba dispuesto a entablar un duelo a espada por la causa de Guttorm. Erik Stensson dijo su nombre y explicó que era un hombre de honor y que estaba dispuesto a responder por la causa de Guttorm de Högesta. El oidor lo declaró entonces el hombre de Guttorm.


  En medio del intenso murmullo que se extendió por todo el consejo, el caballero Bengt se inclinó para acercarse a Birger y le explicó que así lo dictaba la ley. Que cualquier hombre podía ahora actuar en lugar de otro si se trataba de un enfrentamiento singular, mientras que antes tenía que ser un pariente próximo, un padre o un hijo.


  —Pues, comoquiera que sea, yo no entiendo nada —susurró Birger—. ¿Por qué iba nuestro amigo a hacer suya la causa de este cobarde? Y, por cierto, no hay campesino que pueda defenderse de uno de Forsvik.


  —Eso es tan cierto como que el sol saldrá mañana —convino el caballero Bengt—. Si el campesino Härje empuña su espada contra cualquiera de nosotros, estará en clara desventaja.


  —Pero, de ser así, no será grande el honor que gane nuestro amigo Erik Stensson —concluyó Birger—. ¿Por qué consiente en caer tan bajo?


  —Por el valor en plata de la mitad de la tierra disputada, diría yo —explicó el caballero—. La totalidad de la herencia recayó sobre su hermano, así que él quedó pobre y forzado a vivir de su espada.


  —No fue ése el fin para el que recibió instrucción en Forsvik durante tantos años —observó Birger en un marcado esfuerzo por hablar en voz baja y con todo respeto—. Si se dedica a sacrificar campesinos en el consejo, mancillará nuestro honor.


  —Tienes toda la razón, mi joven amigo —masculló el caballero Bengt—. Y además se burla de la ley, al igual que ese tal Guttorm de Högesta. Pero, en estos momentos, nuestro deshonroso amigo siente tanto temor en su pecho como pueda sentir el desgraciado que está a punto de morir.


  —Y eso, ¿por qué? ¿Qué habría de temer él?


  —Verás, él nos ha visto… No diré más. Piensa por ti mismo, observa y aprende de lo que va a suceder, mi joven amigo.


  Y lo que sucedió en aquel preciso momento fue que el campesino Härje se puso a preguntar a todos los presentes si no habría allí alguno que estuviese dispuesto a defender su causa. Contra su vecino, decía, no tenía inconveniente en desenfundar la espada, como además consideraba que era justo hacer. Pero ¿quién empuñaría la espada por él? Ofrecía la mitad de su hacienda. Mas, como nadie le prestaba atención, no tardó en ofrecer la hacienda entera. Pese a todo, ningún hombre de los presentes en el consejo se prestaba a batirse a espada contra uno de Forsvik. De poco consuelo serviría la recompensa una vez muerto.


  Härje el Sopapo estaba en su mejor edad, no demasiado grueso y bastante fuerte. Y llevaba una espada que pendía del costado de sus anchas calzas de estameña teñida de rojo. Pero ahora veía próxima la muerte mientras correteaba entre todos aquellos que, en el consejo, le daban la espalda. Hasta que, de improviso, se vio frente a dos de los recién llegados de Forsvik, uno de los cuales era nada menos que el caballero Bengt, el mayor guerrero del reino.


  Ante Bengt y Birger se arrodilló el campesino desesperado para suplicarles que se compadeciesen de él, que nada tenía que ofrecer más que su miserable hacienda, pero que merecía vivir, puesto que era justa su causa, de lo cual ponía a Dios por testigo.


  —Bien acabamos de ver que de poco vale poner a Dios por testigo en las causas del consejo —respondió el caballero Bengt en voz alta, pero sin sorna.


  Y parecía que tenía intención de añadir algo, cuando el joven Birger se le adelantó:


  —¡Yo ocuparé tu lugar! ¡Yo me batiré por ti! —gritó Birger al tiempo que desenfundaba su espada y posaba la hoja sobre los hombros del campesino, como confiriéndole un rango superior.


  Antes de que el caballero Bengt pudiese pronunciarse o detener a Birger, éste ya se había colocado en el círculo de piedras blancas en el que Erik Stensson lo aguardaba.


  Al oidor Rudrik no le quedó más que preguntar por el nombre del luchador y, cuando éste respondió que él era Birger Magnusson de Ulvåsa, hijo de Magnus Månesköld y de Ingrid Ylva, y hombre de honor, un rumor de admiración atravesó a los congregados. Pues en verdad que lo que estaba sucediendo era un gran acontecimiento. En efecto, esperaban presenciar un baile breve pero entretenido en el que un pobre campesino no tardaría en perder la cabeza ante un guerrero de Forsvik. Pero nadie podía figurarse qué les quedaba por ver cuando eran dos de Forsvik los que se enfrentaban en la ordalía. Por si fuera poco, aquel de los dos que parecía más débil lucía un manto con el león de los Folkung cosido a la espalda con hilo de oro. Y quitarle la vida a un Folkung de tal linaje no era recomendable: ninguno que asesinase a un Folkung de tan alto Abolengo vivía después más de tres atardeceres.


  Y tal vez por esa razón, Erik Stensson, el guerrero de Forsvik que prestaba su espada al mejor postor, palidecía de forma manifiesta ante todos los presentes.


  Birger Magnusson estaba lejos de perder el color. Al contrario, su ardor le encendía ambas mejillas cuando, en el centro del círculo que todos salvo él mismo y Erik Stensson habían abandonado, blandía la espada ya desenfundada.


  —Y ahora, Erik Stensson, te ordeno que retires el pleito que tienes contra mí, Birger Magnusson —exclamó el joven en voz bien alta, y dejó pasar un buen rato, hasta que de nuevo se hizo el silencio, antes de continuar—: Erik, tú eres miembro de Forsvik tanto como yo. Y has prestado juramento de no alzar nunca tu espada contra uno de tus iguales. Si rompes ese juramento, no vivirás más de tres atardeceres, como bien sabes.


  Erik Stensson, el brioso guerrero, permaneció inmóvil con la cabeza inclinada un instante, antes de responder:


  —Yo, Erik Stensson, renuncio a esta lid. Poca honra me traerá la retirada y, aun así, renuncio al duelo. De modo que el pleito vuelve a quedar en las manos de quien me requirió; ¡en tus manos queda, Guttorm de Högesta!


  Tras haber pronunciado estas palabras, Erik Stensson se dio media vuelta, desplegó su ajado manto sobre la espada, lo anudó al cuello y abandonó el consejo con paso largo y sin mirar a su alrededor, en dirección a su caballo, que había dejado amarrado fuera.


  Birger seguía sin moverse, espada en mano.


  Guttorm de Högesta sufría todos los padecimientos que pueda imaginarse, pues, si no entraba en el círculo de piedras blancas, perdería tanto la causa como la honra y no podría volver a presentarse ante el consejo como un hombre de honor. Todos tendrían derecho a llamarlo sapo asqueroso e hijo de perra, los mismos insultos con que había vejado al otro. Sus vecinos le negarían el saludo. Sus hijas no podrían casarse. Jamás volverían a convidarlo a cerveza en las bodas ni en los entierros, y al suyo tampoco acudiría nadie. Ésa era una de las caras del problema.


  La otra sería la que se le ofrecería si accedía a entablar combate, tal y como exigía el honor, y caía en la trampa que había tendido a otro: la de enfrentarse en la lid con uno de Forsvik. Cierto que se trataba de uno bastante joven y escuálido, pero de seguro que no era la primera vez que empuñaba la espada. Y lo más verosímil era que lo aguardase una muerte cierta. Y, si venciese, lo aguardaría la misma muerte, tres atardeceres más tarde.


  Rezó, pues, sus oraciones, se colocó en el centro del círculo blanco y desenfundó la espada. Birger Magnusson dejó su preciado manto en manos del caballero Bengt con una sonrisa severa y pasó en seguida a matar al campesino, tan imperturbable como si hubiese sacrificado un cordero.


  Limpió la sangre de la espada en las ropas del vencido, ejerciendo así su derecho, dio media vuelta y recuperó el manto que le guardaba el caballero Bengt antes de salir con paso decidido del consejo para reflexionar a solas.


  Y, una vez que los parientes de Guttorm hubieron retirado el cadáver y la cabeza degollada, le llegó el turno por fin a la causa de Bengt Elinsson. Al punto se presentaron dieciséis guerreros de Forsvik que, hombro con hombro, pronunciaron su juramento con voz unísona y viril y sin vacilación alguna. En esta ocasión, nadie esperaba que el contrario intentase defenderse proponiendo un combate singular, pues no cabría mayor insensatez contra el caballero Bengt y otros dieciséis de Forsvik. El oidor y sus dos asistentes dictaron de inmediato una sentencia favorable a Bengt Elinsson, ante lo que, sin mayor dilación, los Folkung se pusieron en pie y se alejaron del consejo sin volver la vista atrás al galope de sus monturas.


  El ardor y la resolución que habían inflamado el corazón de Birger cuando, espada en mano, puso el pie en el interior del último círculo del consejo se veían ahora transformados en pálida frialdad. Cabalgaba el joven apartado del grupo, con una mano apoyada sobre el muslo y la otra aferrada a las riendas, pero con la mirada perdida, aunque fija en el suelo, y un ligero temblor en la mano con la que dirigía su caballo.


  El caballero Bengt, que sabía mejor que ningún otro lo que pasaba por la mente del noble Birger, cabalgó hasta ponerse a su par y empezó a hablarle en voz baja y sin la menor acritud sobre lo que tarde o temprano era el sino de todo aprendiz de Forsvik. Matar a un hombre resultaba muy fácil en los entrenamientos. Era un ejercicio que repetían allí mil veces y mil más, desde las minúsculas espadas de madera hasta las pesadas espadas de acero al cabo de muchos años de prácticas. Pero un buen día, la guadaña visita por primera vez a aquel que se ha entrenado para ser un guerrero, y ese día no es liviano para ninguno. Por otro lado, le parecía a él que aquel que sentía temor después de matar era mejor hombre y más sensato que el que se apresuraba a fanfarronear diciendo que aquello en nada le había afectado.


  Birger no respondía gran cosa, más bien asentía en silencio de vez en cuando sin levantar la mirada del suelo, tal y como el caballero Bengt se figuraba que haría.


  Lo que no esperaba en absoluto era que, momentos después, el propio Birger apareciese a su lado para pedirle gracia y compasión para su par Erik Stensson, que se ganaba la vida deshonrando su espada. A su juicio, habría que enviar algunos jinetes para que lo encontrasen y lo trajesen hasta ellos y, después, habría que ofrecerle un puesto honorable, ya fuese en Forsvik, ya como miembro de la guardia personal del propio caballero Bengt en Ymseborg.


  El caballero Bengt cabalgó en silencio un buen rato, sin responder ni dejar traslucir lo que pensaba por la expresión de su rostro. Mas, al cabo, llamó a dos de sus hombres, los de montura más veloz, y les ordenó que se apresurasen a volver, que hallasen el rastro de Erik Stensson y que lo condujesen hasta el escuadrón. Al preguntar los guerreros que cómo debían proceder si Erik Stensson se negaba a acompañarlos u oponía resistencia, el caballero Bengt respondió que, sin reparo alguno, le aclarasen que no lo aguardaban la muerte o el castigo, sino un ofrecimiento que difícilmente podría rechazar.


  Los dos guardias de Ymseborg espolearon sus caballos y partieron al galope para recuperar a aquel hermano que era como un hijo perdido.


  De las cuatro viudas que gobernaban el reino en aquella época —o al menos así lo contaban las malas lenguas—. Ingrid Ylva de Ulvåsa era la más joven y hermosa, y había más de un hombre rico y de alto linaje que la veía como un buen casamiento.


  La reina viuda Cecilia Blanka era la más inteligente de todas ellas en todo aquello que concernía a la batalla y al poder, y su más querida amiga, Cecilia Rosa de Forsvik, era la más entendida en el poder que residía en la plata y el comercio. Ulvhilde Emundsdotter era la que mejor conocía el modo de pensar de los hombres y cómo presentarles un asunto de modo que hiciesen su voluntad.


  Juntas eran más fuertes que quinientos jinetes con sus escudos, y siempre que, de vez en cuando, se reunían en Näs, en el castillo del rey, corría por establos y tahonas el rumor de que era el más alto consejo del reino el que se había congregado para decidir los asuntos de gobierno. Y que el rey Erik no tardaría en bailar al son que ellas tocasen.


  Cecilia Blanka había enviudado y había sido enviada al monasterio de Riseberga cuando su esposo, el rey Knut Eriksson, murió de melancolía y empezaron los años funestos que precedieron a la guerra. Las otras tres habían perdido a sus hombres en Gestilren. Inmediatamente después de la victoria, la reina viuda Cecilia Blanka se trasladó a Näs con su hijo el rey Erik. Llevó consigo su corona real, en un hermoso cofre de piel procedente de Lübeck. Mientras el joven rey no contrajese matrimonio, ella sería la responsable del trono.


  De todo ello podría creerse que las viudas pretendían mantener célibe al soberano para así mandar y ordenar a su voluntad a través de su madre, cuando, en realidad, era todo lo contrario.


  La primera noche de verano que se reunieron en Näs con Cecilia Blanka estuvieron solas y despiertas muchas horas en la cámara de la torre del ala oeste. Les sirvieron abundante vino blanco y, mucho después de amanecer, aún se oía el animado parloteo y las risas de la torre, actitud que resultaba tan inesperada como irreverente, teniendo en cuenta que acababan de dejar atrás un año de luto.


  Sobre el modo en que las viudas pensaron y razonaron aquella noche nadie pudo pronunciarse con demasiada certeza. Sin embargo, sí comprendieron la habilidad de las cuatro mujeres en la siguiente reunión del consejo real, que se celebró en Näs algo más tarde. Pues, en aquel consejo, estuvo presente la reina viuda Cecilia Blanka, tocada con su pañuelo negro y, sobre él, la corona. Los consejeros no tardaron en ver que aquella mujer no era de las que se mantenían en el lugar al que habían intentado destinarla.


  No abundaron los hombres en el concilio, puesto que tras la batalla de Gestilren faltaban muchos de los señores de la nobleza, y el arzobispo Valerius, junto con algunos de sus más fieles seguidores, como el obispo de Linköping, no halló sensato cabalgar hasta Näs estando tan reciente el fin de la guerra. Porque, no sin razón, Valerius sospechaba que el rey no vería con muy buenos ojos que el arzobispo del reino hubiese estado del lado del enemigo hasta el último instante, que lo hubiese bendecido antes del combate y que hubiese rogado por su victoria.


  El rey Erik había designado como caudillo suyo a Folke Birgersson, del clan de Bjälbo, en tanto que el embajador más poderoso de la Iglesia, en ausencia del arzobispo, era el obispo BengtII de Skara que, con los años, había acumulado tantas carnes como riqueza. Se eligió como escenario la sala este, en la parte más alta de la torre circular. El rey ocupaba su sillón con las tres coronas de los Erik sobre su cabeza. Junto a él, el caudillo Folke, sobre cuyo asiento pendía el león de los Folkung y, a su lado, el sillón vacío del arzobispo, bajo la cruz. El obispo Bengt, que había intentado acomodarse en él, fue reprendido por el rey, que le mandó que, como los obispos de Strängnäs y Växjö y también los nobles, ocupase otro asiento más bajo que, dada su obesidad, no tardó en resultarle bastante incómodo.


  En cambio, para Cecilia Blanka, la reina viuda, habían dispuesto una cómoda silla fabricada en Lübeck, al igual que las que ocupaban el rey y el caudillo. La mujer fue a sentarse a la derecha del rey, para disgusto manifiesto del obispo Bengt.


  Una vez que éste hubo pronunciado la oración inicial, aunque a la ligera y con desgana, el rey abrió el consejo con una parquedad nórdica mucho más contundente de lo que esperaban los hombres de más edad.


  —En nombre de Dios, os saludo y os doy la bienvenida a este consejo —comenzó con tal autoridad que se diría que era él quien, en efecto, ostentaba el mando y el poder—. Dos son las cuestiones más importantes de cuantas hemos de tratar y, por esa razón, las expondré en primer lugar. La primera, que tenemos intención de enviar una embajada al rey Valdemar el Victorioso, como se hace llamar, pese a que nuestro ejército ha vencido ya al suyo en las dos ocasiones en que ha intentado invadir nuestro reino. Así, le haremos llegar a Valdemar de Dinamarca el mensaje de que es nuestro propósito tomar por esposa a su hermana Rikissa. Ésa es la primera. La segunda, que consideramos asunto de la mayor urgencia el de nuestra coronación, que se ha de celebrar lo antes posible. A esto, honorables consejeros, deberéis ateneros en lo sucesivo, y si tenéis objeciones, no divaguéis, que no será mucha mi paciencia.


  Al principio, el silencio fue completo en la desnuda sala encalada, en cuyas paredes nada había sobre lo que fijar la vista salvo la cruz, las coronas de los Erik y el león de los Folkung. Los obispos se miraban de reojo con gesto inquisitivo y el obispo Bengt resopló de forma ostentosa cuando tuvo que tomarse la molestia de cambiar de postura en el bajo asiento.


  —Puesto que nada tenéis que decir al respecto, consideraremos zanjada la cuestión tal y como nos ha parecido oportuno exponerla —concluyó el rey al tiempo que apoyaba la mano sobre uno de los brazos de su sillón, como dispuesto a levantarse y abandonar la sala.


  —¡Majestad! Creo que el asunto requiere que se lo someta a cierta discusión —advirtió el obispo entre jadeos.


  —¡Bien! —repuso el rey con parquedad al tiempo que fingía hundirse de nuevo en su sillón para escuchar con gran interés—. ¡Pero ten presente mi advertencia sobre la verborrea inútil!


  El obispo Bengt encajó el agravio con notable esfuerzo, y adoptó la expresión de quien, en verdad, reflexiona antes de tomar la palabra.


  —Yo diría que no es muy verosímil que el rey Valdemar viese con tan buenos ojos a su por dos veces vencedor que consintiese en agraciarlo con la mano de su hermana —comenzó el obispo con calma y serenidad—. A ello habría que añadir el hecho de que tal propuesta bien podría dar la impresión de debilidad por nuestra parte y arrastrarnos a otra guerra, lo que me lleva a considerarla más perjudicial que sensata. En lo que a la coronación se refiere, debe aplazarse, habida cuenta de que no se halla entre nosotros el arzobispo del reino. He aquí mi opinión y, por más que no sea del agrado de su majestad, habrá de admitirse que no se la ha de tachar de prolija.


  —Prolija no, pero sí de gran simpleza —intervino la viuda Cecilia Blanka, provocando así no poca estupefacción entre los hombres de la sala. En efecto, jamás antes había sucedido que una mujer, ni siquiera reina, osara mezclarse de forma tan brusca en las decisiones del consejo.


  »Y puesto que no te has de dignar responderme, te explicaré con más detenimiento por qué considero tanta tu simpleza —prosiguió Cecilia Blanka, impasible, y sin que su hijo el rey hiciese amago de interrumpirla—. Piensa en la situación del rey Valdemar. Ha vencido en Sajonia y Schleswig, tiene bajo su dominio Hamburgo, y pronto, también Lübeck. Venció en Polonia, Livonia y Curlandia. Pero también ha sufrido costosas derrotas por dos veces, y ambas en Götaland Occidental. ¿Qué crees tú que estará pensando en esas circunstancias un hombre tan poderoso? Vamos, ¡no te quedes ahí sentado y boquiabierto, obispo, y respóndeme, si es que tienes algo que decir!


  —Pues lo más probable es que piense que es su deber borrar esa deshonra, volver por tercera vez para vencernos en el campo de batalla —conjeturó el obispo observando con mirada vacilante a los demás hombres de la sala, como si no estuviese muy seguro de que fuese adecuado responderle a una mujer.


  —Precisamente eso estará sopesando en estos momentos —prosiguió Cecilia Blanka sin perder el aplomo—. Por otro lado, si las dos derrotas le resultaron muy costosas, más aún lo será la victoria. Y todo por una cuestión de honor, cuando más le valdría continuar dedicándose a sus cruzadas en el este, tan gratas a los ojos de Dios. Además, por mucha plata que gaste en equipar un nuevo ejército que enviar contra nosotros, tampoco en esta ocasión tiene asegurada la victoria, puesto que dos de sus mejores ejércitos quedaron destrozados por los nuestros. En fin, que cabe preguntarse si en verdad querrá entablar una nueva guerra contra un país cristiano del norte, en lugar de arremeter contra los paganos del este. Y, si salvara ese obstáculo abrazando la paz, una paz honorable que no le cueste más que su hermana Rikissa, ¿no morderías tú ese anzuelo si te vieses en su pellejo?


  El obispo Bengt meditó bien sus palabras antes de responder, pues cuando miró a su alrededor, comprobó que todos los hombres de la sala guardaban silencio y reflexionaban como correspondía tras haber oído algo digno de consideración. Nadie sonreía con sorna ni miraba al otro con segundas intenciones. El rey y su caudillo permanecieron impertérritos, sin el menor gesto y con el propósito manifiesto de dejar que la reina viuda siguiese ocupándose de la negociación.


  —Por dos veces hemos abatido a sus ejércitos —comenzó el obispo, vacilante por no sentir el apoyo de los demás hombres—. Si el rey Valdemar nos ataca una tercera vez, una tercera vez lo venceremos, con la ayuda de Dios.


  —¡Vaya! Ahora no eres sólo ingenuo, sino también de una crueldad negligente para con las vidas ajenas —atajó Cecilia Blanka—. Con tantas cervezas de duelo ante las tumbas como presenciaste en Lena y, muy especialmente, en Gestilren, deberías pensarlo mejor antes de alentar la proliferación de nuevas viudas y huérfanos en nuestro país. Por otro lado, no conviene olvidar que la victoria de Gestilren nos debilitó a nosotros grandemente. Así, nos vemos ahora sin nuestros mejores hombres y, sobre todo, sin el jefe del ejército, nuestro difunto Arn Magnusson, que en paz descanse. Si no confías en mi palabra, pregúntale, pues, al caudillo, que tengo a mi lado.


  Aquello estaba convirtiéndose en un mal sueño para el obispo Bengt. No se había visto reprendido por una mujer desde sus años como capellán, y, en esta ocasión, lo sufría incluso en el consejo del rey. Por si fuera poco, su asiento era tan incómodo que su panza pendía como una pesada carga por encima del minúsculo escabel que ocupaba, y le dificultaba cada vez más la respiración.


  —Es cierto cuanto ha dicho la reina —irrumpió al cabo el caudillo para que el silencio no resultase demasiado prolongado e incómodo—. Ya no poseemos ni por asomo la fuerza que desplegamos en Gestilren, donde perdimos a muchos hombres valerosos y, más lamentable aún, perdimos al que hizo por nuestra victoria más que ningún otro. De ahí que una nueva guerra con el rey Valdemar sería ahora lo peor que le podría ocurrir a nuestro reino. Debemos intentar por todos los medios cualquier cosa que esté en nuestra mano por evitar algo así. Por eso me parece un gesto sensato y generoso por parte de nuestro rey el prestarse a resolver el entuerto contrayendo matrimonio con su hermana Rikissa. Si Valdemar está tan deseoso de venganza que prefiere la guerra por encima de todo, nada conseguiremos por esa vía. Y habrá guerra. Pero si Valdemar muestra la menor vacilación, y en este punto hemos de tener presente que él ignora en qué medida nos mermó la victoria, sino que creerá que seguimos siendo tan fuertes como antes, optará, como el hombre sensato que es, por aceptar la mano que se le tiende. Así opino yo, como la reina.


  —¡También yo comparto esa opinión! —Irrumpió el rey Erik antes de que ningún obispo ni otro hombre de la sala alcanzase a prolongar la discusión.


  —Bien, pero el asunto de la coronación presenta en cualquier caso algunas dificultades… —Se resistió el obispo con la voz ahogada y el rostro encendido por la ira.


  —¡En absoluto! —rechazó el rey—. En la mesa que tienes detrás, junto a mi sello y mi pluma está también la corona real que justamente conquisté a Sverker Karlsson en la batalla de Lena. Me la entregó voluntariamente a cambio de su vida y con la promesa de que jamás regresaría al reino. No cumplió su palabra. Y ahora está muerto. Pero la corona es nuestra, como así lo ha confirmado también el Santo Padre de Roma, si no ando mal informado. ¿O acaso es otro tu parecer, obispo?


  —No, no si eso es así —estalló el obispo—. Pero habrá dificultades con el arzobispo Valerius…


  —¡Me cuesta creerlo! —volvió a interrumpirlo el rey—. Valerius no puede elegir más que entre cumplir su deber como arzobispo o huir del país. Mi coronación se celebrará en cuanto conozcamos la respuesta del rey Valdemar. Y ya no estoy de humor para prolongar este consejo; antes bien, prefiero convidar a mis huéspedes y agasajarlos con vino y viandas.


  Dicho esto, el rey se puso en pie, tomó a su madre del brazo y se marchó de la sala sin más reverencia ni gesto alguno. El obispo Bengt se levantó resoplando con no poco esfuerzo. Según se sentía en aquel momento, no podría haber permanecido, ni por la causa más importante del mundo, un solo segundo más sentado en aquel banco de tortura al que lo habían condenado.


  De este modo, las viudas vieron cumplida su voluntad en la primera de las medidas que habían acordado adoptar durante aquella larga noche regada con abundante vino, allá en la torre oeste del castillo real de Näs.


  Llegado el emisario al rey Valdemar el Victorioso de Dinamarca con la humilde solicitud del rey de Götaland y Svealand de que debían poner fin a toda enemistad y que la paz bien podría sellarse con el matrimonio entre Rikissa y Erik Knutsson, sobrevino un tiempo de inactividad y espera insufrible. Ciertamente, no era mucho lo que podía hacerse en el castillo real de Näs, ni de palabra ni de obra, antes de haber obtenido la respuesta de Dinamarca.


  Mas toda espera difícil de soportar resulta buen caldo de cultivo para las habladurías. Y en Näs se hablaba de la regencia de las viudas, lo que no era a favor de la honra del joven Erik. Por este motivo, Cecilia Rosa, Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva se marcharon cada una a su lugar, como para guardar las apariencias. De hecho, habían decidido que más les convendría verse en lugar apartado de ávidos oídos y lenguas viperinas, y no en el castillo real de Näs, y que la próxima vez sería en Ulvåsa.


  Cuando la reina viuda Cecilia Blanka y Ulvhilde Emundsdotter, que se encontraron por el camino, según tenían acordado, llegaron a Ulvåsa una semana más tarde con su pequeña comitiva, no fue sino para presenciar un espectáculo extraordinario. Así, justo cuando entraban a caballo en la explanada que separaba los edificios, aparecieron cuatro guardias de Ulvåsa sujetando a un hombre ricamente ataviado que pataleaba mientras otros cuatro lo arrastraban sin dilación ni miramientos hasta el muladar más próximo, donde dejaron caer al visitante que, con sus mejores ropas, no dejaba de maldecir ni de hacer aspavientos. Y no acababan las mujeres de reponerse de semejante visión cuando descubrieron a Ingrid Ylva en la puerta de la casa desde donde, con duras e irreverentes palabras, arrojaba al medio de la explanada una cosa tras otra y, entre ellas, algo que pareció una pesada cadena de oro con piedras preciosas engarzadas. Ingrid Ylva centelleaba de ira.


  Pero en cuanto vio que sus amigas, atónitas, estaban allí mismo, mudó de humor por otro más apacible y ordenó en seguida que mandasen llamar a los caballerizos para que retirasen los caballos. Más tarde, ya en el interior del castillo de Ulvåsa, cuando se hubieron sentado entre blandos cojines y les hubieron servido de beber, Ingrid Ylva les contó entre grandes risas que aquél era el tercer pretendiente al que había ordenado arrojar al estiércol y que confiaba que la costumbre usada en Ulvåsa no tardase en difundirse con las alas del rumor. Ulvhilde objetó en seguida que no era muy verosímil que tal rumor adquiriese alas, sino más bien reacios pies de caracol, puesto que no serían muchos los hombres que, tras haber sido arrojados a un muladar, se sintiesen motivados a jactarse de ello públicamente. Rieron de buena gana acerca de aquella gran verdad sobre la naturaleza del hombre y, algo después del mediodía, cuando Cecilia Rosa arribó en barco desde Forsvik y las otras rogaron a Ingrid Ylva que le refiriese también a ella la historia, volvieron a reír más aún.


  De las cuatro viudas, Ingrid Ylva era la única todavía en edad de dar a luz más hijos. Y tan sólo por esa razón, era también la más importunada por las ofertas de codiciosos pretendientes. En efecto, el hecho de que no contase aún treinta inviernos, pese a haber parido ya cuatro hijos y conservar el aspecto de no haber parido ninguno, no mejoraba en absoluto su situación. La fama de su belleza no conocía límites.


  Las otras tres viudas se sentían, por ese particular, más tranquilas, pues no tenían ningún nuevo descendiente que ofrecer, sino sólo riquezas. Sin embargo, gracias a ello, tampoco se verían obligadas a casarse para obtenerlas, con lo que sus muladares no recibirían a muchos pretendientes ricamente engalanados.


  Para los hombres del reino, tal y como lo veían ellos, era mucho más fácil casarse con una viuda. De hecho, no era preciso en esos casos iniciar largas negociaciones con los hombres de la misma dinastía que sopesaban codiciosos la dote y el regalo de tornaboda. Entonces, hombre y mujer podían decidir por sí mismos. Lo que más interesaba a los hombres era, claro está, encontrar una viuda rica. Más difícil resultaba comprender qué podrían ofrecer la mayor parte de ellos a cambio de toda la riqueza que pensaban acaparar. Sobre este punto, que al menos a las dos Cecilias les costaba comprender, explicó Ingrid Ylva en términos jocosos e irreverentes que los hombres estaban convencidos de que, por un lado, ninguna mujer era capaz de vivir sin el miembro viril y, por otro, que ningún hijo podía ser educado sin la presencia de un hombre en la casa.


  Mas, al decir esto último, se extinguió la llama de la risa en sus ojos y de nuevo se encendió de ira cuando pensó en voz alta en aquellos jinetes del estiércol que creían poder ocupar el lugar de Magnus Månesköld, que se creían dignos de hacerse cargo de los nietos de Arn Magnusson y que, en tal caso, convertirían a los pequeños en zánganos ignorantes, en borrachines y jugadores. Sus planes, en cambio, eran muy distintos y, según decía, veía ya cómo sería el futuro si ella pudiese dirigir la educación de los muchachos sin ningún holgazán ávido de cama. Esos muchachos, aseguraba la joven reina, se convertirían en hombres cuya memoria perdurase tanto como la de Arn Magnusson.


  Tanto se había encendido a sí misma pensando en lo que sería de sus hijos que hablaba con ardor, con ira, y en modo alguno como una dulce madre, a lo que siguió un instante de silencio en el que no hubo lugar para alegre charla. Sin embargo, no tardó en reponerse al vislumbrar su error en los rostros de las otras tres, se excusó aduciendo que aquellos ingenuos pretendientes alteraban demasiado su ánimo, y sacó en seguida a relucir una nueva historia sobre lo acontecido cuando el anterior fue conducido al mismo baño desagradable. Sus amigas recibieron el cuento con risas vacilantes, pero el buen humor no tardó en reinar sin cortapisas entre las conjuradas. De hecho, así se veían ellas a sí mismas, sin asomo de duda. Eran conjuradas y estaban dispuestas a conducir al país a la paz y el florecimiento que habían reinado durante el largo período en el poder de Cecilia Blanka junto con Knut Eriksson.


  Volvieron así a tratar de asuntos serios, lo que no les impidió regalarse con abundante bebida. Tal y como estaban las cosas, ya no tenían por qué asistir a cenas interminables en bulliciosas salas, entre vómitos y salpicaduras de cerveza, sino que podían ordenar que les fuesen llevando la comida según les apetecía, algo de pescado asado, una pierna de cordero y otras minucias.


  Estaban seguras de que el rey Valdemar aceptaría la propuesta de enviar a su hermana Rikissa a Suecia, antes que un nuevo ejército. En cierto modo, compadecían a Rikissa, pues, según creían, no había cumplido aún los veinte años y todas sabían lo difícil que podía ser para una joven que la arrancasen de pronto del convento para llevarla al lecho nupcial con un hombre extraño y, en el peor de los casos, un viejo. Poco más conocían de Rikissa, salvo que la belleza de su madre, Sofía, era celebrada en todo el norte. De ahí adivinaban que Rikissa era, además de joven, de hermosura suficiente para una reina.


  Erik, el hijo de Cecilia Blanka, tampoco desmerecía en nada. Aún no había cumplido los treinta y tenía el cabello, eso sí, algo escaso, como su padre, pero era fuerte, alto y esbelto. Y un buen guerrero. Y la joven Rikissa debía de pensar que era un honor, puesto que su hermano, que jamás sufría la derrota en la guerra, había sido vencido no menos de dos veces por aquel rey Erik.


  Cabía la posibilidad de que la joven Rikissa lo imaginase como un señor cruel, un hombre viejo que anduviese tieso enfundado en la armadura, de piernas gruesas, el rostro plagado de cicatrices y el cuerpo de heridas de guerra sufridas durante los largos períodos en el combate, un hombre que apestase por las noches.


  Mas, puesto que Erik no era así en absoluto, Rikissa se llevaría una agradable sorpresa cuando viese por primera vez a su futuro legítimo esposo. Aquello era, según las cuatro mujeres, una buena cosa.


  La muchacha se presentaría tímida y temerosa acompañada tan sólo de algunas de sus mejores sirvientas, pues no era probable que enviasen a sus nobles damas de compañía a un castillo extranjero en el que bien podían sufrir más de un suceso no deseado. De este modo, la situación de la futura reina del país no era, en aquellos momentos, envidiable. No tardaría en volverse huraña y reservada, y en mantenerse apartada en el castillo de Näs. Y eso no era, en modo alguno, una buena cosa.


  Cecilia Rosa fue la primera en pensar cómo debían actuar para remediar los sinsabores de la joven Rikissa, pues, les recordó, tan sólo unos días a caballo las separaban de Lödöse, que sería de seguro el lugar al que arribaría la embarcación del rey danés con la joven Rikissa.


  Cierto que todas, salvo Ingrid Ylva, eran ya ancianas canosas. Pero cabalgar sí que podían, y una semana a caballo, entre el viaje de ida y el de vuelta, y además en verano, no tenía por qué entrañar ninguna dificultad. Así, las cuatro recibirían a caballo a la joven danesa, serían las primeras en darle la bienvenida en la costa y la conducirían después hasta Näs, consolándola y describiéndole por el camino tanto las bondades de Erik como las del país.


  —Y procurar que esté de nuestro lado desde el principio —añadió la reina viuda Cecilia Blanka.


  —Ésa era también mi idea —confirmó, animada, Cecilia Rosa—. Ahora, roguemos por que el rey danés muestre más sensatez que deseos de guerra y que Rikissa llegue al fin, tal y como esperamos.


  —Por eso no tenemos que rogar —afirmó Ingrid Ylva—. La joven vendrá. Ya la veo bajar a tierra envuelta en un manto rojo sobre un vestido blanco bordado en oro y tocada con una corona sobre la frente. Tiene el cabello largo y suelto y los ojos azules. La veo claramente descender a tierra por la escala inestable. Todo saldrá a pedir de boca.


  Nadie contradijo a Ingrid Ylva, pues tenía fama de poder presagiar el futuro.


  Tras una intensa búsqueda, y después de haber sido enviados al castillo o consejo equivocado por tres veces, los emisarios del rey Valdemar de Dinamarca hallaron finalmente al rey Erik Knutsson en el castillo de Lena. Una vez allí, hicieron entrega de ricos presentes, dos cetros de oro que, según palabras de su rey, serían muy adecuados en una ceremonia de coronación. El uno presentaba una cruz en el extremo superior y el otro una águila con las alas desplegadas, y ambos pertenecían a los botines de guerra más valiosos que se habían cobrado las victoriosas tropas danesas.


  Junto con aquellos presentes llegó asimismo la noticia de que el rey Valdemar enviaría de buen grado a su hermana Rikissa para darla en matrimonio al rey Erik Knutsson, que la joven desembarcaría en Lödöse dos días después de la misa de San Pedro, si Dios y el tiempo lo permitían, pero que él no podría acompañarla, puesto que asuntos de guerra insoslayables lo obligaban a permanecer en un país extranjero. Cuanto transmitieron los emisarios venía, además, sancionado por escrito con el sello real y con el sello del arzobispo danés.


  Para el rey Erik y su caudillo Folke, aquellas nuevas fueron mucho mejores de lo que habían osado esperar, y aunque el tiempo apremiaba para organizar todos los preparativos, pidieron para los seis legados daneses la habitual cerveza de bienvenida, que duró tres días, tras los cuales quedó seca la bodega del castillo de Lena.


  Lo que hizo que el rey y sus hombres se sintiesen tan llenos de satisfacción como unos chiquillos fue el hecho de que no sólo el rey, sino también el arzobispo, hubiesen sellado las misivas que traía la delegación real. En efecto, aquello significaba que su propio y taimado arzobispo Valerius, que siempre andaba ocupado en promover, con la ayuda danesa, que la corona real recayese sobre un Sverker, en especial si podía arrebatársela a un Erik, había perdido. El mensaje del rey Valdemar no podía interpretarse de otro modo. La guerra podía darse por concluida y los Erik y el propio Erik Knutsson podían contar con el apoyo del soberano danés tan pronto como la joven Rikissa hubiese contraído matrimonio con Erik y los dos monarcas sellasen su unión por lazos de sangre. El hecho de que el cauto rey Valdemar se mantuviese apartado de territorio enemigo hasta que esta unión se hubiese cumplido y bendecido, ya fuesen auténticos o fingidos los obstáculos, no era de extrañar. De hecho, según el propio Erik, también él se habría conducido de ese modo de haber estado en el lugar de Valdemar.


  El caudillo Folke era quien más se congratulaba de todo aquello, pues odiaba al arzobispo Valerius por melifluo y lo llamaba hijo de puta cuando se refería a él, puesto que había nacido de madre sin esposo. La misma repulsa le inspiraban al caudillo los clérigos que estaban del lado del arzobispo, como el extremadamente obeso y avaro obispo Bengt de Skara. Todos aquellos hombres de Dios se verían ahora forzados a someterse, y bien pudiera ser que el mismo Dios Padre les hubiese hecho ver que la gente de la Iglesia debía permanecer ajena al poder temporal. Al menos, el rey Valdemar sí que lo había dejado claro.


  Erik Knutsson y su caudillo no tardaron en determinar que lo primero y principal era ordenar los preparativos de la coronación. Cierto que Erik Knutsson se había arrogado el título de rey desde hacía ya tiempo y que nadie le negó tal derecho. No obstante, existía una diferencia entre el rey que lo era sólo por título y aquel otro que ejercía como tal tras haber sido coronado y bendecido y, en especial para la gente de la Iglesia, se trataba de una diferencia nada despreciable.


  Así, convenía ahora tomar por sorpresa a Valerius y sus secuaces y presentarles esta exigencia antes de que tuviesen ocasión de escabullirse amparándose en algún viaje o de que escribiesen a Roma quejándose o cualquier otro subterfugio de los que estos hombres taimados siempre solían servirse.


  Por otro lado, el rey Erik Knutsson prefería recibir a su futura esposa como rey coronado, puesto que sospechaba que, de lo contrario, siendo ella hermana de uno de los reyes más poderosos del mundo, vería a su futuro esposo demasiado poca cosa.


  Nada habría sido tan del agrado de Erik Knutsson como celebrar su coronación en la catedral del arzobispo en Upsala, pero puesto que sus consejeros, que seguían de cerca los pasos del intrigante arzobispo, le hicieron saber que éste tenía pensado viajar en breve a Linköping, decidió que allí tendría lugar la coronación, por más que la construcción de aquella catedral estuviese aún lejos de cumplida. Comoquiera que fuese, el templo estaba bendecido y consagrado a Dios, y serviría tanto como el otro.


  Así pues, se enviaron correos con el sello real a todos los rincones del reino.


  Cuando el emisario real alcanzó Forsvik, pareció en un principio que la noticia originaría un gran desconcierto. Antes de aquello, Cecilia Rosa también había enviado un correo a los señores del reino en los que tenía puesta su confianza para reunir la delegación que había de recibir a la joven Rikissa en el puerto de Lödöse. El caballero Bengt Elinsson, de Ymseborg, y Emund Jonsson, el menor de los hijos de Ulvhilde Emundsdotter, estaban ya en Forsvik con más de veinte guardias cada uno. Y se esperaba asimismo en breve la llegada de Torgils Eskilsson de Arnäs, sobrino de Arn Magnusson, con otros tantos caballeros. Y a todos ellos se los convocaba ahora, como al noble Birger, a la coronación del rey, que reclamaba, además, cuarenta jóvenes caballeros de Forsvik para que honrasen con su presencia en la coronación el acto y los colores de Forsvik, según rezaba la misiva del secretario real.


  Mas aquello que, en un principio, pareció deshacer cuanto se había dispuesto para recibir a la novia en Lödöse, no tardó en resolverse del mejor modo. En efecto, hacía ya diez días que, en Forsvik, habían pulido las armas y cambiado o renovado los colores de las guarniciones de los caballos, habían decorado las riendas, las espuelas y las testeras de acero de las caballerías con plata y oro. Y, en tal estado de cosas, ya podía Forsvik prestar los cuarenta caballeros para la coronación.


  Cecilia Rosa entró un instante en su estancia para estudiar y calcular su calendario, que pocos conocían, ni siquiera en Forsvik, y pudo así al poco convocar a sus amigos y a los de su difunto esposo en la sala de caballeros para resolver cuanto, a primera vista, parecía insuperable. Según ella, bien podrían cumplir cabalmente con las dos obligaciones que ahora urgían, de modo que la una siguiese a la otra.


  La embarcación de Eskil Magnusson cubría varias veces al día, cruzando el lago Vättern, la travesía de Forsvik a las corrientes del Mo, al igual que sus navíos fluviales no cesaban de transitar entre Forsvik y el lago Vänern en el oeste y entre las corrientes del Mo y Linköping en el este, debido al comercio constante de hierro y pieles, cal, adobe y pescado seco, semillas y harina, y cuanto se fabricaba en Forsvik. Si se retrasaban parte de los envíos y, durante un breve período, se acumulaban las mercancías en los almacenes de Forsvik, no daría lugar a mayor inconveniente que, por otro lado, no tardarían en solventar.


  Los cuarenta caballeros podían adelantar su partida hacia Linköping, puesto que nada les impedía avanzar sin ayuda una vez que hubiesen arribado a la orilla opuesta del Vättern. Después se trasladaría en naves y otras embarcaciones al resto de los invitados y las ropas para la coronación hasta Ulvåsa o, para los que aguantasen, todo el trayecto hasta el mismo Linköping.


  Cuando Torgils Eskilsson llegara a Forsvik acompañado de sus hombres, podría continuar en barco, mientras que hombres y caballos quedaban allí para equiparse hasta que todos regresasen de la coronación antes de partir hacia Lödöse y recibir a la novia. Habría tiempo de sobra para cabalgar hasta Lödöse y llegar dos días después de la misa de San Pedro. De modo que, lo que en un principio parecía entrañar gran inconveniente, resultó bastante fácil dejado en manos de Cecilia Rosa.


  Birger fue de los primeros de Forsvik en llegar a Linköping y, cuando alcanzó el castillo real al otro lado del río Stångån, supo que se le había preparado acomodo en el mismo castillo, mientras que los guardias de que iba acompañado debían dormir en un campamento dispuesto a las afueras de la ciudad. Desensilló el caballo y no fue poco su orgullo al oír que dos de los caballerizos reales advertían en seguida que se trataba de un joven ejemplar de la noble raza de Forsvik, con la crin y la alta cola de plata y el cuerpo zaino brillante.


  Cuando dio con los aposentos que le habían indicado, donde halló diez camas vacías contra la pared de la oscura sala de aire viciado, comprendió que era el primero de los huéspedes que iban a pernoctar en ella. Y dada su experiencia con los aromas y sonidos a que daban origen muchos hombres que dormían en la misma estancia, eligió la cama más próxima al ventanuco abierto.


  Deshizo sus alforjas y extendió sobre la cama su ropa y el manto de Arn Magnusson. Junto a él, dejó la cota de malla recién pulida y la espada de Arn.


  Puesto que no estaba acostumbrado a visitar grandes ciudades, pensó en un primer momento que bien podría dejar allí todas sus pertenencias y salir para ver qué impresión le causaba Linköping. Sin embargo, cuando vio el delgado haz de luz que, procedente del ventanuco, caía sobre la espada y el manto, vaciló un poco. En efecto, era éste de un azul resplandeciente que ni siquiera el cielo podía igualar y, sobre la espalda, llevaba el león bordado en hilo de oro y seda en sable, de modo que, a la luz, parecía vivo y en movimiento. Las garras del león eran de hilo de plata, al igual que las tres bandas cruzadas sobre el blasón. La lengua era de gules, como las tres cruces templarías que habían sido el símbolo de Arn Magnusson y que lo distinguían en la distancia de todos los demás Folkung. Aquel manto constituía la más hermosa y mejor labor de Cecilia Rosa, que había empleado en ella muchos años de trabajo y muchas oraciones.


  El propio Birger sólo podría llevar ese manto con honor y por derecho en coronaciones o bodas, puesto que lo había heredado. En otras situaciones haría un gran ridículo y sería objeto de mofa y cruel risión, ya que, en tal caso, se diría que se conducía altanero y bajo el símbolo de otro noble.


  Reflexionó un tanto sobre cuál sería el símbolo que él adoptaría como propio en su día, uno que declarase que era el de Birger Magnusson y no el de ningún otro. Su abuelo llevaba las tres cruces templarías que parecían flores silvestres a las que hubiesen arrancado todos los pétalos, salvo cuatro. Su padre había elegido la media luna de plata; Birger Brosa, una flor de lis. Pero ¿cuál sería el símbolo de Birger Magnusson?


  Fantaseó unos instantes sobre dragones y espadas o lanzas cruzadas en oro sin poder convenir en su imaginación si su naturaleza se correspondía exactamente con esos símbolos.


  De repente, se sonrojó ante su infantil inmadurez y ante su soberbia, y resolvió salir. Pero, al recaer de nuevo su mirada sobre la espada, cuando el sol, durante su ensoñación, había avanzado ya un poco y centelleaba con destellos dorados sobre la empuñadura, se detuvo. Al principio, quedó mudo ante la sola visión de la luz dorada; después, apretó los dientes con decisión, se quitó la espada de Forsvik que había llevado durante el viaje y se ciñó el tahalí con la espada templaría al tiempo que comprendía que su querida abuela estaba en lo cierto al observar que aquélla era aún demasiado grande y pesada para él. Sin embargo, jamás osaría dejarla sin vigilancia en casa extraña. Por otro lado, tampoco podía quedarse sentado en la penumbra de aquella estancia a la espera de la coronación que no se celebraría hasta el día siguiente. De modo que, si deseaba visitar la ciudad, no tenía más remedio que llevarse la espada.


  Tan pronto como hubo cruzado el puente y se vio en la parte de la ciudad que quedaba al otro lado del río, se halló en medio de un gran bullicio. Mucha gente había viajado hasta allí con motivo del acontecimiento, aunque no todos con intenciones honorables. Las calles se extendían angostas y sucias entre las casas, y se alzaban por doquier las voces y el griterío de borrachos. Se vio obligado a vigilar dónde ponía el pie protegido por finos borceguíes de piel, pues el suelo estaba plagado de montañas de excrementos que no sabía si procedían de perros, de cerdos o de seres humanos. Llevaba bajo el manto una sencilla indumentaria de viaje, jubón de piel de venado y calzas en piel de ternero y, de ser por la vestimenta, nadie habría reparado en él. Pero el hecho de que llevase espada en el centro de la ciudad y el león de los Folkung bordado en oro a la espalda hizo que se centraran en él más miradas de las que deseaba y de las que percibía siquiera. Las mujeres jóvenes se dirigían a él en términos que le costaba comprender, aunque intuía que su discurso era más bien indecente. De las numerosas tiendas de cerveza y de las barracas lo llamaban para invitarlo a un trago. Había empezado a caminar con la mirada impasible y levantada al frente, pero no tardó en hallar la ciudad insufrible y bajó los ojos hacia la tierra, también a causa de los excrementos, y se apresuró a retomar el camino hacia la finca real y el río, lo cual no fue, al principio, fácil empresa en medio de tanto gentío y la amalgama de casas. Recordaba, no obstante, la posición del sol cuando salió del castillo, así que logró abrirse paso, aunque caminaba cada vez más a prisa con la mirada hundida en el suelo. Y así le sucedió que, sin él buscarlo, se topó con un hombre de pelo cano y manto en negro y oro que, iracundo, se volvió hacia él pellizcándole con fuerza la barbilla al tiempo que le exigía una disculpa por su torpeza. Él presentó excusas tímidamente, lo que no impidió que recibiese, en el acto, una bofetada acompañada de grandes risotadas de burla de quienes había alrededor y que habían empezado a llamarlo mocoso y noblecillo de poca monta, entre otros insultos que él no comprendía. Con las mejillas encendidas, bajó aún más la cabeza y les dio la espalda antes de marcharse de allí. Mas no había llegado muy lejos cuando el hombre que lo había golpeado le dio alcance, lo tomó por el brazo y, de rodillas, le pidió disculpas, desesperado. Él las aceptó, algo desconcertado, y prosiguió su marcha.


  Lo que hasta entonces había podido ver de la ciudad no fue de su gusto y, por otro lado, nadie le había dado jamás una bofetada, hasta el momento. «Los habitantes de la ciudad deben de ser unos perturbados», se dijo.


  Cuando volvió a cruzar el puente y llegó al castillo, ya habían acudido varios huéspedes más y la servidumbre se afanaba en levantar tiendas de cerveza en el patio. Como no vio a nadie conocido, intentó convencerse a sí mismo de que estaba fatigado después del viaje y que más le valdría subir a su aposento para descansar un rato. Sin embargo, el sol brillaba aún alto en el cielo y, aunque de mal grado, admitió para sí que no tenía mucho sentido intentar conciliar el sueño a hora tan temprana. De modo que entró en una de las tiendas de cerveza donde uno de los cocineros reales lo aleccionó, severo, antes de colocar ante él una jarra de cerveza en uno de los bancos alargados. Así, estuvo bebiendo despacio y en solitario hasta que tres jóvenes que lucían los colores de los Erik en las camisolas se le acercaron y le preguntaron en tono solemne si podían ocupar los asientos que había libres junto a él. Él no respondió, pues estaba bebiendo en ese preciso momento, pero les indicó con un gesto indolente de la mano que no había ningún inconveniente. Tan pronto como les sirvieron sus jarras de cerveza, los tres jóvenes comenzaron a hablar de caza sin prestar ya la menor atención a Birger. Bebían rápido y ya estaban en la tercera jarra cada uno cuando Birger aún no había dado cuenta de su primera, de tal suerte que uno de ellos tomó nota de su mal beber y lanzó el primer sarcasmo. Él se indignó, aunque supo contenerse y pensó que ya había recibido bastantes bofetadas para aquel día o incluso para toda su vida. No obstante, una chanza no tarda en llamar a la siguiente y, cuando los tres jóvenes de los Erik comenzaron a hacer comentarios alusivos acerca de lo que de varonil tenía beber sin contención ni medida, él dejó su jarra casi vacía de un golpe, se puso en pie y dio media vuelta. Temió entonces nuevas injurias, pero comprobó con gran alivio que el silencio se mantenía en la tienda mientras él salía al exterior.


  Anduvo paseando por el patio del castillo, observando los caballos que llegaban, visitando los establos para ver a su propio caballo y hablar con él, intentando con todo ello y aun por otros medios dar la impresión de no estar solo y de ocultar que no se sentía muy seguro de cómo conducirse.


  Uno de los Svenner[1] de los navíos reales acudió con sus negras vestiduras a salvarlo de la ociosidad cuando, dando muestras de gran respeto, lo tomó bajo el brazo y le preguntó si él era Birger Magnusson de Ulvåsa. Al confirmar, no sin cierta reserva, que así era, le informó de que el rey lo reclamaba y que debía acudir al vestíbulo de la gran sala de los caballeros, sentarse allí y aguardar con el resto de aquellos cuya presencia, al igual que la suya, había sido requerida. Con la breve inclinación que le habían enseñado en Forsvik, obedeció en seguida.


  La mayoría de los que ocupaban los asientos en la cámara de la sala de los caballeros eran hombres de edad, la mayor parte de ellos guerreros, como bien pudo deducir de sus nudillos, de sus dedos amputados y de las cicatrices blanquecinas de sus rostros. Birger entró pues con gran reserva y se escurrió hacia uno de los asientos más próximos a la salida, en la creencia de que así no lo verían. Su esperanza fue, no obstante, en vano, pues uno de los guerreros de cabello ceniciento que estaba sentado en el extremo opuesto y más cercano a la puerta de entrada a la sala de los caballeros se le dirigió en voz alta asegurando que, con total probabilidad, no tenía él nada que hacer allí, ya que aquélla era la antesala del rey y, cualquiera que fuese el asunto que allí lo llevaba, debía anunciar su nombre cuando se presentase ante un grupo de señores. Birger enrojeció y pidió disculpas, y dijo con voz a su entender alta y clara su nombre, como se le pedía, y la mayor parte de los que allí estaban lo oyó bien. No así el anciano guerrero de pelo cano sentado en el extremo opuesto del banco, que, con la mano detrás de la oreja, le rugió que hablase con voz alta y viril en lugar de susurrar como una moza y que, además, debía ponerse en pie cuando se dirigiese a unos señores, como era el caso.


  Birger se incorporó despacio y vacilante, respiró hondo e intentó hacer acopio de valor para repetir su nombre con voz exagerada.


  —¡Soy Birger Magnusson de Ulvåsa, hijo de Magnus Månesköld! —proclamó.


  Al principio, un silencio inmenso reinó en la sala. Hasta que el rostro del anciano que tenía la mano tras la oreja se iluminó y rompió a reír en franca carcajada, se levantó y se acercó para abrazar a Birger.


  —¡Tú cabalgaste en Gestilren con la enseña del mariscal, y resulta que eres su nieto y que vienes a mezclarte a hurtadillas entre tus iguales como una joven de convento! —rió el viejo guerrero—. Has de saber que somos parientes, pues yo soy Karl Birgersson de Bjälbo, aunque me llaman Karl el Sordo. Pero dejemos mi sordera y ven sin tardanza a mi lado, noble Birger.


  Dicho esto, Karl el Sordo le pasó el brazo por el hombro a su joven pariente y lo condujo despacio por la sala mientras que los demás iban levantándose y saludando a aquel joven que era nieto de Arn Magnusson.


  «Bueno, no es mucho mejor verse sentado junto a la puerta de acceso a la sala real», se dijo Birger. Porque su viejo amigo tenía un modo de conversar que en absoluto era propicio a quien era joven y tímido, pues bramaba cada pregunta y cada respuesta.


  —¿Y cómo van los asuntos de mi querida Cecilia Rosa en Forsvik? Dicen que Eskil Magnusson se cobra una moneda de oro por cada barco pero que, cuando menos, una de plata se queda en Forsvik.


  »¿Y qué es del caballero Bengt, conserva la buena salud y ese talante suyo de guerrero presto para el combate?


  »¿Habéis tenido en Ulvåsa tan buena cosecha este año como todos nosotros? ¿No tiene Ingrid Ylva pensamiento de tomar un nuevo esposo?


  Birger sentía el sudor y se retorcía como un gusano en el anzuelo a causa de aquellas preguntas que, a su juicio, no eran del interés ni de los Erik ni de los parientes, y para las que, por si fuera poco, como en el caso de los planes que su madre pudiese tener de tomar un nuevo esposo, no tenía ninguna respuesta sensata que ofrecer. Por otro lado, si respondía en voz demasiado baja, el poderoso pero sordo Folkung de Bjälbo respondía en seguida gritando nuevamente su pregunta.


  Pero su sufrimiento vio un final inesperado. Pues, en efecto, para estupefacción de todos los presentes, fue él el primero en ser llamado ante la presencia del rey cuando salió el que estaba dentro.


  Dos de los nobles Svenner de negro uniforme lo acompañaron a través de la larga estancia en la que el rey, su caudillo Folke y un obispo cuyo nombre Birger ignoraba ocupaban sus nobles asientos. Todas las mesas estaban apartadas contra las paredes y frente al rey y sus hombres no había asiento alguno. Sobre la gran mesa que tenían ante sí estaban la cruz del obispo, la espada del caudillo y la corona del rey, flanqueada por dos cetros de oro.


  Por primera vez desde que llegó a la ciudad de Linköping, se sintió seguro de cómo conducirse. Conocía al rey. Habían estado juntos en la victoria de Gestilren, aunque, desde entonces, no se habían visto más que en ceremonias funerarias. Birger recorrió sin la menor vacilación el largo trecho, se inclinó y apoyó en el suelo la rodilla izquierda, dispuesto a permanecer así hasta que el rey le diese permiso para levantarse.


  Pero esto no sucedió. Al contrario, el rey se puso en pie, se apresuró a rodear la mesa, levantó a Birger él mismo y le dio un abrazo.


  —Noble Birger, nos llena de alegría verte aquí presto y sano después de tanto duelo como hemos tenido —aseguró el rey, al tiempo que retrocedía unos pasos para fingir que estudiaba el aspecto del joven visitante de pies a cabeza—. Te pareces a tu abuelo, aunque tienes los ojos castaños de tu madre, y de ella es también, en gran parte, el color de tu cabello. En fin, no debes sentirte ofendido si este encuentro resulta demasiado breve, pues tenemos un banco lleno de señores ahí fuera y todos ellos esperan algo. Así que despacharemos con rapidez lo que en esta ocasión hemos de decirte, a menos que lo encuentres descortés por nuestra parte; dime, pues.


  —Vuestra majestad me ha hecho venir. Y yo soy Folkung. Los Folkung luchamos y sangramos a vuestro lado y os juramos fidelidad. Mi rey ordena, yo obedezco —replicó Birger sin ambages y lleno de seguridad.


  El rey lo escrutó reflexivo y como poniéndolo a prueba y dio unos pasos a su alrededor, como si quisiese hacerlo hablar una vez más antes de que le preguntasen, pero al ver que semejante treta no afectaba al noble Birger, volvió sonriente a ocupar su asiento tras la corona y los dos cetros.


  —Cuando haya concluido el espectáculo, es nuestro deseo ver al noble Birger en Näs, en calidad de huésped. Tu abuelo estuvo más próximo a mí que ningún otro hombre. Esperamos de corazón que aceptes esta invitación; habla, pues.


  —Acudiré con el mayor honor, como Folkung, a la invitación de nuestros iguales los Erik y de nuestro rey Erik —repuso Birger con voz clara y resuelta.


  —En Gestilren cabalgaste con la insignia del reino, noble Birger —prosiguió el rey con cierta contrariedad pintada en el rostro—. Mas no podrá ser así mañana; no serás tú quien lleve ni el león de los Folkung, ni las tres coronas, ni la insignia del reino bon ellas. Antes de que te invada la decepción, te explicaré en seguida el porqué. Es costumbre en nuestro país que los portadores de las insignias reales sean de entre los más ancianos y prominentes. Y ésa es también la costumbre en el seno de cada clan, entre los Folkung como en los demás. Tu abuelo el mariscal tenía costumbres extranjeras y permitió que hombres jóvenes llevasen la insignia del reino. No opusimos entonces ninguna objeción, puesto que nunca lo hicimos contra lo que el mariscal decidía en asuntos de guerra o que afectasen a nuestro ejército. Ahora será de otro modo. Karl el Sordo llevará vuestro león, y mi pariente Holmgeir, nuestra insignia. Así nos complace que se haga. No obstante, contamos para la ceremonia de nuestra coronación con dos cetros de oro que el rey Valdemar de Dinamarca nos hizo el honor de regalarnos. Tú llevarás uno, como el más noble de los jóvenes Folkung, y Knut Holmgeirsson, que es el de más noble linaje entre los jóvenes de los Erik, llevará el otro. ¿Aceptarás esta decisión?


  —Me doblegaré a la voluntad de mi rey, cualquiera que ésta sea y por más que mi rey esté equivocado —aseguró Birger con una franca sonrisa.


  —¡De modo que al noble Birger le place contradecirnos! —bramó el rey con una ira tan fingida que a ninguno de los presentes aterró.


  —Así es, majestad. Porque es mi deber —insistió Birger—. Es cierto y bien sabido que Knut Holmgeirsson, como hijo de Holmgeir Filipsson, hijo de Filip, hijo del sagrado san Erik, es el más prominente de entre los jóvenes de los Erik. Sin embargo, en lo que a mí respecta, no está tan clara la cosa.


  —¿Acaso conoces a Knut Holmgeirsson? —preguntó el rey alzando las cejas en expresión de asombro.


  —No, majestad, jamás lo he visto.


  —¿Cómo es, entonces, que conoces tan bien quién es su padre y su abuelo y hasta el padre de éste?


  —Mi madre Ingrid Ylva conoce a todos los hombres poderosos del reino y sabe bien quiénes son sus hijos y sus abuelos; y, cuanto ella sabe, nos lo transmite a mí y a mis hermanos —aclaró Birger, por primera vez algo incómodo, ya que aquéllos eran conocimientos que sólo necesitaba quien deseaba saber contra quiénes competía por el poder.


  —Comprendo… —repuso el rey en tono reflexivo—. Pero, en todo caso, ¿por qué no habrías de ser tú, Birger, el más prominente entre los jóvenes Folkung? Tú, que cabalgaste con la insignia del reino en Gestilren.


  —No es tan fácil determinar quién es el joven más noble de los Folkung —respondió Birger sin titubeos, aunque con un punto de abatimiento en la mirada—. Nuestro clan nunca poseyó la corona real, de modo que no podemos medirnos por eso. Y no son pocos los que antepondrían a los hijos de Bjälbo como más nobles que yo, que soy de Ulvåsa.


  —En cualquier caso, para mí eres tú el más noble —sostuvo el rey con una risotada—. Y me asiste el derecho real a decidir como guste. Y un Folkung que es descendiente de Arn Magnusson será siempre el más noble a mis ojos. De modo que, ¿aceptarás la decisión?


  —Es para mí un gran honor hacer como manda mi rey —repuso Birger con renovada presencia de ánimo.


  —Bien, noble Birger. Tú llevarás el cetro con el águila de alas desplegadas, nuestro joven llevará el cetro con la cruz. Nuestros jóvenes Svenner os indicarán el lugar que, en el séquito de nuestra coronación, debéis ocupar los dos, mañana, cuando el sol luzca dos horas antes de mediodía. Un último consejo de alguien que no sólo es tu rey, sino también tu amigo. Mañana, no bebas más cerveza de la que recomienda tu honor.


  Birger saludó con una inclinación y volvió a postrarse con la rodilla izquierda en el suelo, dio media vuelta, se puso en pie y cubrió la espada con su manto, todo ello en un solo movimiento, y salió de la regia sala con paso firme y la cabeza alta.


  Comoquiera que fuese, la comodidad y la seguridad en sí mismo que Birger había sentido en la audiencia con el rey se esfumó tan pronto como salió al gran patio, en el que eran ya tantos los viajeros que iban llegando que empezaban a estar faltos de espacio. Todos los rostros que veía le eran desconocidos hasta que, de repente, dos hombres le vinieron por detrás y lo alzaron por los dos brazos al mismo tiempo. Cuando giró la cabeza, descubrió que eran Torgils Eskilsson de Arnäs y Emund Jonsson de Ulfsheim quienes querían gastarle una broma. Cierto que ambos eran una decena de años mayores que él, pero también antiguos de Forsvik. Con los dos se sentía en segura compañía.


  Cecilia Rosa y las otras viudas fueron de las primeras en volver a Forsvik tras la coronación, pues, aduciendo su avanzada edad o su condición femenina, pudieron abandonar Linköping transcurridos no más de dos días de festejos. E hicieron bien por cuanto que, en especial, Cecilia Rosa tenía muchos preparativos que disponer para que todo saliese según tenían pensado. Así, mandó equipar dos carros tirados por bueyes con viandas, pan, cerveza y vino, así como tiendas, banderines y astas para que, en su momento, pudiesen levantar un campamento en dos puntos del camino entre Lödöse y la orilla del Vättern, donde fuese apropiado que el cortejo que iba a recoger a la novia se detuviese en busca de reposo. Habían pedido hacer noche primero en Gälakvist, que era dominio real, y en Lena, que era la casa de los Folkung. A la orilla del Vättern, la embarcación regia Ormen recibiría al cortejo para ocuparse del último trayecto hasta Näs, en Visingsö.


  Envió muchos mensajeros para tener preparado el transbordo de navíos en el Vättern y embarcaciones en las corrientes de Ulvåsa y Mo, en la otra orilla del Vättern, puesto que tantos pasajeros provocaban gran desorden en el comercio entre Lödöse y Linköping. En efecto, enormes cargamentos quedaban sin transporte en los muelles para hacer sitio a caballos y huéspedes y, así las cosas, había que procurar que ninguna de las cargas que no soportaban bien la lluvia quedase al descubierto. El desconcierto en el comercio duraría toda una semana después de que cuantos acudían a Forsvik para asunto de tal importancia hubiesen llegado. En los muelles altos de Forsvik se amontonaban a la espera los botes fluviales vacíos, pues no recibían su carga como solían hacerlo.


  Con mano de hierro se hacía cargo Cecilia Rosa de toda aquella intendencia. Ni el más mínimo detalle dejó de ser objeto de su atención, como tampoco halló la menor oposición por parte de nadie.


  A medida que los guardias y los caballeros de rostros pálidos y ojos enrojecidos por la cerveza iban bajando a tierra con sus reacias monturas y su lengua ruda, fue menguando el trabajo y Cecilia Rosa pudo permitirse un par de noches tranquilas en su propia casa con las reinas viudas Cecilia Blanka, Ingrid Ylva y Ulvhilde Emundsdotter.


  La reina viuda les hizo saber que a su hijo se le había ocurrido que, puesto que el rey de Dinamarca no se dignaba acompañar a su hermana hasta el puerto, tampoco él acudiría allí para recibirla. Al parecer, pretendía actuar según lo que él llamaba justa igualdad entre dos reyes. Y poco importaba que aquello fuese más o menos sensato, puesto que nada convenía más a las viudas que pasar unos días de viaje a solas con la doncella Rikissa. El rey Erik se había mostrado, no obstante, muy satisfecho cuando supo por su madre el espléndido recibimiento que dispensarían a la doncella danesa con los más insignes caballeros del país.


  Mientras que los hombres se afanaban ya en preparar las armaduras de los caballeros que habían de recibir a la doncella Rikissa, las viudas se entregaban a disponer la yegua blanca que Cecilia Rosa había elegido para la futura esposa. Nadie sabía si las doncellas danesas montaban con destreza, de modo que más importante era elegir una yegua mansa que la más hermosa. Además, se les antojaba bien segura la suposición de que la doncella Rikissa iría vestida de modo que a duras penas podría cabalgar con dos estribos, uno a cada lado de la montura —vestido blanco con hilo de oro, según había presagiado Ingrid Ylva—, y por ese motivo el talabartero sarraceno de Forsvik había construido una silla de singular belleza, especial para damas, decorada con oro y plata. Estribos, bridas y riendas estaban decorados del mismo modo y, en la frente de la yegua, fijarían una gran pluma negra de un país lejano y, bajo la pluma, un aro de gran valor, con piedras preciosas rojas con otras blancas en el centro, que eran los regios colores de la doncella Rikissa.


  También para la reina viuda Cecilia Blanka confeccionaron una hermosa silla. Cecilia Rosa y Ulvhilde cabalgarían sobre sus sillas de siempre, puesto que ambas llevarían vestidos de los que, hacía ya muchos años, había ingeniado Cecilia Rosa, que eran calzas pero que parecían ropas de mujer, así que podían montar con los estribos a hombreriegas.


  Aquellos días fueron ociosos para Birger. Su montura y sus ropas estaban ya bien preparadas desde la coronación en Linköping y, tal y como estaban las cosas en Forsvik con los cerca de ochenta huéspedes, todo el trabajo de instrucción, tanto con los niños como con los jóvenes caballeros, se había suspendido. Sin embargo, una cantidad tan grande de antiguos de Forsvik, viejos y jóvenes, como se había reunido en el mismo lugar y al mismo tiempo no podía mantenerse apartada con facilidad de sus campos de entrenamiento, de modo que no tardaron en poner en marcha unos juegos caballerescos.


  En otros dominios y castillos del país, tales juegos no habían comenzado más que tardíamente y solían desarrollarse, por lo general, de la forma más pacífica. Así, los señores competían por ver quién era el mejor en correr sortijas que debían ensartar o en alcanzar el escudo del estafermo Petrus el Negro sin que los saquillos los golpeasen en la nuca, o bien cabalgaban con una espada contra una manzana que tenían que partir en dos. Y no eran éstos entretenimientos de los que enorgullecían a los de Forsvik.


  El más duro de los juegos eran las justas de lanza contra lanza; tres veces cabalgaba un hombre contra otro con la intención de derribar a tierra al adversario con un buen golpe en el pecho o el escudo. De no ser suficientes tres intentos, continuaban hasta que uno de los dos hubiese vencido por dos veces. Cierto que no se utilizaban puntas de combate afiladas para las lanzas, sino planas, pero esto en modo alguno hacía del juego un lance exento de peligro.


  El caballero Sigurd y su hermano Oddvar, que era el más alto mando en Forsvik en todo lo concerniente a la guerra, se mostraron indecisos en un principio ante la idea del griterío que solían provocar las justas. Sin embargo, una vez que hubieron contado la cantidad de hombres de que disponían, hallaron que para el trayecto hasta Lödöse bien podían permitirse perder uno de cada diez en una convalecencia más o menos prolongada; con eso, aproximadamente, debían contar. Por otro lado, disponían de buenas camas y cuidados para aquellos que debiesen permanecer en Forsvik cuando los demás partiesen en sus monturas. El caballero Sigurd determinó, no obstante, que ningún joven señor que aún no hubiese concluido su instrucción en Forsvik y dispusiese de lanza y espada propias podría participar en el torneo, como tampoco ningún hombre que no contase los diecisiete años cumplidos.


  Birger se encontraba, pues, entre los más jóvenes, pero tenía la esperanza de poder mantenerse en los juegos bastante tiempo. Sin embargo, tras una breve reflexión, concluyó que la soberbia era un pecado que solía pagarse con la propia acción, de modo que se persignó en seguida y rezó una corta plegaria a la Madre de Dios por su perdón. No se atrevió, en cambio, a avanzar un paso más en sus oraciones y pedir la victoria, pues también aquello sería un gesto de soberbia, dada la compañía en la que se hallaba, donde se contaban entre los mejores hasta cinco señores ya nombrados caballeros.


  Comenzaron los juegos, de modo que todos los participantes entraron a caballo en el mayor de los campos de juegos atravesado por las lizas de combate. El caballero Oddvar observaba con mirada severa desde la portezuela, de modo que ningún muchacho demasiado joven pudiese escabullirse y pasar confundido con la muchedumbre y, de hecho, descubrió a dos jovencitos que, a regañadientes y con las cabezas gachas, tuvieron que ir a engrosar las filas de espectadores.


  Una vez que todos los caballeros estuvieron en el campo, formaron un gran círculo y empezaron a cabalgar, de modo que a veces se encontraban en el extremo de una de las lizas de combate y, a veces, a un lado. A una señal del cuerno, todos debían frenar de inmediato las riendas del caballo. Aquel que, en ese momento, se encontrase en un extremo de una de las lizas no tenía más que persignarse y mirar quién estaba en el otro extremo. Los que quedaban fuera debían reunirse con el público hasta que la mitad de aquellos sobre los que había recaído librar el primer combate fuesen vencidos. Y así, comenzaban de nuevo a cabalgar en torno al círculo, hasta que el cuerno se dejase oír una vez más.


  La primera vez, Birger se encontraba fuera de la liza cuando se dio el alto, con lo que pudo unirse tranquilamente a los espectadores. En la segunda ronda, se encontraba junto a una de las lizas más exteriores y cuando, con el corazón acelerado, miró al otro extremo, descubrió que su adversario era de su misma edad.


  A una nueva señal del cuerno, se abalanzaron ambos lanza en ristre uno contra el otro. Birger venció con facilidad la primera embestida y, con algo más de trabajo, la segunda, por lo que quedó entre aquellos que debían recorrer el círculo por tercera vez, mientras que los vencidos tuvieron que ir a acomodarse entre el público o retirarse a las tiendas de los heridos o, en el peor de los casos, ser retirados de allí. Las experimentadas curanderas de Forsvik, que eran, en su mayor parte, extranjeras, tenían cada vez más trabajo.


  En la tercera ronda, Birger volvió a quedar fuera de la liza cuando detuvo el caballo, con lo que hubo de retirarse entre los espectadores. Calculó que, tras aquel lance, no quedarían en el juego más que la mitad de los caballeros. De modo que, si la suerte lo asistía con el próximo contrincante, no tardaría en hallarse entre los últimos.


  No tuvo, sin embargo, especial fortuna. Así, la próxima vez que se detuvo a la señal del cuerno, se hallaba en una de las lizas centrales, miró ansioso al otro extremo e hizo la señal de la cruz. Al otro lado estaba, en efecto, el caballero Bengt.


  «Bien está», se dijo Birger, al pensar que nadie podía ver su semblante en ese momento, puesto que todos, para aquellos juegos, llevaban nuevos yelmos que los cubrían por completo y que sólo tenían una pequeña cruz abierta como visor. De modo que nadie lo vio palidecer.


  Birger salió airoso de la primera acometida, pese a que las embestidas hicieron ceder su escudo y lo alcanzaron en el pecho con tal ímpetu que quedó sin aliento. De haber sido alcanzado con el mismo brío por una lanza de combate, habría sido su muerte. Pero no cayó, así que se giró, desenvuelto, presto a un nuevo ataque.


  La segunda vez fue descabalgado como un guante, puesto que el caballero Bengt lo alcanzó a la manera aprendida en Forsvik, llamada lance de Arn, con el mango de la lanza. No fue grande el daño que sufrió, por lo que no tardó en estar de nuevo sobre la montura. Todos los que habían cabalgado con Birger y el caballero Bengt estaban ya entre el público, bien como vencedores o como perdedores. Los ojos de todos se dirigían ahora a aquellos dos que se disponían a batirse de nuevo, y todos sabían quién saldría victorioso, aunque confiaban en que el joven Birger no sufriese graves heridas.


  Ambos alcanzaron al mismo tiempo el centro del escudo del adversario y fueron entonces el peso y el equilibrio del caballero Bengt los que decidieron el desenlace, de modo que Birger volvió a verse derribado a tierra, pero, en esta ocasión, de forma más violenta, puesto que cayó hacia atrás y aterrizó sobre la espalda y la nuca. El caballero Bengt hizo girar a su montura, se arrojó de la silla, se arrancó el yelmo y echó a correr hacia Birger para retirarle el suyo con sumo cuidado. A Birger se le nublaba la vista y la intensa luz del sol le hirió los ojos cuando le quitaron el yelmo, de modo que, al principio, no supo bien dónde estaba.


  —¿Estás bien, noble Birger? —quiso saber el caballero Bengt lleno de preocupación.


  —No estoy peor de lo que merezco —repuso Birger intentando mostrar una sonrisa viril y amarga a un tiempo—. Te doy la enhorabuena por tu buena fortuna, caballero Bengt —prosiguió con una sonrisa más amplia.


  —Ante tan temible adversario, es preciso contar con algo de suerte —aseguró Bengt devolviéndole la sonrisa y levantando a Birger para que se sostuviese por sí mismo, aunque aún con pie vacilante.


  El juego terminó como debía. Nadie logró oponer resistencia al caballero Bengt y éste salió vencedor sin haber sido descabalgado una sola vez, lo que constituía no poco honor en Forsvik, donde los adversarios eran siempre mejores que en ningún otro lugar del reino.


  Cuando Birger se quitó la armadura y la colgó en el lugar que tenía asignado en el establo, le dolía la cabeza y sintió que tenía el cuerpo más maltratado de lo que esperaba. Y, pese a que llevaba el pecho protegido por la cota de malla, placas de acero y una gruesa capa de lana, lo tenía cubierto de grandes moretones. No le supuso aquello un gran pesar, puesto que todos los de Forsvik se pasaban la vida llenos de moraduras, y se consoló en cambio con la idea de que no habrían sido muchos los que se habrían mantenido en la silla tras un ataque tan feroz.


  Cuando salió del establo ya sin la armadura, halló que lo esperaban a la puerta tres de sus amigos de la niñez. Eran Iben Arduos, Johannes Jacobian y Matteus Marcusian, que lo saludaron con gran efusión de golpes en la espalda y palabras de consuelo, diciéndole que él había sido el único que había resistido en su montura tras un lance con el caballero Bengt, y que bien estaba que al menos uno de los jóvenes hubiese podido destacar de algún modo. Birger murmuró que era una lástima que hubiese tenido que batirse tan pronto con el caballero Bengt, pues, de lo contrario, tal vez habría quedado en mejor puesto. Pero sus amigos rechazaron el comentario con risas y bromas, mientras aseguraban que no le habría sido mucho más favorable enfrentarse a cualquiera de los otros adversarios nobles y que, aunque así hubiese sido, el caballero Bengt lo habría estado esperando al final de todos modos.


  Todos los de Forsvik, jóvenes y viejos, sabían más de los juegos caballerescos que los forasteros; sin embargo, de los tres amigos, tan sólo Matteus Marcusian mostraba un verdadero y ardiente interés por ellos, puesto que se encontraba ya en el último año de instrucción de la escuela militar de Forsvik. De hecho, había intentado escurrirse hacia el interior del campo de juegos en la creencia de que la severa mirada del caballero Oddvar no lo descubriría entre tantos como había vestidos con los mismos colores. Pero estaba muy equivocado. El caballero Oddvar lo reconoció en seguida e interpuso su lanza en su camino justo cuando Matteus creía ya que iba a poder pasar.


  Iben Arduos pasaba la mitad de su tiempo trabajando en la vidriería, aunque más en invierno que en verano, y el resto de su jornada la gastaba en las orfebrerías, cuyo arte era más de origen sarraceno que nórdico. Johannes Jacobian seguía los pasos de su padre y trabajaba con sierras y poleas. Y le recordó a Birger que aún no había tenido tiempo de mostrarle las nuevas sierras y lo que eran capaces de hacer con ellas, y Birger se excusó, abochornado, aduciendo que había estado más que atareado desde que llegó a Forsvik, pero que ya se había desocupado y dispondría del tiempo suficiente.


  Los cuatro amigos pusieron rumbo a las serrerías en animada conversación y no tardaron en adoptar la lengua que solían hablar de niños, en la que mezclaban la nórdica, el árabe, el sajón y el latín en un galimatías que resultaba como una lengua secreta para los forasteros.


  En las serrerías se había producido un cambio profundo y extraordinario. Antes, las sierras no podían girar más rápido de lo que permitía la noria a cuyo madero estaban fijadas. La dificultad de tan lento manejo residía en que las sierras se calentaban y debían enfriarse con agua. Como contrapartida, la madera podía reblandecerse.


  En cambio, ahora se había reducido el tiempo de serrado a la mitad fijando las sierras a un eje más fino fabricado en hierro forjado con pequeñas ruedas dentadas tiradas por correas que hacían girar las ruedas del grueso madero. Estas ruedas, a su vez, eran tan grandes que llegaban al tejado de la serrería. Entre las ruedas grandes y las pequeñas habían tensado unas correas de piel. Y en verdad que era como un milagro ver cómo la rueda grande, con su lentitud, transmitía a la pequeña una fuerza tal que se transformaba en la rapidez de un rayo.


  Johannes estaba no poco orgulloso de tales mejoras y dio a entender que él había sido para su padre de una ayuda más que valiosa a la hora de inventar aquel ingenio. Pero entonces le tocó a él el turno de ser objeto de mofa con palmadas de chanza en la espalda por parte de sus amigos. Pese a todo, Johannes no se dejó abatir por ello, sino que arrastró a Birger y a los otros hasta el interior de la serrería para mostrarles otra novedad más.


  No había actividad alguna en el taller cuando entraron, pero Johannes iba de aquí para allá, con el entusiasmo de una ardilla, explicándoles y mostrándoles lo uno y lo otro. En el centro de la sala había un enorme sillar totalmente plano como la superficie del agua en una apacible noche estival. Por encima de él, sustentado por grandes bloques y poleas, colgaba otro del mismo tamaño. Johannes les contó lo difícil que resultaba alisar la superficie de un sillar para dejarla tan plana como aquélla, pero lo rentable que había resultado. En efecto, siempre habían tenido dificultades para forjar hojas de acero totalmente homogéneas y más aún para templar el canto sin que la hoja se abombase. Tan sólo con que quedasen ligeramente torcidas, se partían al chocar contra los maderos y, sobre todo, si éstos eran de roble. Pero ahora, usando aquel gran sillar plano, podían forjar las hojas de modo que quedasen totalmente homogéneas cuando las calentaban a la temperatura adecuada, es decir, cuando aún estaban al rojo, pero empezaban a oscurecerse.


  El interés que en Birger despertaban aquellas novedades era relativo, pero comprendió que las mejoras eran importantes, e hizo lo posible para no herir a su amigo Johannes con una actitud impaciente, sino que lo siguió solícito hasta la vidriería y la orfebrería, dispuesto a escuchar más novedades. No pareció al cabo, sino que también Iben Ardous y Matteus Marcusian empezaban a aburrirse, y cuando Iben propuso que fuesen a buscar arcos y flechas ahora que se les permitiría usarlos sin mayor complicación, los cuatro se mostraron en seguida de acuerdo, aunque por diversas razones.


  Los jóvenes caballeros que cursaban el último año de instrucción en Forsvik, como Matteus, y más aún los instructores, como Birger, podían utilizar en cualquier momento las armas que quisieran del bien surtido guadarnés de la escuela. Para otros resultaba más complicado y los intendentes que respondían de la armería solían mostrarse reacios cuando aquellos que no trabajaban con las armas insistían en tomarlas prestadas.


  En las lizas de entrenamiento no había mucha gente, de modo que ni Birger ni Matteus tenían por qué preocuparse si hacían algún mal disparo. Tampoco había motivos para que compitiesen entre sí, puesto que los dos sabían que Birger era, con mucho, el mejor. De hecho, le habían insistido sin descanso en el lanzamiento con arco desde la niñez, ya que tanto su padre como su abuelo habían sido los mejores arqueros del reino.


  Así, estuvieron tirando un rato, más por diversión que en serio, y Birger y Matteus no tardaron en mostrar más interés por corregir los errores de sus dos amigos que en disparar ellos mismos. Decidieron que, en cuanto se presentase la ocasión, saldrían de caza. Johannes e Iben Ardous podían ocultarse a la espera, en tanto que Matteus y Birger conducirían la presa desde sus caballos o, en el mejor de los casos, incluso dispararían desde las monturas. Estuvieron un rato conversando con entusiasmo acerca de la futura salida, aunque Birger sospechaba que había algo que inquietaba a los amigos. Iben Ardous fue el primero de los tres en preguntar por la coronación de Linköping. A juzgar por la repentina expectación, Birger comprendió que los tres estaban más que deseosos de oírlo hablar de ello. Pese a que, como amigos de la infancia, les costase reconocer que hubiese nada que los separase, no podían fingir ya por más tiempo. Birger era el único de los cuatro que podía ser invitado a una coronación real. Claro que Matteus esperaba ser nombrado caballero en el futuro, y entonces aquello dejaría de ser un problema para él, por más que fuese mucho más importante ser nombrado caballero que invitado del rey.


  Birger había querido creer que ninguno de los amigos llegaría a preguntarle por aquel asunto. Sin embargo, ya estaba planteada la cuestión entre amigos y la única salida correcta era, pues, responder, aunque resolvió que intentaría quitarle importancia. Tomó una flecha de la aljaba más próxima y alisó con el pie una porción de tierra, sobre la que comenzó a dibujar con la punta de la flecha el cortejo de la coronación de Linköping.


  A la cabeza del séquito cabalgaban cuarenta Folkung y cuarenta Erik, mostró con un largo y grueso trazo y con otro más fino y endeble. Así lo habían establecido desde un principio, a instancias del rey, prosiguió. Pero aquella visión no pareció del gusto del rey Erik, puesto que los caballeros Folkung, antiguos de Forsvik todos ellos, daban la impresión de ser mucho más fuertes y mejor armados que los Erik, que no parecía, sino que el reino renqueaba apoyado sobre una pierna poderosa y otra más débil. Al ver esto en el patio del castillo, el rey decidió que cabalgarían de dos en dos, primero dos Erik, después dos Folkung, así hasta cuarenta parejas.


  Birger borró los dos trazos, el grueso y el fino, y dibujó en su lugar varios trazos cortos sucesivos, uno más grueso y otro más débil, para mostrar cómo quedaría la cabeza del cortejo.


  Después de los caballeros, siguió contándoles con la punta de la flecha en el suelo, seguirían dos reyes de armas, Karl el Sordo, por parte de los Folkung y, si la memoria no le fallaba, un tal Holmgeir, de los Erik. Tras los reyes de armas iba un nutrido grupo de Svenner, que eran una especie de camareros reales para todo tipo de cometidos y, detrás de ellos, otro de jueces y prohombres de Svealand, todos ellos luciendo gruesas pieles y con las piernas cubiertas, pese a que estaban a mediados del verano y hacía calor. Y aquello de los prohombres de Svealand y las piernas cubiertas lo repitió imitando su lengua, al tiempo que daba unos pasos saltarines con las piernas muy abiertas y el vientre salido y con un dedo bajo la nariz a modo de bigote, pero se interrumpió en seguida, pues le pareció que sus amigos se complacían exageradamente con aquella broma tan inocente.


  Algo retraído, se apresuró a seguir marcando otros trazos en el suelo para describir la indumentaria de la coronación, los dos mozos que llevaban los cetros, cómo llevaban la corona a pocos pasos por delante del rey y los dos taimados obispos, aunque él no llegase a ver mucho de todo aquello.


  Ahí cesó su relato y dio a entender que deseaba retomar el juego de tiro con arco, pues no había mucho más que añadir.


  —Pero y tú, Birger, ¿dónde ibas? —preguntó Matteus, ansioso.


  Birger interrumpió entonces su gesto con el arco y lanzó un suspiro. Aquella pregunta era demasiado breve y clara como para que le fuese posible evitarla.


  —Yo iba al lado de un granuja de los Erik llamado Knut Holmgeirsson, que era largo como un esturión —explicó como si eso fuese lo único que tenía pensado contar al respecto. Sin embargo, pronto vio en la ávida mirada de los otros tres que no estaban dispuestos a contentarse con tan poco, de modo que, muy a su pesar, continuó su relato—. Knut Holmgeirsson llevaba uno de los cetros del rey, adornado con la cruz cristiana en un extremo, y yo llevaba el otro, coronado por una águila con las alas desplegadas, y no era aquél asunto sobre el que mereciese la pena discutir, de no ser porque el noble Knut quiso incordiar primero diciendo que no quería desfilar a mi lado.


  Los tres amigos le preguntaron entonces al mismo tiempo tanto por los cetros como qué clase de noble era aquel que se sentía tan por encima y qué era lo que, en tal caso, aducía como defensa de una objeción tan descortés como engreída. Tal y como Birger esperaba, le hicieron varias preguntas al mismo tiempo, de modo que él podría elegir a cuál responder y ahorrarse centrar la atención en el hecho de que él fuese portador del cetro real.


  —Holmgeir, el padre de Knut Holmgeirsson, es nieto del sagrado san Erik —explicó en tono grave—. También el rey Erik Knutsson lo es, pero si éste no tiene descendencia con la doncella Rikissa, es posible que tengamos un aspirante al trono en ese Knut que desfiló a mi lado en el cortejo. Y ése es el motivo por el que se engalló, pero por imprudente y por ir a quejarse ante el rey, recibió un escarmiento.


  —¿Y cuál fue el escarmiento que le dio el rey? —quiso saber Iben Ardous, tal y como había calculado Birger que sucedería con su modo de exponer los hechos, todos al mismo tiempo, pero dejando lo que deseaba contar para el final.


  —El noble Knut se quejó ante el rey de que consideraba injusto que él tuviese que desfilar junto a un Folkung que llevaba un manto más rico que él mismo —reveló Birger con una sonrisa—. Y por más que así fuese, no era aquello lo más extraordinario del manto, puesto que era el manto de Arn Magnusson, con las tres cruces templarías de color rojo que cualquiera que no sea ciego puede ver desde muy lejos. Y ahí fue donde el noble Knut metió la pata sin comprender muy bien por qué y causó una impresión no demasiado buena en su rey.


  —¿Qué dijo entonces el rey? —preguntó, expectante, Johannes tan sólo un segundo antes que los otros.


  —Pues le espetó a su pariente que él mismo, el rey, conocía bien a aquel mocoso y que era él y ningún otro el que iba a ser coronado —repuso Birger muy rápido y en voz baja, como si lo que acababa de decir no fuese un duro golpe verbal—. Y no hay mucho más que contar sobre el asunto, salvo que el rostro del noble Knut no resplandecía de gozo cuando caminábamos los dos en el cortejo y que, en una ocasión, llegó a amenazarme diciendo que me arrancaría la piel en cuanto tuviese ocasión. Y si queréis saber cuál fue mi respuesta a tal provocación, pues le dije que podíamos batirnos en una justa, puesto que yo había visto de cerca los pésimos jamelgos de los Erik. Aunque, bueno, quizá esto último no lo dije…


  Birger volvió a ajustar la flecha contra la cuerda del arco y la tensó como si no hubiese nada más que decir, y aguardó paciente hasta que los demás, excitados, hubieron terminado de arrojar sus muchas y contradictorias preguntas, antes de contestar.


  —El resto no es nada extraordinario y vosotros mismos podéis imaginarlo —aseguró mientras prolongaba el tiempo de apuntar con la flecha—. Figuraos una misa demasiado larga, pues el doble. Y además, fue un caluroso día de verano y la gente estaba apretujada como arenques en un tonel de salar. Y luego, claro está, lo normal, la fiesta con cerveza y viandas.


  Soltó entonces la flecha y, con satisfacción, observó cómo se clavaba casi en el centro del círculo más pequeño.


  A hora bien temprana de un rosado amanecer, salieron de Forsvik todos aquellos que debían ir a recibir a la novia. Cuarenta caballeros con sus armaduras y totalmente pertrechados cabalgaban en una hilera, y otros cuarenta en la otra y, a la cabeza entre los caballeros, las cuatro viudas. A la cola iban jóvenes discípulos de Forsvik con los caballos de las provisiones y con otros ensillados para los acompañantes daneses, si es que desembarcaba alguno. No necesitaban tantas viandas ni cerveza ni otras provisiones, puesto que Cecilia Rosa había calculado bien cómo y hasta dónde llegarían cada día, de modo que a los viajeros no les faltase ni techo ni una cena cristiana.


  En primer lugar, delante de las viudas, cabalgaba el caballero Bengt con la insignia de Forsvik, que se componía de cuatro cuarteles de igual tamaño. En el primero siniestro lucía el león de los Folkung, y en el cuarto diestro, el símbolo del clan de Cecilia Rosa, con el asta de plata sobre sable. En los otros dos cuarteles estaban las tres cruces templarías sobre paño blanco y la rosa de Forsvik en gules sobre paño negro, que Cecilia Rosa había adoptado como su propia insignia.


  Ante las cuatro viudas cabalgaban sendos heraldos con el grifo de sable sobre paño rojo por Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva, las tres coronas de los Erik ante Cecilia Blanka, que cabalgaba con su corona sobre el velo negro, y el escudo de sable con asta de plata, aunque también con la rosa de gules, ante Cecilia Rosa.


  De seguro que se habían visto muchas veces en el país cortejos más nutridos para recibir a una novia, pero no más poderosos. Cuando el sol empezó a salir, arrancó destellos a las puntas de las relucientes lanzas, a toda la plata de los blasones y al vivo acero de los recién enlucidos arneses. Tal procesión se divisaba desde muy lejos y, tan pronto como se acercaron a la primera aldea, un grupo de torpes jinetes se adelantó para inquirir si era la muerte quien los venía a visitar; pero pronto se tranquilizaron al saber que eran los Folkung que iban camino de Lödöse para recibir a la nueva reina. Otro tanto sucedió en cada aldea en la que se adentraban, donde las gentes se agolpaban para contemplar el espectáculo tan pronto como se libraban de su temor a morir.


  Y es que no hacía más de veinte años que, en aquel país, la guerra había sido cosa de campesinos, y más se batían por el honor e intrincadas disputas que por la plata y el país; además, en aquel tiempo, todos los campesinos luchaban a pie, pese a que acudían a la batalla a caballo.


  Pero sucedió que, acompañado de algunos guerreros de Tierra Santa, regresó a Götaland Occidental un caballero templario que trajo aires de cambio. Forsvik se convirtió en la nueva escuela de instrucción bélica y los hijos de los primeros discípulos habían recibido ya su espada de Forsvik y su lanza, como símbolo de haber cumplido los diez años de instrucción. Y pronto serían sus hijos los que comenzasen allí como discípulos, a menos que les tocase en suerte asistir en Ymseborg, con el caballero Bengt, en Algaras, con el caballero Sune, o en la fortaleza de Gum, que también pertenecía a los Folkung.


  Entre los hombres que formaban el cortejo de la novia, más de la mitad habían participado en la victoria sobre el propio Valdemar el Victorioso de Dinamarca. Las fuerzas que allí cabalgaban, con ochenta de Forsvik totalmente armados, eran como todo un ejército de campesinos de varios miles de hombres dispuestos a morir.


  De modo que la gente veía en ellos el nuevo poder del reino.


  Por otro lado, su sola visión debía de espantar a cualquiera que pretendiese raptar a la novia. Los raptos de doncellas eran frecuentes, ya fuese que alguno robase a la novia de otro porque quisiese disfrutarla él mismo en su cama, ya que desease vendérsela por un buen precio a aquel al que se la había robado, aunque, en tal caso, tan intacta como se la llevó.


  La hermana del rey danés valía ciertamente su peso en oro para el rey Erik, pero por si la idea había despertado la codicia de los raptores, aquel séquito en plata y azul resultaba más aterrador que el fuego de Dios.


  El viaje se presentaba agradable para las cuatro viudas que encabezaban la comitiva. Disponían de días suficientes para el trayecto y, además, habían tenido suerte con el tiempo. Según Ingrid Ylva, el buen tiempo se mantendría, puesto que al día siguiente se celebraría la misa de Pedro. Si llovía en el día de la misa de San Pedro, solía llover durante toda una semana, pero, por otro lado, lo mismo sucedía con el buen tiempo.


  De modo que las cuatro mujeres teman razones más que suficientes para estar del mejor humor. El hecho de que la larga lucha por el poder pareciese pertenecer ya al pasado alegraba a Ingrid Ylva y a Ulvhilde tanto como a las otras dos, pese a que, como pertenecientes al clan de los Sverker, cabalgaban precedidas del grifo negro. Si hubiesen sido hombres, decía Ingrid Ylva, tal vez se hubiesen lamentado de que la contienda hubiera finalizado y de estar en el lado de los perdedores. Pues así era, en efecto. Ahora que el rey de Dinamarca había firmado la paz con el rey Erik al que, sin éxito, había intentado arrebatar el trono en dos ocasiones con sus aliados los Sverker, todo había terminado. La doncella Rikissa no tardaría en empezar a parir hijos y, llegado el momento, daría un varón. O mejor dos, por cierto, que la vida podía ser a veces tan injustamente corta para el rico como para el pobre.


  Pero el hecho de que la lucha hubiese terminado, proseguía Ingrid Ylva, significaba también que llegaría la paz y que las cosechas volverían a ser tan buenas como en los tiempos del viejo rey Knut Eriksson.


  Las dos Cecilias, que tenían larga memoria tanto de la guerra como de la paz, se mostraron de acuerdo con ello. En una ocasión, cuando eran muy jóvenes, las mantuvieron como familiares en el convento de Gudhem en contra de su voluntad, y poco sabían entonces acerca de la contienda que arrasaba extramuros. Empezaron a hablar las dos al mismo tiempo, hasta que Cecilia Blanka tomó las riendas del relato sobre cómo, en los últimos días de la guerra, vieron llegar a Gudhem a los guerreros. Las dos corrieron hacia los muros del convento, a los que se encaramaron con la esperanza de ver los colores azules de los Erik y los Folkung. Pero los que se acercaban eran jinetes de rojo. En un primer momento quedaron heladas ante aquella visión. Mas, después, comprendieron que los jinetes estaban todos heridos en mayor o menor medida y que iban huyendo. Entonces supieron que los suyos habían vencido y fue una sensación difícil de describir más tarde, y puede que incluso fuese más difícil aún hablar de ello ahora que cabalgaban junto a dos hermanas de los Sverker.


  Sin embargo, tras la victoria cobrada en los baños de sangre a las afueras de Bjälbo, vino un largo período de paz. Ningún lugar del cielo hacía presagiar la aparición de negras nubes. En ningún lugar de los más recónditos resquicios del entendimiento podía divisarse el peligro de que volviese a estallar la guerra. Y, pese a todo, así había sucedido.


  La guerra era como la lluvia, resolvió con amargura Cecilia Rosa. Iba y venía. Después de un tiempo de sol venía la lluvia, y la gente parecía olvidar que el sol y la sequía volvían siempre.


  Cecilia Rosa se permitió bromear un poco con la reina viuda sobre aquel triste conocimiento. Eran amigas desde muy jóvenes y habían hablado siempre entre sí sin rodeos, tanto antes como después de que una de ellas se convirtiese en reina. Después de todo, la lluvia era, a juicio de Cecilia Rosa, el agua de la vida a la que debían abundantes cosechas. Pero la guerra, hubo de admitir la buena reina viuda, era todo lo contrario.


  Y todas rieron de buena gana ante el juego de palabras que una Cecilia había compuesto para la otra, de modo que todas recuperaron su buen humor.


  El primer día de viaje llegaron hasta la fortaleza de Lena y el segundo hasta Gälakvist, en las inmediaciones de Skara. El tercer día alcanzaron el puerto y la torre de Lödöse, tal y como tenían previsto.


  Los vientos les fueron favorables y el tiempo seco, conforme a lo que habían podido predecir según el que tuvieron el día de la misa de Pedro. Así pues, las dos embarcaciones danesas, con las velas desplegadas, entraron en el puerto de Lödöse a la hora prevista bajo los colores rojo y blanco del rey danés.


  El paisaje en torno al puerto con la torre y los muros de madera en la plaza del mercado era bastante llano, y los hombres del rey Valdemar escrutaron con asombro la playa desde la borda sin ver ninguna aglomeración de personas ni pendones que indicasen que allí se esperaba a la hermana de un rey. La primera idea que les vino a la cabeza a los hombres de a bordo fue que los viajeros suecos venían con retraso, pues aquello era algo que bien podía suceder incluso en asuntos de la máxima importancia.


  Pero entonces oyeron el estruendo de los caballos que se acercaban. Una larga línea de ataque formada por jinetes con las lanzas a media altura se aproximaba a gran velocidad como si tuviesen planeado abordar la nave en el río. Aquella visión hizo enmudecer tanto a los nobles daneses como a los marinos.


  Lo que sucedió a continuación fue aún más notable. La larga hilera de jinetes se dividió de repente en cuatro grupos iguales que, a una señal del cuerno, cabalgaron hacia la embarcación en diagonal y, por tanto, los unos hacia los otros. Aquello parecía un despropósito que no podía sino acabar en un gran desorden. Sin embargo, el primer grupo cabalgó ante el segundo a tan sólo unas lanzas de distancia, y resultó sobrepasado después apenas un brazo; del mismo modo cabalgaron los otros dos grupos. A una nueva señal del cuerno, todos los jinetes hicieron girar sus caballos y los volvieron a dirigir los unos hacia los otros. No parecía, sino que, a gran velocidad, estuviesen confeccionando una gran trenza de caballos trotadores y destellos de acero en su avance hacia la orilla. De haberse aproximado así a una formación enemiga, habrían ocasionado tanto desconcierto como temor en el adversario.


  Al tercer toque del cuerno, todos los jinetes volvieron a formar en dos filas con las lanzas apuntando hacia dentro y a tierra. Todo sucedió en tan sólo unos instantes. Era una demostración sin parangón del arte ecuestre.


  Después de que los jinetes hubieron permanecido en aquella posición un instante, volvió a oírse una cuarta señal del cuerno, tras la cual aparecieron cuatro heraldos a trote corto con las banderas aleteando al viento entre las dos filas de jinetes que, ahora, alzaron sus lanzas a modo de saludo. Los cuatro heraldos hincaron en tierra los mástiles de sus pendones con un breve golpe y regresaron al galope a la retaguardia. Después, nada sucedió durante un rato, salvo que el viento hacía ondear dos pendones rojos, uno azul y otro verde.


  Entonces aparecieron cuatro mujeres cubiertas de magníficos mantos cabalgando la una junto a la otra sobre sendas yeguas negras con la crin de plata. No parecían mostrar ninguna prisa y sus corceles avanzaban con dignidad alzando bien las patas en cada paso. Una de las mujeres del medio llevaba una corona real, y la mujer que cabalgaba a su lado en uno de los extremos conducía junto a sí un caballo blanco con guarnición en rojo bordada de plata y gran aderezo de joyas.


  Ya cerca del embarcadero, se detuvieron. La mujer que llevaba la corona real descabalgó en primer lugar y lo hizo con tal ligereza que era de sorprender, puesto que se la veía de edad algo avanzada. Pero ni siquiera la corona que llevaba sobre su cabeza se balanceó lo más mínimo.


  Entonces descabalgaron también las otras tres y todas llevaron el blanco corcel con los colores daneses hasta el mayor de los embarcaderos. Las cuatro caminaban con gesto pacífico y amplias sonrisas. La mujer que llevaba la corona avanzó y sacó una hogaza que llevaba bajo el manto azul.


  La mayor de las embarcaciones danesas arrojó entonces a tierra unos cabos que la gente del puerto se atrevió a tomar, no sin cierta reserva, puesto que todos habían ido a ocultarse tras los muros de madera de la plaza del mercado cuando oyeron el ruido de la caballería que se aproximaba. Cuando el navío estuvo amarrado de modo que las mujeres pudiesen hablar desde tierra con los hombres que había en cubierta, la reina les dio la bienvenida.


  —Yo soy la reina Cecilia Blanka, esposa del rey Knut Eriksson y madre del rey Erik Knutsson —comenzó con una voz tan alta y clara como inesperada para muchos de una mujer tan vieja—. Y vengo acompañada de bien dispuestas mujeres de las tierras de Gota y Svea, la tierra que vosotros, en lengua extranjera, llamáis de los sveoner. Hemos venido hasta aquí para recibir a la doncella Rikissa y conducirla hasta el lecho nupcial bajo nuestra protección y salvaguarda.


  Entonces Rikissa se dejó ver. Vacilante, como un ternero inquieto pero curioso, avanzó hasta la borda y miró a los hombres que tenía a su alrededor, que no tenían juicio suficiente como para dar ninguna respuesta, pues no parecían saber quién de ellos era de más ilustre linaje o lo que, en todo caso, debía decirse. En cambio, dieron orden de que tendieran un puente.


  Rikissa de Dinamarca llevaba un largo manto de color rojo intenso y, debajo de éste, un vestido blanco de aquella tela que llamaban seda y pellum gullskotum con hilo de oro entretejido con la seda formando un sinuoso dibujo. Llevaba sobre la frente una fina corona de oro y el cabello rubio y largo suelto sobre los hombros y el ribete de armiño del rojo manto.


  Tendieron un puente estrecho y algo inestable. Rikissa dudó un instante antes de armarse de valor y, con pie vacilante, apresurarse a descender el puente hasta el embarcadero, donde la reina Cecilia Blanka la recibió primero con un abrazo y después con un poco de pan y de sal que Rikissa probó, perpleja, antes de que las otras tres mujeres enlutadas la abrazasen por orden.


  Casi como en contra de su voluntad, bajaron entonces a tierra seis hombres que lucían los colores reales de Dinamarca y un obispo de negras vestiduras. Saludaron a las cuatro viudas cortés pero fríamente y miraron preocupados a su alrededor, como si buscasen a más personas a las que saludar. Pero los jinetes de Forsvik seguían sobre sus monturas sin moverse un ápice y sin dar muestras de la menor intención de ir a desmontar.


  Los daneses explicaron que pretendían acompañar a la doncella Rikissa a presencia del rey sueco y Cecilia Blanka alzó al punto el brazo para que los jóvenes caballerizos trajesen monturas para los huéspedes. Pero cuando los daneses, altivos, vieron los caballos, arrugaron las narices asegurando que ellos eran de alta cuna y que siempre viajaban en carruaje con cochero. Y no parecían dar crédito a sus oídos cuando Cecilia Blanka, sin rodeos ni más retórica, les aclaró que caballo y silla era lo que había.


  Comoquiera que aquella cuestión parecía querer degenerar en disputa, la doncella Rikissa estaba ya a punto de echarse a llorar.


  —No creas que estás sola, querida Rikissa —le susurró entonces Cecilia Rosa acercándosele al oído—. Sé bien por experiencia que esas palabras son las que más consuelo pueden reportar a una mujer joven en un momento difícil. Nosotras somos las mujeres del reino y te protegeremos y te conduciremos hasta tu esposo, y esos jinetes valerosos que ahí ves obedecerán la menor señal nuestra.


  —Gracias, ilustre señora —repuso la joven Rikissa al tiempo que, de reojo, observaba a los hombres de su séquito, que parecían contrarios a proseguir la marcha si había de ser a caballo—. He venido hasta aquí por obedecer a mi hermano y haré cuanto se espera que haga, con la ayuda de la Santa Madre de Dios. Pero ¿he de pensar que tampoco a mí se me ofrecerá un carruaje?


  En un ataque de cólera o de soberbia, los señores daneses subieron, junto con el obispo, a bordo de su embarcación y ordenaron que bajasen a tierra el equipaje de la doncella Rikissa, que los mozos de Forsvik no tardaron en retirar y acomodar en las caballerías que tenían previstas para el transporte. Después, la nave real soltó amarras y empezó a alejarse por el río. Rikissa miró hacia atrás, inquieta, observando cómo se alejaban sus compatriotas mientras que Cecilia Rosa la abrazaba de nuevo y la consolaba al tiempo que, con una seña, le indicaba a Ingrid Ylva que condujese la yegua blanca hasta donde se encontraban.


  La joven Rikissa dudaba y miraba suplicante a las cuatro viudas a las que había sido abandonada.


  —Esto es mejor que un carruaje —sostuvo la reina viuda Cecilia Blanka—. Mira qué trotón tan dócil te hemos preparado, joven Rikissa.


  —Pero… yo soy hermana de un rey y viajo siempre en carruaje —repuso Rikissa al tiempo que observaba la yegua blanca con suspicacia—. ¿Cómo voy a recorrer tan largo trecho cabalgando como un hombre?


  —No como un hombre —rió, amigable, Cecilia Blanka—, sino como una de nosotras. Pues, con todos mis respetos, altísima doncella, yo soy reina y voy a caballo. Conmigo vienen mis amigas más queridas y todas hemos venido cabalgando. Ésa es la costumbre en este país del que vas a ser reina. Mantente a nuestro lado y todo irá bien.


  Cuando Rikissa comprendió que no tenía elección, desapareció su preocupación, o tal vez su soberbia y, en cambio, le entró la risa. A una breve señal de Cecilia Rosa, se les acercó el joven jinete Emund, que cruzó las manos de modo que la joven Rikissa pudiese apoyarse en ellas para subir al caballo mientras que Ingrid Ylva retenía al animal y Cecilia Rosa le ayudaba con la silla y las riendas.


  Por más que en un principio no se sintió muy segura, pronto tomó confianza. Los trayectos durante el día eran cortos y por terreno transitable y el tiempo se mantenía agradable.


  Cuando, el tercer día de viaje, la doncella Rikissa alcanzó la costa del lago Vättern, donde la embarcación del rey debía recogerla para cubrir en ella la breve y última travesía hasta Näs, se encontraba de muy buen humor y bromeaba sin reparo sobre sus doloridas posaderas. Por el camino habían hablado sobre mucho más que tan sólo los hábitos de transporte, y Rikissa había terminado por convencerse de que ya contaba con cuatro buenas amigas a las que podía confiarse y que le darían todo su apoyo.


  Durante la travesía por el Vättern, los huraños marinos noruegos la hicieron palidecer y volvieron a llenarla de temores. Así, las ideas que había logrado desechar de su mente con la ayuda de las cuatro amigas viudas y de sus bromas y chanzas, aunque también con algún que otro rato de conversación sobre la vida de una joven en un convento, experiencia que todas ellas tenían en común, volvían ahora a su mente, aunque apenas perceptibles al principio, como el primer hielo finísimo del otoño.


  En efecto, pronto se hallaría frente a frente ante el rey y guerrero al que había sido entregada a cambio de una paz que su hermano perseguía por la única razón de que tenía otra guerra de la que ocuparse.


  Y, se decía, un hombre y un rey que había vencido a Valdemar el Victorioso por dos veces no debía de ser agradable de ver. Como una fría ráfaga de viento, los pensamientos prohibidos volvieron a cruzar su mente, se arrebujó en su manto y se acurrucó en la tablazón que los noruegos habían dispuesto para ella en la proa del barco.


  Cuando, sin previo aviso, fueron a buscarla al convento, deseó sinceramente que fuese para conducirla al lecho nupcial. Pero no al de un rey extranjero, como le había ocurrido a su hermana, que fue a parar al reino de los francos. Ella tenía un amigo muy querido del clan de los Hvide y, hasta que se vio ante el canciller de su hermano, había estado persuadida de que él sería su esposo. Su desesperación fue, por tanto, desmedida, hasta el punto de que, en los peores instantes, llegó a considerar como escapatoria el peor de los pecados: quitarse la vida. Un guerrero del frío norte era lo último que deseaba, menos que la muerte misma. Veloz como el nervioso aleteo de una avecilla sobre la superficie del agua, le pasó por la cabeza la idea de arrojarse por la borda al fondo de las frías aguas azules. Sin embargo, pronto cayó en la cuenta de que los noruegos responderían sin duda de ella con sus vidas, y que no tardarían en rescatarla sin esfuerzo ni dilación.


  Se obligó a recrear pensamientos más halagüeños sobre las alegres viudas en compañía de las cuales había cabalgado en inteligente y aleccionadora charla durante varios días y se abrigó aún más arropada en su manto.


  Ya en la playa de Näs aguardaba el rey Erik, luciendo su manto real y la corona. El oleaje no era bravo en el Vättern, de modo que, en la distancia, habían avistado la embarcación desde la torre de la fortaleza.


  Desde la segunda noche de su coronación, el rey Erik se había despedido de cuanto se cantaba en las cancioncillas desvergonzadas sobre hombres y mujeres. Sin duda que era un gran consuelo que la mujer que llegaba en aquel barco que acababa de atracar no fuese ninguna viuda entrada en años. Pero su preocupación era grande. Se percató de que su corazón latía tan acelerado como en los momentos que precedían la batalla cuando, con las lanzas en ristre, avanzaban en el frente las líneas de vanguardia.


  Ambos quedaron tan agradablemente sorprendidos al verse que se abrazaron en seguida sin el menor rubor y sin sentirse forzados por hallarse ante extraños. Ninguno de los dos podría haberse llevado mejor sorpresa en semejante instante.


  


  II


  Cuando llegó la noticia del convento de Riseberga de que Alde Arnsdotter pensaba regresar a Forsvik, su madre Cecilia Rosa sintió algo semejante al aleteo de la dicha por primera vez en más de un año. Cecilia Rosa había cumplido sus obligaciones con diligencia y aplicación desde el amanecer a la noche, los barcos llegaban al puerto del Vättern y las barcazas fluviales dejaban el puerto junto a Viken con el orden de siempre, como si ningún incidente de mayor importancia hubiese acontecido en Forsvik.


  En realidad, la vida de Cecilia Rosa había pasado de la luz a las tinieblas cuando su amado Arn murió en larga agonía febril tras la batalla de Gestilren. Durante los primeros días, la viuda hizo cuanto se le exigía con rigidez, como en un sueño, como si no fuese ella misma sino otra persona a la que ella viese actuar a su lado. Pero cuando el cortejo fúnebre regresó de Varnhem, la cerveza del funeral se había terminado, los huéspedes abandonaron finalmente Forsvik y todo estaba a punto de volver a la normalidad, no pareció, sino que Cecilia Rosa se viniese abajo de repente.


  Empezó a cavilar, sobre todo acerca de la insondable voluntad de Nuestra Señora. Pues, por qué, se preguntaba, había de separarlos la muerte tan pronto a ellos dos, que tanto y durante tantos años habían sufrido, Arn en la guerra de Tierra Santa y ella como rehén del malvado demonio de la madre Rikissa de Gudhem, antes de que se les concediese finalmente la gracia de volver a estar juntos…


  ¿Cuál había sido el objetivo de Nuestra Señora al disponerlo así y qué enseñanza quería mostrar a los hombres al asestar un golpe tan duro y prematuro al amor y la fidelidad? Si Arn, durante sus muchos años de servicio en la guerra bajo la insignia de Nuestra Señora, había merecido que lo llamase al Paraíso, gracia que no le había sido concedida durante veinte años de guerra en Tierra Santa, de seguro que aquello sería justo pero, en tal caso, sólo para él. Pues ¿qué sentido tenía otorgarle a él lo que ciertamente se había ganado en su vida terrenal, pero, al mismo tiempo, azotar a su amada esposa y a su hija con el más duro y hondo dolor? ¿Acaso quería Nuestra Señora demostrar con ello a los mortales la diferencia entre un hombre que era como un santo —de hecho, en Forsvik, había muchos que, en secreto, le rezaban como a san Arn— y Cecilia Rosa y su hija Alde, que sólo eran personas corrientes?


  Aquellas cavilaciones la conducían siempre, no obstante, en círculo, de modo que solía terminar en el punto por el que había comenzado, en un dolor inmenso, tenebroso e insondable. En definitiva, no hallaba respuestas.


  Cuando Alde comenzó a buscar un convento en el que pasar su duelo, Cecilia Rosa deseó morir, pues si había de perder a su hija poco después de haber perdido a su esposo, no tendría fuerzas para seguir viviendo, de eso estaba convencida.


  Pronto comenzó, no obstante, la lucha por retener a Alde junto a sí. En efecto, Alde había vivido toda su corta vida en libertad y no había albergado otra cosa que figuraciones fantasiosas sobre cómo sería la vida al otro lado de los muros del castillo. Cecilia Rosa, en cambio, había pasado más de veinte años en un convento, primero en la abominable Gudhem y después en Riseberga. Empezó a describirle lo insulsa que podía resultar la vida en el convento, aunque también sus pequeños y extraordinarios momentos de esparcimiento, y no escatimó en palabras para describir cómo aquello que tenía de bueno el convento, el arte de tejer y la costura, los cuidados del jardín y el canto eran, después de todo, entretenimientos a los que Alde podía entregarse cuanto quisiese en Forsvik. En cambio, las heladas noches de invierno que habría de pasar en estancias con muros de piedra y expuestas a constantes corrientes de aire, sin chimenea, la delgadez de las mantas, los pies descalzos sobre el suelo de piedra recubierto de hielo que tendría que recorrer varias veces todas las noches, el agua con la que tendría que lavarse, helada en el fondo del aguamanil, y otras miserias del convento eran inconvenientes sin los que una joven bien podía subsistir.


  Pese a todo, de poco sirvieron sus sermones, pues la joven Alde estaba imbuida, como tantos otros jóvenes, de sueños febriles que incluían sacrificarse a la obra de Dios como respuesta al dolor. Según ella, la muerte de su padre antes del otoño de sus días era una señal inequívoca de los poderes celestiales, por lo que estaba resuelta a dar la espalda al mundo pues, de todos modos, lo mejor de la vida había tocado a su fin.


  Frente a aquella concepción, Cecilia Rosa no quería responder ni con sorna ni con graves discursos. Pero menos aún deseaba perder a Alde tras los muros. Por otro lado, comprendía perfectamente que sus argumentos nada podían contra el dolor y el encendido deseo de divinidad de una joven doncella. Incluso una joven poco instruida en cuestiones eclesiásticas calificaría tal discurso de egoísta, y de injustificable el hecho de utilizarlo para minar la vocación.


  Comoquiera que fuese, aquella lucha por conservar a Alde supuso un nuevo comienzo en la vida de Cecilia Rosa, pues le brindó algo que desear y algo que perder.


  Antes de que Alde emprendiese el viaje a Riseberga y antes de la despedida, habían estado hablando en el rosal de Cecilia Rosa, ya preparado para el invierno. Y en aquellas charlas, consiguió algo que la animó a no perder toda esperanza: hizo que Alde le prometiese que pasaría su primer año en Riseberga entre familiares hasta que estuviese segura de que su vocación era auténtica. Pues, en efecto, las doncellas de alta alcurnia solían hacer sus votos tan sólo después de unas semanas de noviciado y, una vez hecho esto, no había vuelta atrás. Cecilia Rosa observó largo rato y en silencio sus rosas moribundas, ya algo encogidas tras las primeras noches de escarcha, y pensó que tal vez fuese aquélla una prueba suficiente para su hija, pues llegaría al convento al mismo tiempo que la escarcha. Así, su vida intramuros comenzaría con las noches de invierno. De hecho, habría sido mucho peor que hubiese llegado en el deshielo, cuando la primavera y el verano iluminaban la vida en el convento, hasta el punto de que resultaba imposible imaginar qué rigores traería consigo el invierno.


  En cualquier caso, era evidente que Alde conservaba un claro recuerdo del invierno entre los muros del convento pues, una vez transcurrido el primer año y cuando ya volvía a aproximarse el otoño, llegó el momento decisivo de hacer los votos y permanecer por siempre en el interior del convento, o de regresar a la vida en Forsvik. Ningún medio mejor para probar la vocación en una joven doncella.


  Y resultó que Alde antepuso por fin el amor a la vida al gusto por la privación. Al oír aquella noticia, Cecilia Rosa se entregó a muchas horas de oración y charla con Nuestra Señora en la pequeña iglesia de Forsvik. Después se sintió como si, purificada y liberada de su congoja, hubiese salido a la fresca brisa estival. En efecto, no podía imaginar quehaceres más agradables que los que requerían los preparativos del regreso de Alde.


  A ello se añadía, por otro lado, un asunto que pondría a cavilar a cualquier madre. Pues si bien la carta de Riseberga venía escrita de puño y letra de la abadesa Kristina, se respiraban en el texto con total claridad los deseos de Alde. Así, se le advertía en la misiva que, dado que vivían malos tiempos en los que, por desgracia, no eran infrecuentes los raptos de doncellas tanto por tierra como por mar, sería una imprudencia permitir que Alde recorriese en solitario el trayecto desde Riseberga hasta Forsvik en la oscuridad del otoño. Y que sería asimismo tan oportuno como juicioso que el caballero Sigurd y algunos de sus hombres tuviesen la bondad de escoltar a Alde hasta su hogar.


  Desde luego que a Cecilia Rosa no se le había pasado por la cabeza permitir que Alde viajase sola. Pero tampoco se le antojaba verosímil que Alde así lo hubiese creído ni por un instante, de modo que la solicitud de un caballero de escolta era totalmente innecesaria. Y, al parecer, también era superflua cualquier manifestación sobre cuál de los guerreros disponibles de Forsvik habría de ser el idóneo para llevar a cabo aquel cometido.


  Pero Alde había querido que se indicase concretamente el nombre del caballero Sigurd. Y aquello fue, para Cecilia Rosa, la confirmación de algo que ella había intuido más que admitido ante sí misma. Durante el período que precedió a la última guerra, había observado cómo se miraban Sigurd y Alde durante más de una cena en la que habían ido a sentarse, como por casualidad, el uno cerca del otro. Pensó entonces que aquello no era más que el enamoramiento propio de la primera juventud y nada por lo que sentir ni contento ni preocupación. Pero ahora que Alde, casi dos años más tarde, mandaba llamar precisamente a Sigurd, pensó que debía de tratarse de un sentimiento muy distinto, pues, en ese caso, él debía de constituir una parte importante de la vida que Alde había elegido al renunciar a encerrarse en la muerte.


  Cecilia Rosa resolvió de inmediato que le daría el gusto a Alde y, según sospechaba, también a Sigurd en aquel asunto. Sería él y sólo él quien la reconduciría a la vida.


  Sigurd y su hermano Oddvar se llamaban Sigge y Orm cuando llegaron como párvulos a Forsvik invocando la promesa que el propio Arn Magnusson les había hecho de que, un día, podrían ingresar en su escuela. Arn certificó que aquello era del todo cierto y que recordaba bien cómo había conocido a los dos hijos pequeños de aquel campesino libre en el consejo de Askeberga y que, de hecho, les prometió que, si mantenían el ánimo y el empeño, podrían asistir a la escuela de caballería.


  Ellos fueron, en efecto, los primeros alumnos que, sin pertenecer a los Folkung, ingresaron en la escuela de Forsvik. Y tal vez fue ésa la razón por la que se condujeron con interés y disciplina inigualables. Llegado el momento, recibieron además buen número de merecidos galardones por su alto grado de moral, puesto que habían estado con Arn y los tres primeros escuadrones de Forsvik en la batalla de Älgarås, donde, tras vencer a los guerreros daneses del rey Sverker, salvaron la vida al rey Erik Knutsson en el último instante. En aquel momento, Erik adoptó nombre de rey y, siguiendo los consejos de Arn, nombró caballeros a cinco jóvenes mandos de Forsvik, entre los que se hallaban Sigge y Orm.


  Poco después, Arn los hizo acudir al consejo y los cubrió con mantos azules, incluyéndolos así en el clan de los Folkung. Como caballeros, se vieron obligados a cambiar sus nombres de vasallos por los de Sigurd y Oddvar.


  Y hasta ahí era su historia una hermosa saga sobre el premio a la virtud. Pero ningún hombre, por valeroso que sea, puede vivir sólo de virtud. Y así, la mayor diferencia entre Sigurd y Oddvar y todos los demás señores no eran sólo las espuelas de oro que indicaban que había sido un rey quien los había nombrado caballeros, honor con que pocos hombres se habían visto agraciados. Lo que más los separaba de otros era el hecho de que fuesen pobres como templarios. Nada poseían, en efecto, aparte de su armadura, sus armas y sus monturas. Si Cecilia Rosa actuaba como ya hacía tiempo que tenía pensado, es decir, si le hacía ver al rey Erik el hecho de que dos de sus caballeros y de los que más victorias habían cosechado tanto en Lena como en Gestilren eran aún pobres, aquél no tardaría en tomar medidas al respecto.


  De lo contrario, la propia Cecilia Rosa les concedería al menos una gran hacienda a cada uno. El hecho de que hubiese ido postergando aquel asunto nada tenía que ver con que estuviese preocupada por las arcas de Forsvik. En efecto, las riquezas en oro y plata de Forsvik crecían a diario con cada mercante y cada carga. Pero ella se figuraba que, para el honor de un joven, debía de ser más importante recibir una hacienda de su rey que de su rica gobernanta.


  De este modo, eludiría además el inconveniente de tener que ofrecer una generosa dote a un hombre que no podía permitirse corresponder con el regalo de tornaboda. Y entre todos aquellos jóvenes orgullosos de Forsvik, aquello constituía, sin duda, una cuestión de importancia.


  Así, con independencia de cuál fuese la relación entre Alde y Sigurd, Cecilia Rosa estaba resuelta a solucionar aquel sencillo escollo dinerario con la mayor brevedad. Cabía la posibilidad de que no se tratase más que de un enamoramiento pasajero entre Alde y Sigurd, tal vez ni siquiera eso. Pero ya era hora de procurarles a Sigurd y a Oddvar una hacienda razonable. En cuanto a Alde, teniendo en cuenta quién era su padre y la dote que le correspondía de las abundantes arcas de Forsvik, era una de las doncellas más deseadas del reino. De modo que no le faltarían pretendientes tan pronto como regresase a la vida.


  Pero Cecilia Rosa y su querido Arn se habían prometido a sí mismos y a su hija que nunca la casarían en contra de su voluntad por cuestiones de haciendas y regalos de boda, ni aun por escudos de armas ni por luchas de poder. Puesto que ellos mismos, en contra de los deseos de todos los familiares y a cambio de veinte años de penitencia, habían mantenido la promesa de amor que se hicieron. Y por ese motivo su hija Alde no se vería nunca obligada al matrimonio en contra de su voluntad, sino que, con total libertad, podría elegir como esposo a un hombre noble o plebeyo, Folkung o vasallo libre, por una sola razón y con una sola certeza: que el amor es, sin duda, lo más grande.


  La entrada de Alde en Forsvik cabalgando junto al caballero Sigurd fue como la de una joven reina. En efecto, todos la querían por su talante alegre y abierto que había mantenido hasta la muerte de su padre. Por otro lado, ella era una de las personas de cuyo futuro más dependía el de Forsvik, ya que, salvo su madre, nadie más era capaz de llevar los libros de cuentas. Hasta el último servidor de las cocinas sabía que los libros eran como la cabeza de Forsvik, en la que se tomaban y se registraban todas las decisiones, tanto lo que se fabricaba y se enviaba para el comercio como los pagos que se hacían.


  Así, llegó atravesando a caballo los puentes, ambos adornados con rosas y guirnaldas. Todos los alumnos de Forsvik habían formado en largas filas desde el último puente hasta la explanada para recibirla, puesto que unos jóvenes jinetes de Forsvik habían llegado corriendo y, sin aliento, habían dado el aviso de su llegada con la suficiente antelación.


  Era por la época de Laurentius, de modo que la siega estaría tocando a su fin en Götaland Occidental, y Brynolf, en plena cosecha. En otros pagos, habría sido tiempo de ajetreos y muchos quehaceres, poco apropiado para cervezas de bienvenida. Pero en Forsvik hacía ya muchos años que no se trabajaba la tierra. El diezmo que se cobraba a cuantos allí acudían para moler su grano era más que suficiente para todo el pan que necesitaban hornear en Forsvik. Así, llegaba un campesino con diez toneles de cebada y, sin más dilación, cargaba en su barco tanta harina ya molida como correspondía al grano que traía, excepto la décima parte, que debía dejar allí como pago.


  Algo de siega sí que había, puesto que el aprovisionamiento para el invierno ocupaba demasiado lugar en las embarcaciones, pero no era difícil comprar provisiones si se hacía con suficiente antelación. Y Cecilia Rosa se encargaba de que así fuese.


  De modo que era sin duda una buena época del año para recibir y dar la bienvenida a Alde al lugar al que pertenecía.


  Birger estaba junto a Cecilia Rosa y fue el segundo en darle la bienvenida una vez que, entre lágrimas de felicidad, la joven se hubo liberado del largo abrazo de su madre. Alde lo abrazó como al hermano que siempre había sido para ella desde que, de niños, recibían las enseñanzas del difunto hermano Guilbert. Lo besó en la frente y, con gritos de alegría, siguió abrazando a unos y a otros como en una danza de saludos, risas y lágrimas.


  Birger la miraba, mudo y atónito. El año de penitencia la había cambiado visiblemente. Su cintura se había vuelto muy menuda, pero, al mismo tiempo, los pechos que se ocultaban bajo el largo vestido eran más grandes o más evidentes, o las dos cosas a la vez. Así lo sintió él, con toda claridad, cuando la rodeó con sus brazos y ella se estrechó contra su cuerpo para darle aquel beso fraternal en la frente. Aquello le provocó un extraño calor interior y él se recordó a sí mismo, como si de un sortilegio se tratase, que, pese a tener su misma edad, ella era su tía.


  Mientras que Alde iba de abrazo en abrazo o de un niño a otro, a los que alzaba en sus brazos regalándolos con mucho halago, o de un mustio aprendiz de vidriero o de un cazador a un orfebre sarraceno que se inclinaba cortés sin atreverse a soñar con abrazarla o rozarla siquiera como a una hija o a una esposa, todos los de Forsvik se mantuvieron en la gran explanada, de modo que el fuego se extinguía en las herrerías y los asados se tostaban. Pero una vez que la joven hubo saludado a todos los presentes, que debían de ser en total más de cien, se apresuró entre risas y aspavientos a la casa de su madre para cambiar el sencillo sayo de Riseberga por una indumentaria más apropiada para la cerveza de bienvenida en Forsvik.


  Tan pronto como desapareció, fue como si a todos los de Forsvik, guerreros o maestros molineros o ayudantes de cocina, los llevase el fuego del infierno. En seguida echaron a correr cada uno por su lado para preparar la fiesta lo mejor posible. Y el ambiente no tardó en impregnarse de los deliciosos aromas de las cocinas y de las parrillas de carbón de los sarracenos.


  La mayoría de las casas de Forsvik eran pequeñas y estaban dispuestas unas junto a otras en dos hileras separadas por una calle que, al contrario de lo que sucedía en las ciudades, no estaba llena de excrementos ni de suciedad ni de cerdos gruñones. De hecho, los cerdos se guardaban a las afueras, pues había muchos en Forsvik que no soportaban a aquellos animales.


  Algo apartadas, cerca de los puentes y por las cascadas del río, se hallaban la mayoría de las herrerías y otros talleres. Además, también había en Forsvik iglesia y establos, que eran los edificios de mayor tamaño, y tres grandes edificios alargados. A Cecilia Rosa no le había sido fácil decidir en cuál de ellos se ofrecería la cerveza de bienvenida. La casa de los caballeros era la más espaciosa, pero las reglas sobre quién podía tener acceso a ella y quién no eran estrictas e impedían que pudiese invitar a cualquiera. Ciertamente, desde que se había construido, sólo aquellos que habían sido nombrados caballeros, los mandos de Forsvik, caudillos, huéspedes reales y un reducido grupo de hombres a los que Arn Magnusson había concedido un favor especial tenían derecho a entrar en ella. Era como un territorio sagrado para la mayoría de los hombres de Forsvik, y si bien Cecilia Rosa podría haber hecho prevalecer su derecho a, como única dueña, ordenar lo que gustase en Forsvik, consideraba que lo más sensato era no abusar de aquel derecho cuando se trataba de la casa de los caballeros.


  El viejo cobertizo resultaba inapropiado por motivos menos sutiles. Se había convertido en vivienda de muchos de los antiguos siervos que, a cambio, debían ofrecer allí un almuerzo diario. De modo que bien podían comer y beber muchas personas al mismo tiempo allí dentro, pero, por otro lado, no era despreciable la diferencia entre las breves y sobrias comidas de apresurados herreros y aprendices de caballero y una fiesta que duraría hasta mucho después del amanecer entre vómitos y vocerío creciente. No sería muy cristiano para con los libertos que tenían allí su cama y menos aún para con sus hijos.


  Sólo quedaba, pues, el cobertizo que todos los habitantes de Forsvik solían llamar, en parte con inocente ironía y en parte con respeto, Tierra Santa. Era la casa de los célibes sarracenos, donde los infieles celebraban, además, sus ritos y sus fiestas de la cosecha en momentos inesperados. No eran muchos los que, a la sazón, vivían allí, pues todos los que se procuraban una mujer exigían en seguida una casa propia, que solía añadirse a una u otra hilera de la calle del pueblo. Así que no parecía difícil decidirse por las dependencias de Tierra Santa para celebrar la fiesta de bienvenida de Alde.


  Y, pese a todo, tampoco resultaba tan fácil. Pues los infieles tenían costumbres muy peculiares en lo tocante a la comida y, en cuanto a la bebida, no probaban ni el vino ni la cerveza. Sus casas eran, por otro lado, las más limpias y mejor decoradas, y tenían los suelos cubiertos de hermosas alfombras en rojo y negro. Así que no cabía imaginarse allí dentro un tropel de cristianos vomitando.


  Por otro lado, los infieles tenían agua corriente en la entrada de su vivienda, al igual que la casa de Cecilia Rosa. En efecto, habían conducido el agua de un riachuelo por un canalillo de tejas hasta el interior desde la puerta hasta el otro lado de la casa y con caída al lago Vättern. ¿No podrían conseguir que los cristianos vomitasen allí?


  La mujer habló en primer lugar con Gure, hermanastro de Arn, que era quien, en ausencia de ella, decidía sobre todos los asuntos de Forsvik que no estuviesen relacionados con la guerra. Era un hombre al que todos temían, y las cosas solían suceder como él mandaba. Él le prometió a Cecilia Rosa que iría echando a todo el que se pusiese a vomitar en otro lugar que no fuera el indicado, es decir, en el desagüe.


  Después habló con dos artesanos del fieltro, Aibar y Bulent, que eran también los más ancianos de los infieles, y acordó con ellos que retirarían las alfombras, puesto que aquella cena debía servirse sobre una mesa rodeada de largos bancos, y no entre blandos cojines esparcidos sobre las alfombras. La mujer los miró, inquisitiva, pues le pareció que ellos acogían con demasiada solicitud y ligereza una propuesta que ella había hecho en un principio con cierto reparo. Pero no logró detectar ningún gesto de servil ruindad en ellos y, por otro lado, aquellos hombres nunca habían sido siervos. Además, también los infieles adoraban a Alde, que, por lo que Cecilia creía haber entendido, hablaba su lengua bastante bien.


  Cuando ya las mesas, los bancos y el sitial estuvieron dispuestos en la casa de Tierra Santa, ésta sufrió una extraordinaria transformación. Las relucientes lámparas de cobre que colgaban pesadas del techo, al igual que los tapices que, adornados con los escritos secretos de los sarracenos, cubrían las paredes, hacían que la sala tuviese un aspecto tan sarraceno como su olor, en tanto que los bancos y las mesas y los suelos desnudos hablaban una lengua más parca. Cecilia Rosa había decidido que el asiento de honor se colocase ante el hogar, en el extremo más apartado de la sala y que las mesas y los bancos se dispusiesen a lo largo y no a lo ancho. Así podría sentar a los guerreros ante las mesas opuestas, de modo que no tuviesen obstáculos cuando empezasen a salir a orinar o a vomitar. Después de los guerreros irían los cristianos y otros ciudadanos de Forsvik de costumbres más templadas, y los infieles en el centro, donde estarían más protegidos de cuanto ellos consideraban irreverente para con la divinidad.


  La fiesta resultó brillante no sólo durante las primeras horas. Era como si el regreso de Alde hubiese alegrado a todos por igual y como si todos los de Forsvik, además, se sintiesen más unidos y más hermanados en aquella sala que en ningún otro lugar hi ocasión anterior. Nadie puso mala cara ante la opinión del otro sobre un tipo de carne o de bebida —el cerdo y la cerveza se servían en las mesas más alejadas, y el agua y el cordero en las del centro—, y tanto regocijo sentían los sarracenos, pese a que estaban sobrios, como los cristianos y, para sorpresa de todos, resultó que algunos de los sarracenos jóvenes habían adquirido gran habilidad en aquel canto tan particular de su tierra natal, así como en tocar el instrumento que ellos llamaban alud.


  Cecilia Rosa estaba sentada en el centro del sitial, con Gure a su izquierda y Birger a la izquierda de éste. Así debía ser: Gure era hermanastro de Arn Magnusson, puesto que fue engendrado cuando su padre Magnus forzó a la sierva Suom. Y el propio Arn lo había acogido en su dinastía mediante negociación y juramento en el consejo. Y lo normal habría sido, al menos para todos los comensales de fe cristiana, que Cecilia Rosa hubiese sentado a su hija Alde a su diestra.


  Lo inesperado fue que Cecilia Rosa había dispuesto que el caballero Sigurd, que había conducido a salvo a Alde desde Riseberga hasta Forsvik con tan sólo cuatro guardias, se sentase a su lado.


  En efecto, Cecilia Rosa quería saber si las sospechas que había abrigado eran o no ciertas y, ya desde el principio de la velada, antes de que el vino hubiese surtido ningún efecto, halló que sí lo eran. Viendo cómo Alde y el caballero Sigurd sólo tenían ojos el uno para el otro y cómo no parecía faltarles tema de conversación ni motivos para reír, pensó que había llegado el momento de emprender un viaje para visitar al rey y disponer lo que había que disponer en relación con las propiedades del caballero Sigurd. La mujer estuvo como ausente y sumida en sus pensamientos durante un rato, cuando se puso a considerar que la fortaleza de Gum bien podría quedar al mando del caballero Sigurd. Pero no tardó en apartar de su mente aquellas consideraciones y dedicar su atención a todos los habitantes de Forsvik que bebían a su salud, mientras, con suma destreza, alternaba entre el vino, que tomaba en copas de cristal verde de Forsvik, y el agua, que servían de empañadas jarras sarracenas de cobre y en el mismo tipo de copas.


  Una pequeña preocupación que surgió durante la tarde y a primeras horas de la noche fue que Birger no parecía en absoluto satisfecho. De vez en cuando intentaba inclinarse hacia adelante para decirle algo a Alde y que ésta pudiera oírlo, lo que no resultaba nada fácil, dado que los pocos que ocupaban el sitial estaban algo retirados los unos de los otros, y más aún porque Alde sólo tenía ojos y oídos para el caballero Sigurd. El malhumor de Birger fue creciendo hasta que, por fin, preguntó si no podría ir a sentarse con algunos jóvenes amigos suyos, cosa que Cecilia Rosa concedió de inmediato y con gran alivio.


  Ya pasada la medianoche, Gure empezó a dar vueltas por la sala para sacar a aquellos que parecían estar a punto de vomitar o que, en el peor de los casos, ya lo habían hecho. A aquellas alturas, la mayoría de los panaderos, cocineros, cazadores y aprendices de herrero de Forsvik se habían retirado ya para buscar dónde dormir. En efecto, sus tareas eran las primeras en empezar por las mañanas y tenían motivos más que suficientes para velar por su sueño.


  De los guerreros, en cambio, ninguno se había retirado hasta el momento por voluntad propia. Habían empezado a recitar, a cantar, a soltar risotadas provocadas por chanzas que los demás comensales no podían oír, tal vez para su propio bien.


  Cuando Cecilia Rosa consideró conveniente retirarse ella misma a manta y colchón, como se decía en Forsvik, se llevó consigo a su hija, a la que, contra su voluntad, tuvo que arrancar de la compañía del caballero Sigurd.


  Gure le prometió que se quedaría toda la noche y que, en su momento, sabría tener mano dura contra la borrachera y el escándalo.


  El noble Birger había sido llamado como huésped a Näs, a presencia del monarca, y a Cecilia Rosa le pareció oportuno acompañarlo, puesto que tenía asuntos que resolver con el rey Erik. La embarcación en la que cruzarían el Vättern, aunque desde allí darían un rodeo por Ulvåsa, se llamaba Los Caballos. Pero aún más extraño le pareció a Birger ver que los marineros que había en el embarcadero mayor gesticulaban y se santiguaban mientras él conducía a su más querido corcel Ibrahim hasta uno de los tres establos que habían dispuesto en la embarcación. Los hombres que había a bordo le preguntaron, lanzando nerviosas miradas a Ibrahim, si habría más caballos para aquella travesía y, al asentir él y asegurar que precisamente iba a buscar otros dos, no cabían en sí de preocupación, al tiempo que preguntaban de qué clase de caballos se trataba. Birger, que no alcanzaba a comprender aquella angustia puesto que las embarcaciones cruzaban el Vättern todos los días con monturas y ganado, les dijo, como así era, que los otros dos caballos que iba a buscar eran una yegua preñada y un palafrén castrado que servirían de bestias de carga. Al oírlo, los hombres respiraron aliviados entre risotadas y le ayudaron, solícitos, a colocar a Ibrahim en una de las tres caballerizas.


  Cuando Birger volvió con el caballo castrado y la dócil yegua llamada Umm Anaza, aún seguía preguntándose qué habría infundido tal desasosiego en los marinos. De modo que les preguntó sin ambages y obtuvo una clara respuesta, además de la explicación de por qué aquella embarcación precisamente se llamaba Los Caballos, cuando las demás tenían nombres como Oca o Cisne.


  Unos años atrás, llegó un hombre a las corrientes del Mo con tres caballos que deseaba transportar hasta Forsvik. No era aquélla una petición extraordinaria y él mismo acomodó a los animales en las caballerizas del barco que, en aquella época, no eran de construcción tan robusta como los de ahora. Pero cuando ya se habían hecho a la mar, se dieron cuenta de que el hombre había colocado una yegua en celo entre dos machos. En un primer momento, oyeron el estruendo de relinchos y violentas coces procedente del interior de los establos. Pero los animales no tardaron en liberarse y salir a cubierta, donde dos machos enloquecidos con los miembros hinchados se lanzaron ya a perseguir a la yegua, ya a disputársela entre sí con mordiscos y patadas. Cuando por fin la yegua pareció hallar el cortejo demasiado fogoso, saltó al agua y ganó a nado la orilla, no tardó en volver a reinar la calma. No obstante, casi todo había quedado destrozado, muchos hombres habían resultado heridos, y poco faltó para que la embarcación entera se hundiese. Por eso habían decidido llamar al barco Los Caballos y a la tripulación le desagradaba la idea de llevar yeguas y caballos en el mismo viaje. Birger les garantizó entre risas que en aquella travesía no cabía temer tal peligro, puesto que la yegua estaba preñada y, por si fuera poco, era madre del macho que no estaba castrado. Por lo demás, a ningún habitante de Forsvik se le habría ocurrido una idea tan insensata como la de poner a una yegua en celo entre dos machos.


  Tuvieron una travesía hermosa y tranquila hasta Mo y desde las caballerizas no se oyó el menor ruido. Cecilia Rosa se pasó casi todo el viaje sentada y meditando junto a la borda y contemplando el mar al claro y diáfano sol otoñal. Tenía buenas razones para dar aquel rodeo por Ulvåsa, puesto que necesitaba hablar con Ingrid Ylva, la madre de Birger, acerca de una serie de asuntos que la tenían preocupada. Birger, por su parte, había entablado conversación con un grupo de pajes que lo escuchaban con veneración. Y lo que contaba se veía claramente por sus gestos y movimientos, y no era sino el mismo relato que se les pedía a todos los de Forsvik cuando se topaban con jóvenes de otros lugares.


  Se quedaron en Ulvåsa durante dos días, que Ingrid Ylva y Cecilia Rosa se pasaron sentadas en una estancia y apartadas de todos.


  Durante la corta visita en Ulvåsa, Birger acudió todas las mañanas con sus hermanos a las lectionis que impartían los dos clérigos de Linköping y Skänninge, aunque no fuese más que por complacer a su madre. Eskil, su hermano mayor, era el único de los cinco que se tomaba muy en serio aquellas enseñanzas. Había decidido hacerse legislador del consejo, pese a que no lo asistía ningún derecho hereditario para ello. Y, sin ese derecho, sostenía, uno tenía que mostrar tanto mayor saber, para que fuese argumento de más peso. Eskil no era muy dado a las bromas y las chanzas, y solía fruncir el entrecejo ante sus hermanos cuando éstos acometían alguna barrabasada con la que hacer pasar el tiempo.


  Karl, que era el que más fe tenía de los cinco, había obtenido ya la promesa de su madre de que se convertiría en obispo, en primer lugar, en Linköping, y después, preferentemente, en arzobispo. No hablaba tanto como Eskil y Birger, pero a menudo cerraba los ojos en actitud de piadoso recogimiento. El más tímido era, no obstante, Elof, que solía ser víctima de las burlas y los castigos de sus hermanos mayores.


  Bengt era aquel con el que Birger hablaba más a sus anchas. Los dos sentían una marcada inclinación por las bromas y por la argumentación y solían torturar a los dos clérigos y al severo Eskil con absurdas cuestiones teológicas o, lo que más irritaba a Eskil, haciendo mofa de las leyes del país. En efecto, tanto el uno como el otro estaban convencidos de que las leyes residían en la espada y el escudo y, posiblemente, en casa del obispo, pero difícilmente en el consejo y entre hombres libres.


  Pues, según ellos aseguraban, para desesperación de los clérigos y cólera de Eskil, aquello no eran para el pueblo más que artes de bufonadas, que no valían mucho más que las de los espectáculos que juglares y músicos ofrecían en los mercados. Y que, en todo caso, gozaba más cualquiera con los juglares y los músicos que viendo cómo los oidores traicionaban al pueblo con palabras aduciendo que un país ha de construirse sobre las leyes y otras bobadas similares.


  Así que los dos quedaron aliviados cuando tuvieron que despedirse y Eskil pudo asistir a sus lectionis y Birger partió hacia Näs para visitar al rey con la espada de combate al cinto y otra de instrucción en el equipaje.


  Puesto que Ingrid Ylva había decidido que también ella acudiría a Näs con el fin de, junto con las dos Cecilias, retomar sus conversaciones y consejos con la joven reina, le tocó a Birger cabalgar en cabeza del séquito portando la insignia de Ulvåsa. No se sentía poco orgulloso de ello, puesto que tenía, además, a diez palafreneros bajo su mando.


  Ya cerca de las corrientes del Mo, donde tomarían el barco del rey hasta Visingsö, se reunieron con Ulvhilde Emundsdotter, que llevaba de su hacienda de Ulfsheim una guardia de diez hombres. Era evidente que las tres viudas tenían algún asunto que resolver en Näs, pero ni a Birger ni a ningún otro le habría valido la pena preguntar en qué consistía.


  Cuando la embarcación del rey acudió para recoger a los huéspedes reales, todos ellos enviaron a sus guardias de vuelta a sus haciendas, pues en Visingsö reinaba la paz regia y los huéspedes de noble linaje eran recibidos por caballeros armados.


  Había pocos huéspedes en Näs, puesto que estaba cerca el tiempo de la última cosecha del año. En aquella época, la mayor parte de los hombres susceptibles de convertirse en huéspedes del rey se mantenían en sus haciendas festejando la cosecha, si no la celebraban en las de sus vecinos o parientes. De ahí que las cenas que se ofrecían en la gran sala de la fortaleza de Näs estuviesen poco concurridas de comensales, aunque también eran más agradables, ya que todos acudían a comer vestidos con sencillez, y los miembros de la realeza sin sus coronas y sin lucir sus más ricos mantos. El rey decía que le gustaba aquella época del año en la que se podía comer a media tarde, irse a dormir antes de medianoche y levantarse a buena hora por la mañana. De aquel modo, él y su secretario podían adelantar una gran cantidad de despachos, evitando así que creciesen hasta convertirse en inabordables cuando se acercase la Navidad y los banquetes exigían más tiempo y dedicación.


  En el orden grato y sencillo que imperaba en aquellas cenas, tampoco se exigía tanta etiqueta en el comportamiento. No solía haber tantos comensales que no pudiesen hablar todos con todos, y tampoco había tanto miramiento con el lugar que cada uno ocupaba en la mesa, lo que, en las grandes recepciones, podía originar no pocas desavenencias y enojos.


  El rey cometió, no obstante, un grave error la segunda noche, cuando su joven pariente Knut Holmgeirsson llegó a Näs, adonde el soberano lo había invitado con una esperanza que no tardó en verse frustrada. Pues cuando ordenó que el nuevo huésped ocupase un asiento contiguo al del noble Birger, los dos jóvenes obedecieron al punto, ciertamente, pero no sin cruzarse unas miradas enconadas que no presagiaban nada bueno. Y tampoco tardaron demasiado en enzarzarse en una disputa que podría haber terminado en un desenlace terrible para todo el reino. Knut Holmgeirsson, que tomó asiento junto a Birger, masculló algo acerca de que, al parecer, se había convertido en costumbre en casa del rey permitir que los jovenzuelos se sentasen a la mesa junto a hombres hechos y derechos. Birger respondió que era cierto que las ramas de lúpulo eran largas, pero también fáciles de quebrar por la mitad.


  Un insulto dio paso sin remedio al siguiente. Knut lo amenazó con atizarle y Birger le dijo que aquélla era la segunda vez que oía tal cosa, que una vez no era ninguna, y dos veces, niñería, pero que una tercera serían palabras de un canalla al que había que castigar sin miramiento.


  Así siguieron las réplicas del uno y del otro como los giros de una danza. Knut le preguntó si era a él a quien aludía con el vocablo canalla. Birger replicó que, puesto que no había ningún otro por allí, que así debía ser. Knut aseguró entonces que Birger tenía suerte de estar sentado a la mesa del rey, y Birger respondió que uno de Forsvik no tenía por qué sentirse amenazado por un enclenque miserable, y así siguieron los turnos de la danza.


  Pero cuando Knut Holmgeirsson alzó la voz de modo que todos los presentes empezaron a prestar atención y el rey interrumpió autoritario la disputa, preguntando si su cerveza y sus viandas no eran del agrado de los jóvenes nobles, Knut Holmgeirsson se puso en pie y, con el rostro encendido por la ira, explicó que era indigno de él estar sentado junto a uno que no era hombre para llevar espada, sino un simple mocoso.


  El más absoluto silencio inundó al punto la sala al oírse las palabras de Knut Holmgeirsson. Pues, en efecto, una cosa era importunarse con insultos entre dos hombres y otra muy distinta ultrajar el uno al otro ante la corte del rey. Aquello sólo podía terminar de dos maneras, a cuál peor.


  Todas las miradas se dirigieron entonces a Birger, que, muy despacio, se puso en pie y se limpió con sumo cuidado los restos de espuma de cerveza que tenía en la comisura de los labios para ganar algo de tiempo antes de decir lo que tenía que decir si no quería abandonar con deshonra la fortaleza.


  —Majestad —comenzó en voz baja y contenida—, vos lo oísteis, como todos. Knut ha ofendido la paz de esta mesa y también mi honra. Si es hombre de palabra, debe demostrarlo espada en mano. De lo contrario, mejor sería para él excusarse para saldar la ofensa y marcharse de aquí.


  Ingrid Ylva, que estaba sentada cerca del rey, se cubrió el rostro con las dos manos presa de gran angustia, pero no dijo nada. Cecilia Rosa, que estaba a su lado, no hizo más que mover la cabeza en silencio con una sonrisa amarga. Ambas sabían que aquello había llegado demasiado lejos como para no terminar con derramamiento de sangre.


  El rey permaneció un instante con el ceño fruncido mientras que cuantos estaban a su alrededor guardaban silencio en espera de su decisión.


  —En nuestro país, la lengua se convierte con demasiada frecuencia en fuente de desgracia para el hombre —comenzó en tono sombrío—. Las palabras que acabas de expresar en presencia de no pocos testigos y en mi mesa, noble Knut, debes justificarlas espada en mano. Así lo exige tu honra. Pero no os invitamos a los dos, jóvenes como sois, con el fin de que os aprestaseis a encontrar motivo para amenazar la vida del otro. Así que nos y sólo nos determinamos cómo habéis de limpiar la ignominia de vuestras palabras. Y decidimos por ello que utilizaréis armas de instrucción y que lucharéis hasta que uno de los dos quede vencido. ¿Lo habéis entendido?


  Knut puso en seguida la objeción de que no consideraba poder respaldar sus palabras suficientemente haciéndolo con armas de filo romo. Birger observó que, puesto que él era el ultrajado, a él correspondía el derecho a proponer cómo se desarrollaría la lucha, y que era su deseo que fuese a caballo. Knut Holmgeirsson no tuvo nada que objetar a este deseo, lo que hizo que el rey, por primera vez desde el inicio de la disputa, negase sonriente con un gesto antes de alzar la mano para acallar el murmullo que empezó a cundir por la sala.


  —¡No! No será a caballo —ordenó—. El porqué de nuestra prohibición de que los nobles se enfrenten a caballo es algo que no pensamos explicar aquí, aunque son buenas las razones que a ello nos mueven. Os digo que saldaréis vuestras cuentas con armas de cortesía en el patio, mañana, antes del almuerzo, cuando el sol esté bien alto. Así lo hemos decidido y así se hará.


  Se disgregó la reunión en la sala, puesto que la mayoría de los que allí se hallaban estaban persuadidos de que el día siguiente les traería la muerte de un noble de uno de los dos linajes que durante tanto tiempo habían luchado juntos en el reino. Una muerte tal era capaz de propagarse como un incendio, y no era en absoluto motivo por el que permanecer sentado bebiendo cerveza y sobre el que charlar animadamente, pues había llegado la hora en que la guadaña podía confiar en obtener una buena cosecha.


  Ingrid Ylva y Cecilia Rosa acudieron juntas a llevarse a Birger a sus salas de recepción para intentar hacerlo entrar en razón. El joven apenas si pudo sustraerse a su petición, se inclinó ante el rey y la reina y siguió a su madre y a su abuela a través de la sala y un tramo a lo largo del muro donde tenían sus dependencias.


  Ambas empezaron a reñirle al mismo tiempo —lo que no le causó mayor sorpresa—, de modo que ninguno de los tres dijo nada sensato. Él no opuso, en un principio, la menor resistencia, así que las dos viudas se calmaron y comenzaron a hablar y a pedirle cuentas de una en una.


  Lo primero a lo que el joven tuvo que enfrentarse fue a la sospecha que tenían de que él, en su soberbia, había provocado al noble de los Erik hasta hacerlo ponerse en evidencia como lo había hecho. Él lo negó, al igual que negó que le hubiese sido posible marcharse de allí para evitar el enfrentamiento, pues aquello no habría conducido más que a un mayor encono la próxima vez que se viesen frente a frente.


  No tardó en calmarse la conversación, y enviaron a un sirviente que añadió unas ascuas al hogar, encendió las velas y les sirvió algo de vino. La conversación se vio interrumpida un instante, mientras se acomodaban en unas pesadas sillas de roble de Lübeck con blandos cojines extranjeros y se acercaron una mesa y algunos taburetes sobre los que dejar las copas de vino.


  Cuando estuvieron provistos de velas, vino y calor y reanudaron la conversación, resultó que los motivos que preocupaban a su madre y a su abuela eran completamente distintos.


  —Desde la noche de tu nacimiento he tenido que elevar mil plegarias por tu vida —se lamentó Ingrid Ylva—. El noble Knut te saca una cabeza sobrada de estatura y es impetuoso de más. ¿Cómo has podido dejarte burlar tan fácilmente y permitir que te hiciese caer en esa trampa? No comprendo cómo lo has consentido, puesto que sé que no eres ningún necio.


  —Bueno, lo cierto es que no tenía muchas alternativas —se defendió Birger en voz baja y muy despacio, para no prender nuevamente la llama de la discusión—. Como sabéis, ese tal Knut es el mismo que marchó a mi lado con el otro cetro en el séquito de la coronación de Linköping. Ya entonces se dirigió a mí con menosprecio y amenazas. Entonces pude fingir que no lo oía, puesto que era impensable entablar una pelea en la ceremonia de coronación. Pero, según vosotras, ¿qué debería haber hecho esta noche cuando, por si fuera poco, estábamos sentados a la mesa del rey? ¡Poneos en mi lugar!


  —Querido Birger, no tienes por qué hacerle más daño del necesario —se apresuró a intervenir entonces Cecilia Rosa, antes de que Ingrid Ylva retomase su lamento—. Piensa que, si el rey Erik muriese, él sería uno de los aspirantes al trono. Si Ib dejas tullido, te habrás agenciado un enemigo para toda la vida; si acabas con la suya, los Erik se lanzarán sobre nosotros para vengarlo, y nada sería más nefasto para el reino. ¡Domina tu ira, Birger, haz uso de tu buen entendimiento y no te ensañes con él!


  —Sí, claro, en eso ya había reparado yo —aclaró Birger en el mismo tono suave de antes—. Y también el rey, cuando nos prohibió batirnos a caballo, pues tras un golpe en la cabeza y una caída del caballo, puede sufrirse más daño que el mero dolor. Y haré como ordenó el rey, aunque no lo hiciese de forma expresa. Knut saldrá vivo de este enfrentamiento y sin mayor perjuicio que el de tener que mejorar sus modales.


  A causa del giro que había tomado la conversación, Ingrid Ylva había quedado casi muda, lo cual era más que extraordinario en ella. La vida del más amado de sus hijos, en el que ella tenía depositadas todas sus esperanzas, era lo que inspiraba en ella aquel palpitante desasosiego. Y, en cambio, su querida suegra hablaba con Birger como si todo pudiese resolverse con miramiento y como si en la lucha estuviese en juego el poder y no la vida misma.


  —¿No es la soberbia el peor de todos los pecados precisamente en una noche como ésta? —preguntó sin alterarse—. Nada habéis dicho sobre la mayor de las desgracias, como si no existiese; en cambio, os referís a la lucha como si ya estuviese ganada. ¿No teméis el castigo por tal pecado?


  —Querida Ingrid Ylva, créeme que no se trata en modo alguno de soberbia —precisó Cecilia Rosa—. Es, simplemente, la realidad. Recuerda que yo llevo más de veinte años viendo a esos jóvenes fogosos de Forsvik. He visto a los más prominentes caballeros del reino. He visto cuanto puede verse entre los hombres que eligen el aprendizaje de la guerra. Y te aseguro que puedes creerme, querida mía, si te digo que Birger no tiene nada que temer de ese Knut. No sabe llevar la espada que, por si fuera poco, es demasiado pesada para él. Tal vez sea herencia de su padre. Además, le resultará incómodo, con su estatura, enfrentarse a pie a un hombre de la de Birger. ¿No lo crees así, Birger?


  —Sí, querida abuela, yo también he pensado lo mismo —subrayó Birger al punto sin mirar a su madre.


  —Excelente —suspiró, aliviada, Cecilia Rosa—. En tal caso, no tengo mucho más que añadir. Salvo que debes tener bien presente que de la mano con que sostienes tu espada dependerá mañana la concordia del reino. No quiebres ningún hueso, contén tu ira y, por encima de todo, no le permitas que te provoque para que lo mates. Después, harás cuanto esté en tu mano por reconciliarte con él. Pero, ante todo, recuerda mañana la regla de oro de tu difunto abuelo, aquella que aprendió en sus años de servicio entre los templarios.


  —«Cuando desenvaines tu espada, no pienses en aquellos a quienes vas a matar, piensa en aquellos a quienes vas a salvar» —murmuró Birger en latín y sin titubeos, como si de una plegaria se tratase.


  —Exacto. En ese caso, ya está todo dicho —resolvió Cecilia Rosa con un suspiro antes de dedicar a su nieto una afectuosa sonrisa.


  Dicho esto, se excusó asegurando que estaba muy cansada y que deseaba retirarse a dormir. Cuando Ingrid Ylva y Birger quedaron solos, no tenían ya mucho que decirse, de modo que Birger no tardó en retirarse también con una inclinación para, según dijo, despertar al día siguiente descansado y con la cabeza despejada, de manera que, en el patio de la fortaleza, no cometiese torpeza ni error alguno y que fuese capaz de mantenerse imperturbable y sin mal humor.


  Ingrid Ylva quedó, pues, sola, sentada y con la mirada inexpresiva clavada en el fuego. Allí vio, con más claridad que nunca, el futuro de Birger, con enfrentamiento de grandes ejércitos y, al final, la pugna por una corona. No tenía la menor necesidad de pasar la noche que la aguardaba en desesperados rezos, pues ella no era, en modo alguno, como otras madres.


  Si Birger durmió bien aquella noche, no le sucedió lo mismo a Knut Holmgeirsson. En efecto, éste se quedó con los jóvenes palafreneros y con los cocineros en la sala real, una vez que todos los huéspedes se hubieron marchado, y se tomó primero la jarra de cerveza necesaria para fortalecer su valor, después la que lo hizo empezar a cacarearse de cómo acabaría con el Folkung al día siguiente y, por fin, la jarra que lo llevó a caer en ese estado tan habitual en insensatos y canallas, hasta que los guardias del rey lo llevaron a rastras a la cama.


  Amaneció un día claro en un cielo sin nubes y muy caluroso para la época del año en que se encontraban. Cuando los dos adversarios se presentaron vestidos para el combate ante el rey, la joven reina danesa y todos los demás habitantes de la fortaleza, ya corría el sudor por la frente de Knut, que tenía los ojos tan enrojecidos y empequeñecidos que no parecía, sino que sentía agujazos a la luz del sol.


  Mientras que el rey les tomaba juramento a los dos combatientes, Cecilia Rosa susurró con una risita al oído de Ingrid Ylva que el noble Knut no tardaría en sentirse incómodo por el calor, puesto que se había colocado uno de los yelmos nuevos que, en realidad, eran más aptos para jinetes y que cubrían todo el rostro. Birger apareció con un yelmo abierto de los redondos, que sólo le protegía la nariz y las mejillas. A decir verdad, Ingrid Ylva no tenía muy claro hasta qué punto aquello era o no importante, pero se consoló al comprobar la despreocupación y el buen ánimo de Cecilia Rosa.


  Cuando los dos caballeros se hubieron encajado los yelmos y, tras el saludo, se desató la lucha, Ingrid Ylva aún seguía viendo la situación como desigual. El altísimo Knut atacaba, iracundo, obligando a retroceder sin cesar a Birger, que nada hacía salvo defenderse. Y parecía que aquello no podía terminar sino con un desenlace trágico para Birger.


  Pero Cecilia Rosa no cesaba de mover la cabeza con su sonrisa indeleble ni de, con una satisfacción creciente plasmada en su semblante, asentir y animar a Ingrid Ylva, que, por su parte, se aferraba con los nudillos blanquecinos a una cruz de oro que apretaba contra el pecho sin dejar de santiguarse una y otra vez.


  El comienzo de aquella lucha fue para Birger trabajoso y monótono, pero, tenaz, se consolaba con la idea de que aquel combate singular no tardaría en resultar mucho peor para aquel que acudía a él apestando a cerveza, sobre todo cuando llevaba un yelmo que lo cubría por completo.


  Por otro lado, si bien era cierto que el noble Knut manejaba su espada mejor que un campesino, no lo era menos que, en Forsvik, no habría despertado tanta admiración como risas y desdén. Puesto que tenía que asestar sus golpes de arriba abajo, avanzaba siempre con las piernas abiertas, con el brazo del escudo demasiado separado del cuerpo y atacando desde arriba hacia la izquierda o hacia la derecha. Birger retrocedía armado de paciencia describiendo un amplio círculo y recibiendo cada uno de los primeros golpes, que también fueron los más esforzados de Knut, sobre su escudo, de modo que el león de los Folkung no tardó en empezar a desdibujarse. No sentía ninguna ira, pues la ira era tanto como la locura en un combate a vida o muerte; antes al contrario, estaba del todo resuelto a obedecer a su querida abuela.


  Ofuscado ante la imposibilidad de alcanzar a su enemigo más que con los golpes que asestaba a su escudo, siempre esquivo, Knut empezó a lanzar nuevos ultrajes al tiempo que sus movimientos se volvían más lentos con cada ataque. Birger no respondió más que con una sonrisa a lo que él consideraba un vano intento de hacerle perder su temple. Por si fuera poco, la mayor parte de las porfías y los insultos de Knut quedaban ahogados en el interior de su yelmo, lo que más mostraba las dificultades que debía de estar sufriendo que le confería un aspecto peligroso.


  Los golpes de Knut caían con lentitud y pesadez crecientes, al tiempo que, de vez en cuando, el joven de los Erik recaía en un desesperado estado de iracundia. Entonces, comprendió Birger, llegó el momento de cambiar de estrategia defensiva.


  En lugar de retroceder lentamente en amplios círculos, empezó a moverse con más rapidez en círculos más cerrados, con lo que a Knut le resultaba más difícil verlo a través de las estrechas ranuras de su yelmo. De este modo, Birger pudo cambiar de táctica con el escudo, que retiraba de modo que Knut no acertase contra él, sino que golpease pesadamente contra el suelo, perdiendo así el equilibrio.


  El rey Erik permanecía tranquilamente sentado sin hacer el menor gesto, rodeando con el brazo a su joven reina Rikissa, que no tardó en empezar a hacerle preguntas sobre qué clase de lucha era aquella tan extraña que estaban presenciando. El rey tomó la mano izquierda de la joven entre las suyas, se la apretó cariñosamente y le replicó con una sonrisa que un rey debe conocer muchas formas de reprender a jóvenes desbocados y que aquel pequeño enfrentamiento no tardaría en concluir sin que ninguno de los dos sufriese heridas de gravedad. En cambio, sí que se disculpó, pues aquella noche la reina tendría que dormir sola, ya que él tenía pensado pasarla en compañía de los jóvenes caballeros, a buen seguro con exceso de cerveza y de vino. Ella respondía entre risas que bien podía disculparle el sufrimiento que aquello le causaría, mas tan sólo si estaban en juego el bien y la salud del reino, como ya había comprendido que era el caso con aquella lucha. Él asintió, animado, y se le acercó al oído para susurrarle que Dios los había bendecido a ambos y, en especial, a él mismo, con un matrimonio de conveniencia que, ciertamente, podría haber tenido un resultado mucho peor. La reina apoyó el comentario con una sonora carcajada y besó a su rey a la vista de todos sin el menor pudor. Pero al recibir las miradas displicentes del entorno ante su desprecio por los dos combatientes que se batían en el patio de la fortaleza, volvió a adoptar su real gesto digno e impasible, enderezó la espalda y alzó la vista.


  Birger empezaba a pensar que había llegado el momento de dar fin al espectáculo. Knut seguía con las piernas cada vez más separadas y las rodillas y las pantorrillas desprotegidas, al igual que el brazo con el que sostenía el escudo, que ya mantenía aún más lejos de su cuerpo, cometiendo así uno de los más graves errores que cabía cometer. De haberse tratado de una lucha con armas de combate y no de cortesía, habría perdido el brazo.


  Birger no le había devuelto sus golpes ni una sola vez, pues tenía la idea de que con uno solo bastaría. No obstante, cuando empezó a aproximarse a su adversario para asestarle aquel único revés, cayó en la cuenta de que podría dejar a Knut renco para el resto de su vida, aun con las armas de cortesía que estaban utilizando. En tal caso, debía proceder de otro modo.


  Así, aguardó hasta que Knut alzó el brazo para arremeter contra él de derecha a izquierda, recibió el ataque con facilidad contra su escudo inclinado y describió un giro completo hacia la derecha con la espada baja y horizontal, de modo que cortó la corva derecha de Knut. Después, se apartó de un salto para comprobar cómo había herido el embate a su contrincante.


  Knut se tambaleaba con gran sufrimiento, pero los nervios seguían intactos. Mientras se quejaba y se lamentaba desde el interior de su yelmo, Birger bajó su arma y lo invitó a retirarse con honor, puesto que había encajado el primer envite. Knut negó tozudo con la cabeza e indicó en seguida con un gesto de la mano que necesitaba un breve descanso para colocarse bien el yelmo. Después, de improviso, volvió al ataque con renovado encono, pese a que cojeaba.


  Entonces Birger se vio obligado a probar una táctica nueva y empezó a arremeter de pronto y a obligar a Knut a recurrir ya a una defensa baja, tan dura para un hombre de su estatura, ya a una alta, que le exigía más esfuerzo físico. Cuando ya llevaba varias rondas torturando a su adversario de este modo, asestó un golpe, primero más ligero y después más decidido, contra el yelmo de Knut, que giró en su cabeza de modo que éste perdió la visibilidad. Y cuando Knut alzó su brazo derecho para colocarse el yelmo, Birger apuntó con precisión y, con un golpe no demasiado fuerte entre la muñeca y el codo de su adversario, para no romperle el hueso, le arrancó la espada de la mano.


  Cuando Knut se inclinó, con movimientos demasiado lentos, para recuperar su espada, Birger ya tenía el escarpín sobre ella y apretaba con calma y sin saña la punta roma de su espada contra la parte central del peto del adversario, justo donde se dividen las costillas.


  Knut se derrumbó doblado sobre sus piernas. Birger tomó al punto su espada, le dio la espalda y se dirigió hasta el palco donde estaban el rey y la reina. Ya ante ellos, se quitó el yelmo y, con la rodilla izquierda en tierra, dejó la espada de Knut ante sí sobre el suelo. El rey aguardaba expectante con una sonrisa grave y divertida a un tiempo.


  —Bien, noble Birger, ¿qué tienes que decir ahora? —quiso saber el rey.


  —Sólo quiero pedirle humildemente a vuestra majestad que declare terminada esta contienda —respondió Birger con la cabeza inclinada en señal de respeto—. Mi honor está ya limpio. Knut Holmgeirsson ha de mostrado que responde de su palabra como un hombre y, con ello, estamos en paz.


  —Ponte en pie, Birger —fue entonces la orden del rey, que Birger obedeció como un rayo—. Te otorgamos, como premio, el escudo de Knut, con nuestras tres coronas. Igual que suyo habría sido tu león, de haber sido él el vencedor. Pero te ordenamos que lo cuides y que lo coloques en un lugar en el que puedas verlo siempre y, así, recordar a qué pueden conducir unas palabras insensatas. También la espada de Knut es tuya. Eso mandamos y así se hará.


  Birger tomó la espada de Knut, se inclinó y se marchó con la cabeza muy alta hacia el centro del patio de la fortaleza, mientras ponía en orden sus rizos de color rojo oscuro y se enjugaba el sudor de la frente. Entretanto, Knut, dolorido, se había puesto de rodillas y se había quitado el yelmo. Su rostro estaba encendido y bañado en sudor. Mantenía los ojos entornados por la humillación y se cubría el pecho lastimado con ambas manos.


  Birger tomó su escudo azul con las tres coronas sin mediar palabra, dio media vuelta y se marchó.


  Su madre Ingrid Ylva y su abuela Cecilia Rosa se abalanzaron en seguida sobre él para abrazarlo y besarlo. No era por su victoria por lo que se congratulaban, pues también su madre había llegado a valorarla en muy poco. Lo que las dos mujeres deseaban alabar era su modo de no vencer con mayor gloria.


  Con talante arisco y pretendidamente varonil, Birger rechazó con un gesto de la mano tantos parabienes, aduciendo que deseaba cambiarse de ropa, no sin antes haberse refrescado con un baño, según la costumbre de Forsvik. Así, con una leve reverencia, se despidió de las dos mujeres.


  Tras un baño en las heladas aguas del Vättern y una buena jarra de cerveza de aquella clase algo oscura procedente de Lübeck, que solía conservarse fresca en las bodegas, y una vez que hubo sustituido la armadura de guerra por una túnica de terciopelo azul más apropiada para dejarse ver en la corte, envuelto en su manto y calzado con suaves escarpines de piel de ternera, subió a disfrutar del frescor de la brisa en la más alta defensa de la fortaleza y permaneció allí solo un rato. Estaba inusitadamente satisfecho consigo mismo, aunque no podía contener la rabia al imaginarse lo que, en realidad, habría querido hacer con aquel cobarde miserable. Sin embargo, no duró mucho su retiro de entrega a ensoñaciones de venganza, pues uno de los camareros reales apareció de pronto deshaciéndose en reverencias para comunicarle que, por orden del rey, el noble Birger debía acudir sin la menor dilación a la sala más alta de la torre oeste. Birger le devolvió la reverencia en señal de que había entendido la orden, y siguió el paso presuroso del servidor real.


  Cuando entró en la semipenumbra de la sala, iluminada tan sólo por una hilera de saeteras, no pudo ver en seguida que no sólo lo esperaba el rey, sino también el caudillo, pero, sin reparar demasiado en la concurrencia, clavó la rodilla izquierda en el suelo y aguardó con la cabeza inclinada.


  —¡En pie, Birger! Ven a sentarte con nosotros y hazte con una cerveza de camino —ordenó el rey en tono severo.


  Birger hizo en el acto lo que se le ordenaba y, ya junto al lugar de la mesa en el que estaba sentado el rey y, cuando iba camino de sentarse, advirtió la presencia del caudillo Folke. Volvió a levantarse para inclinarse ante él y salpicó la mesa de cerveza.


  —¡Bebe a nuestra salud! —ordenó el rey, a lo que Birger obedeció sin saber a ciencia cierta si aquel «nuestra salud» del rey lo incluía sólo a él o abarcaba también al caudillo. Ante su intento de hacer un gesto intermedio, los dos hombres soltaron una estruendosa risotada de satisfacción—. Amigo Birger, hoy tenías la concordia del reino en tu mano —aseguró el rey con un suspiro prolongado que más expresaba su contento que su preocupación—. Si hubieses acabado con la vida de nuestro joven e insensato, aunque amado, recuérdalo, nuestro amado pariente, cosa que podrías haber hecho de inmediato, nos habrías abocado a la mayor de las desgracias. Y al decir «nos» quiero decir a todos nosotros. ¡Responde!


  —Con esas palabras me aconsejaron también anoche mi discreta madre y mi, en asuntos de espada, aún más discreta abuela —repuso Birger—. Y en verdad que no se rindieron hasta que quedé tan convencido como ellas.


  —Sí, dicen que vivimos en una época de regencia de las viudas —convino el rey entre risas—. Y aquí, entre nosotros, he de decir que, comoquiera que sea, la sensatez de esas mujeres nos ha reportado más de una alegría, ¿no es así, Birger?


  —Vuestra majestad es nuestro rey coronado, al que todos hemos jurado fidelidad —se apresuró a responder Birger, como si no hubiese oído siquiera el molesto comentario sobre la regencia de las viudas. Pero, para su sorpresa, ambos hombres acogieron sus palabras con nuevas risas.


  —En verdad que eres mi pariente, Birger —sostuvo el caudillo Folke—. No es posible atraparte con palabras tendenciosas y, además, sabes comportarte. Nuestro difunto Birger Brosa no habría sabido responder con mayor sensatez de la que tú acabas de mostrar.


  —Yo no hago más que dejar que hable mi corazón —aseguró Birger con una sonrisa descarada antes de, sin el menor empacho, tomar un trago de su cerveza, pues, en efecto, el caudillo era su pariente y podía contestarle casi cuando y como quisiese—. Pero ¿qué habrías dicho tú, Folke, de haber estado en mi pellejo?


  —He de decir, joven Birger, que te tengo no poco aprecio —intervino entonces el rey, para salvar al caudillo de tener que dar una respuesta—. Y, en la bruma del futuro, veo en ti a un gran caudillo de este reino. Y, por ahora, dejo el uso regio del nos y diré yo cuando quiera decir yo y nosotros cuando me refiera a los tres. Mas lo que ahora digamos nosotros tres ha de quedar para nuestros oídos. Y lo primero que quiero decir es que debería nombrarte caballero en este preciso momento, por el buen juicio de que hiciste gala en el combate contra Knut. Pero no sería yo tan juicioso si premiase con tan alto honor a un Folkung por haber vencido a un Erik, que, después de mí, es el máximo aspirante por derecho a la corona. ¿Lo comprendes?


  —Yo os juro, majestad, fortitudo y sapientia, al igual que hizo mi abuelo Arn ante vuestro padre y ante vos mismo. Y, por otro lado, el escudo de los Erik que hoy he ganado representa un gran honor, en especial, si consideramos cuál es su significado: la preservación de nuestra concordia —replicó Birger con calma, sin dar muestra del menor descontento y sin titubeo alguno.


  —Dime, Birger, ¿cuántos años tienes en realidad? —interrumpió entonces el caudillo, sin poder contenerse a causa del asombro.


  —Pronto cumpliré dieciocho —respondió Birger.


  —Hablas como un hombre y, por si fuera poco, con una cordura de la que pocos hombres son capaces —sentenció el rey, reflexivo—. No temes a tu rey, como hacen los demás, pero tienes la discreción suficiente como para mostrarle el respeto que le corresponde. ¿De dónde has sacado ese don?


  —De Gestilren, majestad —respondió Birger sin vacilar—. Allí, mi abuelo el mariscal dio su vida por nuestra victoria. Y, de haber sido preciso, también yo lo habría hecho. Como también vos, majestad. En aquel momento no existían ni Folkung ni Erik, ni rey ni joven señor. En aquel momento éramos uno, y yo cabalgué a vuestro lado y éramos como dos amigos, porque luchábamos por todo o nada. Desde entonces me siento, con toda la humildad, como vuestro amigo, rey Erik.


  El rey no contestó en seguida, sino que intercambió una larga mirada con su viejo caudillo, que asintió con gesto caviloso y grave.


  —Sí, Gestilren, Gestilren, un milagro del Señor —murmuró el rey—. Es como un sueño sin fin. Vencimos al mayor ejército que había invadido nuestro reino, vencimos a las tropas del rey Valdemar por segunda vez. Has de saber, Birger, que entonces yo no era lo que se dice un gran rey. Arn Magnusson era el rey, él fue el que nos brindó la victoria, aunque supongo que eso es algo que tú sabes tan bien como yo.


  —Mi querido abuelo hizo lo que un mariscal debe hacer; y mi rey lo que se espera de un rey; por eso la Madre de Dios nos otorgó la victoria —respondió Birger con cautela.


  —¿La Madre de Dios, y no su Hijo, el mismo Dios Nuestro Señor? —preguntó el rey alzando las cejas en señal de sorpresa—. Algunos de mis taimados obispos opinan lo contrario. ¿Qué sabes tú que ellos ignoran?


  —La Madre de Dios y sólo ella es la Gran Protectora de los Templarios, y vuestro mariscal era uno de ellos —explicó Birger.


  —Me rindo ante tus conocimientos eclesiásticos —sonrió el rey—. Además, hoy le has demostrado a tu rey precisamente sapientia, y serás recompensado por ello en el futuro. Pero ahora tengo algo que pedirte, algo difícil que, no obstante, te exijo que hagas. Aun así, ¿me obedecerás, Birger?


  —Obedeceré y haré cuanto esté en mi mano, aunque no sea mucho lo que un joven noble puede hacer —respondió Birger con la cabeza inclinada.


  —Te has de hacer amigo del noble Knut, ¡eso te ordeno! —exclamó el rey con severidad sin dejar de escrutar el rostro perplejo de Birger y antes de proseguir—. Dentro de un instante, haré venir a Knut a esta sala. Tú y yo beberemos con él más cerveza de la que podemos aguantar. Y terminarás por responsabilizarte de la carga, no del todo ligera, de hacer de Knut un buen espadachín, mejor de lo que ahora es. ¿Aceptarás esta resolución mía?


  —Si está dentro de mi capacidad… —respondió Birger, algo inseguro por vez primera—. Knut se cree un luchador excepcional. Y no será fácil que se reconcilie con la idea de aprender de alguien más joven que él.


  —Cierto. Sé que no es fácil tu cometido, pero eso es lo que te pido. Sobre los jóvenes hombros de ambos descansa el futuro del reino, la enemistad o la amistad entre vosotros puede significar la diferencia entre la buena salud del reino o una guerra entre los Folkung y los Erik, lo que nos abocaría a todos a la destrucción. Lo entiendes, ¿verdad?


  —Sí, majestad, lo entiendo. Pero, aun así, no será fácil —insistió Birger con acritud al imaginar el pesado y largo trabajo que lo aguardaba.


  —Bien, en ese caso, se hará como hemos decidido —concluyó el rey, resuelto—. Ahora, el caudillo Folke nos dejará solos y llamaré a nuestro noble Knut, que no ha salido tan mal parado. Después, nos entregaremos a beber cerveza y a departir sobre cosas de hombres como hombres que somos. O tal vez tú prefieras vino o aguamiel, bebidas de mujer con las que tanto os gusta perder el tiempo en Forsvik, ¿no? Bueno, bueno, te ruego que no te ofendas, jovencito. Tu abuelo solía beber vino y fue el mayor guerrero de todo el norte. ¿Y bien?


  —En las primeras horas de la noche prefiero beber cerveza, pero después, tal vez, algo de vino —susurró Birger un tanto turbado, lo que provocó las risas de los dos hombres.


  El caudillo Folke se puso en pie, se envolvió en su manto, se despidió amigablemente tanto de su rey como de su joven pariente y salió de la sala a pequeños pasos nerviosos. El rey llamó entonces con un gesto a uno de los guardias que estaba ante la puerta y le pidió que hiciese venir al noble Knut.


  Mientras lo esperaban, no se dijeron gran cosa, el rey se levantó para estirarse y desentumecerse las muñecas hasta el punto de que le chasquearon los nudillos mientras hablaba con el otro guardia sobre cuándo y cómo debían servirles en la torre, con todos sus aderezos e ingredientes, la carne salada de buey, las patas de corderillos tiernos y la primera carne fresca de venado. Birger permaneció sentado, ensimismado en honda reflexión e intentando reconciliarse con su nefando destino. No era fácil enseñarle todo desde el principio a alguien de la edad de Knut y tan seguro de sí mismo. Y eso era, precisamente, lo que tendría que hacer. Mucho menos ardua era la tarea de enseñarles a los pequeños de Forsvik pues, pese a todos los lamentos y los lloriqueos que proferían cuando se hacían daño, ellos querían aprender. Y él temía que no fuese ése el caso de Knut.


  Al fin apareció Knut, ceñudo, con la mirada sombría y una leve cojera y, en un principio, no parecía que el rey tuviese muchas posibilidades de hacer triunfar su idea de convertir en amigos a los dos enemigos. Pero el rey Erik no se dejó abatir lo más mínimo por la expresión arisca de los dos nobles, que él fingió no advertir siquiera. Comenzó, pues, rememorando episodios de guerra, hablando de su ardiente amor por la reina Rikissa y de las primeras y fecundas cacerías del otoño, en que habían ganado piezas de venados y jabalíes, y de todo ello hablaba sin dejar de servir cerveza a los dos contrariados huéspedes.


  Después, cuando empezaron a comer, orientó su discurso hacia las maravillosas artes nuevas de la guerra que habían llegado al norte gracias a aquel templario de Dios y gracias a las cuales habían obtenido aquellas dos magníficas victorias, la de Lena y la de Gestilren, y sobre cómo aún hoy seguían enseñándose entre los jóvenes de Forsvik, lo que explicaba que los Folkung fuesen excepcionales guerreros, mucho mejores que cualquier otro, sobre todo a caballo.


  Y precisamente por esa razón, añadió el rey, y por consideración a su querido pariente, había prohibido que el combate singular entre ellos dos se celebrase a caballo, puesto que la desventaja habría sido demasiado difícil de superar.


  Sin prisa, pero sin pausa y con ayuda de la cerveza y el vino, fue reblandeciendo la hostilidad de los dos jóvenes y excitando la curiosidad de Knut. Así, cuando el rey le pidió a Birger que les hablase de los secretos de Forsvik, la rivalidad de Knut había cedido a una expectación manifiesta.


  El rey Erik fue bebiendo y dirigiendo los hilos y no se dio por vencido hasta que empezó a clarear el día, lo que no sucedía muy temprano en aquella época del año. Mas, hacia el final de la noche, ya había logrado su objetivo sin tener que recurrir, siquiera con insinuaciones, a su derecho real de dar órdenes. Birger Magnusson tenía un nuevo alumno.


  La noche que el rey había decidido pasar con dos jóvenes soberbios para poner en sus cabezas algo de seso mientras los emborrachaba, la joven reina Rikissa no la pasó ni sola ni sobria. En efecto, aprovechó la ocasión para invitar a las cuatro viudas, sus únicas amigas seguras en su nuevo país, a que acudiesen a las dependencias reales situadas en la torre oeste de la fortaleza. Desde las habitaciones de arriba, donde su marido el rey y los nobles Birger y Knut se entregaban a su charla, empezaron a oírse en el transcurso de la noche cada vez más risas y alboroto, lo que las viudas interpretaron como una buena señal.


  Rikissa consideraba una bendición la amistad lograda con las cuatro viudas, puesto que ellas podían ayudarle en todos los asuntos, grandes o pequeños. Así, cuando se quejó del hecho de que el rey y la reina tuviesen que vivir en las frías dependencias de la torre, circunstancia que empeoraría cuando llegase el invierno nórdico, Cecilia Rosa supo darle en seguida el consejo adecuado, mientras que Cecilia Blanka le explicaba por qué se había adoptado aquella costumbre en Näs.


  La fortaleza había sido construida hacía ya mucho tiempo por orden del rey Karl, de los Sverker, le contó Cecilia Blanka. Fue durante una época funesta en la que varios reyes fueron consecutivamente asesinados por el que había de suceder al anterior. El rey Karl Sverkersson se juró a sí mismo que su destino no sería el mismo que el de su padre. Por eso mandó construir Näs en el borde sur del cabo de Visingsö, en el Vättern. Allí no podría acceder ningún mercenario y atacarlo por sorpresa o emboscarse como en aquella procesión en que fue asesinado el viejo rey Sverker. Desde la torre y defensa de la fortaleza se veían venir todas las embarcaciones desde muy lejos y no era posible mantener en secreto quién se encontraba en Visingsö y quién no.


  De seguro que era un buen plan y muy juicioso, sonrió la reina viuda, pero su marido, el rey Knut, logró quitarle la vida a Karl Sverkersson precisamente en aquel lugar, a menos de un tiro de flecha de donde ellas se hallaban en aquel momento. Y así fue como su marido llegó a ser rey y ella reina.


  Ahora corrían otros tiempos más seguros, pero, por si un asesino lograse entrar en el castillo por la noche, a hurtadillas, estaba prescrito que el rey tuviese sus habitaciones en lugar seguro, en la torre oeste. Nadie podía acceder a ella por la noche sin gran tumulto al pasar entre las puertas de roble que separaban las habitaciones de arriba de las intermedias. Desde abajo resultaba aún más difícil, porque allí siempre había guardias y, a través de las aspilleras de los muros de la torre, no podía pasar ningún asesino que no tuviese cuerpo de culebra.


  Puesto que el precio de aquella seguridad, que, al parecer, era además incierta, consistía en tener que sufrir frías y húmedas noches de otoño y peores aún en invierno, bromeó la reina Rikissa, quién sabe si no sería más considerado sucumbir bajo la lanza de un asesino que víctima de una lenta tortura hasta perecer de frío. Pero, precisamente en ese punto, Cecilia Rosa le ofreció un remedio. Le prometió que, cuando entrase el otoño, enviaría a Näs a algunos de sus alarifes para que le construyesen hogares con sus chimeneas dispuestas a lo largo de las paredes. Después no tendrían tiempo de construir el muro, pero, justo para cuando llegase el invierno, le prometió, sus estancias estarían bien caldeadas.


  De las viudas conoció Rikissa todo lo que una reina debe saber sobre el país en el que va a gobernar, pues eran tantas las diferencias con su Dinamarca natal que no le habría sido posible adivinarlo por sí misma. Y algo que debía saber era, por ejemplo, por qué el caudillo Folke odiaba a los clérigos, opinó Ingrid Ylva, porque en verdad que no le faltaban al hombre razones para ello.


  El taimado arzobispo Valerius tenía, ciertamente, un siniestro registro de pecados. En primer lugar, había intentado, mediante intrigas y calumnias, conseguir que, en lugar de Erik Knutsson, fuese Sverker Karlsson quien ocupase el trono después de que el rey Knut Eriksson murió víctima de la peste. Y, pese a que salió airoso en su empresa, no se sentía satisfecho. Por eso se dedicó a administrar siempre su hiel al joven e indeciso rey, lo que culminó en muchos años de guerra y gran sufrimiento para el reino. Valerius consiguió hacer creer al rey que la corona no estaría segura sobre su cabeza hasta que hubiese mandado matar a los cuatro hijos de Cecilia Blanka. Y, finalmente, el rey Sverker envió a Algaras a unos jinetes daneses para que se encargasen del asunto.


  A tres de sus hijos lograron quitarles la vida, intervino Cecilia Blanka sin que le temblase la voz, cuando Ingrid Ylva pareció vacilar en la continuación de su relato. Y ahora estaban todos enterrados en Riseberga. Pero el cuarto se refugió en Noruega: Erik, el que ahora ostentaba la corona del reino. Y, con ayuda de los Folkung, se rebeló y tanto el traidor Valerius como el pusilánime rey Sverker tuvieron que huir a Dinamarca para salvar sus vidas. Y así, a esto, siguieron dos guerras en las que Valerius, en ambas ocasiones, regresó a su propio país rodeado de un ejército danés. Lástima que ninguno de los Folkung tuvo el juicio suficiente como para cortarle la cabeza, al igual que hicieron con el desterrado rey Sverker cuando vino por segunda vez. Pero supongo que fue por aquello de que, en especial los arzobispos, consideran entre los peores pecados el de matarlos precisamente a ellos, por más que parezcan merecerlo.


  Y tenían a Valerius de nuevo en el reino, aún como arzobispo, pues tan sólo el Santo Padre de Roma podía reparar aquel error.


  De aquella historia había no poco que aprender, concluyó impertérrita Cecilia Blanka. Y, para la vida y para el porvenir, era mucho más importante aprender que odiar.


  En primer lugar, una podía aprender a desconfiar de aquellos hombres que tenían los más altos cargos eclesiásticos, pues casi todos aspiraban a mezclarse en las cosas del poder temporal, con gran coste de sangre en muchas ocasiones. En segundo lugar, no era difícil comprender por qué el caudillo Folke odiaba a los clérigos sin, por ello, dejar de ser hombre temeroso de Dios. Y, para terminar, quizá lo más importante, había que recordar lo conveniente que sería desconfiar siempre de aquel Valerius, por más que se anduviese con adulaciones y zalamerías. Pues eran muchas las mujeres que habían enviudado por su intervención.


  Y, por todo ello, había que ser cauta también con otro asunto, añadió Ingrid Ylva llena de intención: había que evitar comer o beber de platos o jarras que aquel tal Valerius hubiese rondado, pues era, bajo su sotana, siervo del diablo y no se arredraba ante la idea de cometer los más graves delitos, si con ello se figuraba que podía servir sus intereses. Y ahora, su mayor deseo era ver morir al rey Erik joven y sin descendencia, de modo que pudiese, de una vez por todas, coronar a un Sverker.


  A medida que la noche avanzaba y con el correr del vino, se distendió la conversación y las mujeres dejaron atrás la muerte y las insidias. Cecilia Blanka contó con regocijo cómo hasta el caudillo Folke reía de buena gana al oír los planes que los reyes tenían de hacer donaciones al convento de Riseberga. Desde luego que era totalmente cierto que el rey y la reina viuda habían tomado aquella decisión más para asegurar las misas por las almas de sus hermanos y sus hijos difuntos y allí enterrados que por el bienestar de la Iglesia. Pero ni siquiera el pérfido Valerius podía protestar ante tal generosidad para con un convento, y se vería obligado a ponerse una mordaza en lugar de tanto insistir en la necesidad de partir a las cruzadas de Oriente. A buen seguro que aquello no le resultaría empresa fácil, pues era hombre extremadamente sediento de sangre para ser de los de anillo y báculo. Bien estaba, pese a todo, puesto que así derribaban dos pájaros con la misma flecha: velaban por el descanso eterno de sus parientes difuntos al tiempo que se libraban de la fastidiosa insistencia en el asunto de las cruzadas, de modo que podrían dedicarse más a la construcción del reino y a recoger las buenas cosechas que la paz traería consigo.


  Algo más avanzada la noche, cuando ya el vino hacía vacilar la chispeante charla y hallaban a menudo motivo de risa en la niñería de los hombres y en otras cosas de que las mujeres gustaban especialmente cuando nadie las oía, Cecilia Rosa les reveló el halagüeño secreto de que no tardaría en tener un yerno en casa, pero que antes tenía que resolver algún que otro asunto sobre tierras y dineros con el rey.


  Las demás reaccionaron con un alegre palmoteo ante la buena nueva, aunque no tardaron en mostrar la mayor curiosidad por saber quién sería el novio. Todas sintieron tanto regocijo como decepción al oír que se trataba del caballero Sigurd. En efecto, bueno era que una doncella pudiese contraer matrimonio por amor y no por deber para con su clan. Menos bueno era justamente lo opuesto, que Alde, que era una de las doncellas más deseadas del reino por muchos hombres poderosos, no pudiese servir la causa de la paz con un mejor partido. Sin embargo, Cecilia Rosa desechó sus objeciones asegurando que esperaba que no tardase en llegar el día en que el amor fuese la única razón del matrimonio. Era un buen pensamiento, y muy hermoso, aseguraban las otras, pero imposible. En cualquier caso, ninguna deseaba seguir discutiendo aquella cuestión, sino que todas dieron su más sentida y cálida enhorabuena a Cecilia Rosa.


  Y entonces, cuando todas sentían la íntima proximidad de la amistad, e imbuidas de la imagen de amor y paz que aguardaba el país, la joven reina Rikissa les reveló la mayor de las nuevas. Estaba casi segura, según decía, de estar encinta de su primer hijo, pues se habían cumplido ya ocho semanas desde su último sangrado.


  Las demás se persignaron en seguida, se levantaron y fueron a abrazar y a besar a la joven reina, asegurando que todas deseaban que ya el primero fuese un varón.


  Ingrid Ylva negó con la cabeza en silencio al oírlas, pero nada dijo de su parecer sobre aquel asunto.


  


  III


  Los primeros pasos del sendero que aquellos dos jóvenes tenían que recorrer juntos resultaron difíciles de soportar para ambos, aunque más para Knut Holmgeirsson. Tal y como el rey había ordenado, debían empezar su duro trabajo ya al mediodía del día siguiente, y en su opinión, con ello había sido bien magnánimo, puesto que peor habría sido si hubiesen tenido que comenzar por la mañana temprano, antes de haber podido sacudirse del cuerpo la borrachera tras la larga noche transcurrida en la sala regia de la torre.


  Lo que más atormentaba a Birger, tanto como su dolor de cabeza, era el convencimiento de que Knut había aprendido ya tal cantidad de movimientos erróneos que resultaba complicadísimo hacerlo entrar en razón.


  Lo que atormentaba a Knut, más que su dolor de cabeza, era el hecho de verse humillado ante el sinfín de curiosos espectadores que, camino de sus tareas, pasaban por la parte de la explanada de la fortaleza que se utilizaba para la instrucción. Pues los mirones se reían de él de buena gana y sin reparos cuando Birger, una y otra vez, le golpeaba la espalda con la hoja de la espada, tal y como se hace en Forsvik con los párvulos.


  Pero Birger no conocía mejor consejo. Así era como procedían en Forsvik para recordarles a los aprendices que habían repetido un error. En Forsvik solían tener el suficiente sentido común como para corregirse de inmediato, pero Knut no tardaba en volver a fallar y, cuanto más lo golpeaba Birger, más y mejor crecía el alborozo entre los espectadores. Podría creerse que la intención de Birger no era sino humillar a Knut, cuando no era así en absoluto. Lo único que él hacía era obedecer las órdenes de su rey como mejor sabía. No tenía otra elección, pero tampoco otro método para enseñar.


  Ya desde el primer día de ejercicio, acudieron juntos a buscar audiencia ante el rey para pedirle que les permitiese abandonar Näs. Ambos aseguraban que no tenían otra ambición que la de satisfacer las órdenes de su rey, pero que Näs era el peor de todos los lugares posibles. Knut aducía que se sentía ultrajado al verse reprendido en la fortaleza real. Birger, por su parte, argumentaba que necesitaban estar solos para conseguir alguna mejora.


  El rey los escuchó a ambos de buen grado y se halló satisfecho al ver su afán por enmendar las cosas y que, por si fuera poco, estaban de acuerdo en ello. Así, creyó descubrir con esto la primera prueba de que sus intenciones iban camino de verse cumplidas y que la orden regia con que los había encadenado los obligaba a luchar por el mismo objetivo. Con que pudiesen continuar en su trabajo común durante todo un año, su enemistad bien podría convertirse en amistad. Y eso sería sin duda lo mejor para el reino.


  Sin embargo, se guardó de dar a entender con palabras su gran satisfacción ante el giro que habían tomado los acontecimientos después de tan sólo una jornada. Antes al contrario, se expresó en tono severo y amenazante y les advirtió que no creyesen que, por el simple hecho de apartarse de su vigilancia, podían tomarse a la ligera las órdenes recibidas. Que bien podía acceder a modificar en algo su resolución, pero que no imaginasen por ello que estaba dispuesto a olvidar su deseo. Ambos se esforzaron por mostrarse sumisos y porfiaron que en absoluto habían albergado tan fatua esperanza.


  El rey ordenó a su canciller que redactase una orden, tanto para Ingrid Ylva como para el padre de Knut, Holmgeir de Vik, junto al lago Mälaren, de que los dos nobles debían pasar un año juntos en un campo de instrucción y que, después, habían de acudir juntos a Näs para rendir cuentas del fruto de su trabajo. Y que si, durante ese tiempo, ellos dos deseaban alojarse en Ulvåsa o en Vik o en algún otro lugar, que podían hacer lo que gustasen.


  Ambos se marcharon de Näs aliviados para tomar el barco al norte de Visingsö y, después, cabalgar hasta Ulvåsa, donde podrían decidir como quisieran sobre quién podía o no presenciar su labor. En cuanto empezaron a cabalgar, pudieron hablar entre sí más relajadamente por vez primera, pero Knut ponía buen cuidado en ir todo el tiempo a la cabeza y en exhibir en su costado izquierdo el nuevo escudo, recién forjado y pintado con las tres coronas, bien visible desde lejos.


  Aquel mismo día, a la caída de la tarde, llegaron a Ulvåsa; Knut como huésped y Birger como anfitrión, puesto que su madre Ingrid Ylva seguía en Näs con las tres viudas. Tomaron una cena sencilla después de que hubieron cenado los demás habitantes de la casa. Luego, Birger le mostró a Knut cuáles serían sus aposentos y se marchó, no sin antes advertirle brevemente que él tenía la costumbre de comenzar a trabajar al alba. Knut hizo un mohín de disgusto, pero no pudo, como huésped, oponer objeción alguna.


  Tal y como había anunciado, a la primera luz grisácea del amanecer del día siguiente, Birger retiró sin miramiento la manta que cubría a Knut, dando así comienzo a un día de trabajo que éste tardaría mucho tiempo en olvidar. Se vistieron en silencio con gruesas pieles bajo la cota de malla y se encaminaron después a un lugar apartado situado detrás de uno de los cobertizos donde el terreno era liso y seco. Hacía una mañana fría y el aliento surgía de sus bocas y sus narinas en forma de humo blancuzco. En aquel lugar se detuvieron, pues, antes de medirse con la mirada durante un instante.


  —Hacemos esto porque el rey así nos lo ha ordenado a los dos —comenzó Birger.


  —Así es. Lo hacemos porque el rey nos lo mandó y porque los dos somos hombres leales —confirmó Knut.


  —Será un día muy largo —prosiguió Birger—. Y un día que tu corva derecha tardará en echar en el olvido, pues ése, como el brazo con el que llevas el escudo, es tu mayor punto débil y donde debes empezar a protegerte mejor que hasta ahora.


  A Knut le costó morderse la lengua, pero, aun así, logró dominarse y, con una breve inclinación de cabeza, desenvainó su espada.


  Así empezó su largo padecer. Durante las primeras horas, descansaron un instante tres o cuatro veces. Birger tenía la intención de hacer que Knut se fatigase para así enseñarle a no malgastar tanto sus fuerzas. Pues Knut manejaba las armas como la mayoría de los Svear del norte parecían seguir haciendo hasta aquel día y como los antepasados las habían manejado también en Götaland Occidental. Así, estaba más orientado al ataque que a la defensa, y deseoso de obtener una victoria rápida con la fuerza y con el peso. Y cuando no lo lograba, su propio agotamiento se convertía en su peor enemigo, puesto que entonces le costaba más defenderse y recibía muchas heridas. Pese a que Birger le avisaba con un breve grito antes de cada golpe, siempre terminaba por alcanzarlo en la corva derecha.


  Knut libraba un doble combate y el más duro era, sin duda, contra sí mismo. Allí no había testigos ni la misma honra que defender como cuando practicaban entre la gente. Dios era el único testigo, y Él sabía, con toda certeza, que aquel joven Folkung de cabello bermejo lo superaba con creces. Era inevitable reconocerlo y, si no, allí estaba su corva derecha para recordárselo constantemente.


  De modo que se trataba de recapacitar, de empezar a verse a sí mismo de otra forma, lo cual no era, en modo alguno, tarea fácil. En efecto, Knut siempre se había considerado como un gran espadachín. Él era quien siempre salía victorioso de los juegos de espada a los que solía entregarse con sus parientes y amigos allá en Svealand, y había llegado a persuadirse de que muchos guerreros de más edad lo pensarían mucho antes de entablar combate con Knut Holmgeirsson. Y ahora resultaba que aquello era una falacia, un error tan manifiesto que era imposible negarlo. Birger Magnusson podría haberlo sacrificado como a un cordero si se hubiesen enfrentado con armas de verdad.


  Aquel reconocimiento constituía el primer paso de su aprendizaje. Y, según intuía, el segundo sería dominar su genio y no despilfarrar su fuerza en sus ataques de cólera. Pues, cuando intentaba contraatacar con violenta ira, veía que Birger lo dejaba hacer, sin que ello pareciese preocuparlo lo más mínimo. Y después, recibía aquel latigazo inmisericorde en la corva derecha.


  El tercer paso, adivinaba Knut, debía de ser empezar a pensar. Puesto que Birger hacía lo mismo una y otra vez y le desvelaba sus intenciones con creciente claridad, e incluso le gritaba para avisarle antes de golpearlo, Knut decidió obligarse a hallar un modo de defenderse atacando justo antes de que el otro lo alcanzara. Tenía, pues, que hacer algo nuevo, algo que no había hecho nunca antes. La siguiente vez que oyó el grito de aviso de Birger, dio con su espada en el suelo en diagonal sin antes levantarla sobre su cabeza. Entonces alcanzó a Birger en el brazo con el que sostenía la espada, no con fuerza, pero lo alcanzó. Tan sorprendido quedó el uno como el otro, pero Birger fue el primero en reaccionar, miró a Knut con una amplia sonrisa y bajó su espada mientras se frotaba la parte del brazo donde Knut lo había golpeado.


  —Vaya, he tenido que esperar más de lo que creía —afirmó Birger mientras se enjugaba el sudor de la frente y señalaba con la espada en dirección a un banco que había ante la pared del cobertizo y sobre el que habían dispuesto algunas jarras de cerveza y algo de carne salada y ahumada—. Pero ya lo has visto, ¡eso ha sido un contraataque! Lo has hecho muy bien, aunque has vacilado un poco, pero no tardarás en hacerlo mejor. Y ahora nos tomaremos una cerveza y algo de carne, que nos lo hemos ganado con el sudor de nuestra frente.


  —No creas que no quiero aprender —repuso Knut en un esfuerzo por no mostrar demasiado entusiasmo—. Es que no me gusta que me enseñen.


  Y, por primera vez, pudieron reír juntos. Birger cortaba la carne con su puñal y se la tendía ensartada, y bromeaba asegurando que no era fácil aprender sin maestro y que tampoco lo era ser maestro de aquel que nada quería aprender.


  El resto de ese día lo dedicaron a que Knut se ejercitase en los dos golpes que podía utilizar para defenderse de la estocada baja de Birger contra su corva derecha. Fue tan alentador para Knut comprobar que empezaba a dominar algo totalmente nuevo que logró aguantar el cansancio tanto como Birger, pese a que él era quien más se movía durante el ejercicio. Cuando por fin se acercaba la hora del almuerzo y del descanso, ya se sentían las lenguas más sueltas, de modo que pudieron empezar a charlar, aunque Knut seguía proclive a sentirse ultrajado rápidamente.


  De ahí que volviese a ensombrecérsele el rostro cuando, sentados a la mesa y ante unas cervezas, Birger empezó a hablar, como si de una evidencia se tratase, de la desventaja de ser demasiado alto. En un principio, Knut, que siempre había confiado en la veneración del entorno ante los hombres altos como él, consideró que lo que Birger acababa de decir era chanza de mal gusto. Birger se disculpó entonces asegurando que no tenía la menor intención de ser jocoso cuando se trataba de su trabajo. Y que bien podría ser que quien tenía buena estatura hubiese disfrutado de algunas ventajas antiguamente, cuando los filos de las espadas no podían atravesar escudos y cotas de malla. Pero que en los nuevos tiempos, con armas más afiladas, les costaba más defenderse tanto en bajo, por las rodillas y los pies, como en alto, por la cabeza y los brazos. Antes, cuando las espadas eran romas y no podían cortar un brazo o una pierna con la cota de malla y todo lo demás, seguro que la fuerza y la estatura eran decisivas. Seguro que entonces los hombres altos podían atajar hacia abajo con todo su peso y su fuerza hasta que el otro cedía. Ahora ya no funcionaban aquellas artes antiguas, y sólo conducían a terminar con una pierna menos, y sin pierna, cualquier hombre dejaba de ser valeroso.


  Tras una hora de descanso después de la comida y la bebida, reanudaron el trabajo y entonces Birger le mostró de un modo tormentoso y convincente a qué se había referido antes. En efecto, fue obligando a Knut a defenderse ya en alto ya en bajo, hasta que estuvo tan cansado y empezó a moverse con tal lentitud que se dejaba alcanzar por cualquier golpe.


  Los días que siguieron, Birger cambió entre la corva derecha y el brazo izquierdo de Knut. El punto del brazo que quería alcanzar era justo el interior del codo, y allí lo proveyó de una protección más gruesa y le puso una cinta roja, y allí empezó Knut a sentir muy pronto un intenso dolor. Después, cambió la protección y la cinta a la rodilla izquierda de su discípulo, luego a la cabeza, al hombro y al brazo derechos. Paso a paso y miembro a miembro, y a medida que iba cambiando de lugar la protección y la cinta, Birger fue dando forma al estilo de defensa de Knut.


  Birger, al igual que todos los maestros que él mismo había tenido en Forsvik, consideraba que lo más importante era saber defenderse. Aquel que sólo sabía atacar no duraría mucho en el combate: la defensa era la base de todo.


  El ataque, no obstante, también podía convertirse en defensa y, en ocasiones, con los mismos movimientos, de modo que no tenía mucho sentido decir que cierto estilo era principalmente de lo uno o de lo otro. Pero, en primer lugar, Birger estaba convencido de que Knut necesitaba ante todo aprender a defenderse, puesto que, tan pronto como empuñaba una arma, todo su genio se concentraba en lanzarse al ataque; serían precisos muchos tolanos y moretones para hacerlo entrar en razón y abandonar aquel modo de arremeter tan anticuado. Por otro lado, Birger era de la opinión de que Knut necesitaba otro tipo de espada muy diferente, por lo que dibujó varias posibles sobre un pergamino, añadiendo acotaciones con alguna aclaración, y envió el pergamino a Forsvik en barcaza. Pocos días más tarde llegaron las primeras pruebas aún no pulidas y pudieron empezar a ejercitarse con ellas. Knut reaccionó al principio con desconfianza ante semejante cambio, puesto que su arma de prácticas estaba confeccionada según el modelo de aquella otra que había heredado y que solía ceñirse para las ceremonias y que era su orgullo, pues, según decían, había pertenecido al mismísimo rey san Erik.


  Comoquiera que fuese, insistía Birger, si luchaba con una espada más larga, algo más fina y con el peso concentrado más cerca de la punta, le sacaría mucho más partido a su gran estatura. Ante su asombro, Knut no tardó en descubrir que un par de las nuevas espadas que probó parecían transformarse en una parte de su propio cuerpo, como una prolongación del brazo, y que era capaz de alcanzar la estaca de prácticas en la misma ranura varias veces, lo que habría sido imposible con su antigua espada.


  Pronto llegaron de Forsvik dos espadas totalmente terminadas y, por consejo de Birger, pidió otra espada afilada y de combate del mismo tamaño y características. Birger se lamentó jocosamente de que tal vez hubiese sido una insensatez por su parte proporcionarle a Knut la espada adecuada tan pronto, puesto que ahora sería mucho más ardua la tarea de mantenerse a salvo de los tremendos tajos del discípulo.


  Aquello que Knut no había comprendido al principio, puesto que, cuando se retiraba a dormir, se ocupaba más en el perjuicio y en las magulladuras recibidas que en pensar, se le presentó como una evidencia después de transcurridas tan sólo algunas semanas. De forma paulatina, vio cómo se iba convirtiendo en un espadachín muy distinto. Además, comprendió que de su odio infundado contra aquel Folkung no quedaba ya ni rastro.


  Para Birger, en cambio, había sido un tiempo monótono. Todas las mañanas, muy temprano, debía hacer acopio de valor y convencerse a sí mismo de que estaba cumpliendo una orden real que, como joven noble de Ulvåsa, no podía soslayar. Ahora bien, aquel modo de entrenar a otro hombre menos diestro que él mismo lo hacía perder destreza cada día, puesto que las prácticas se desarrollaban con gran lentitud. Y eso no era precisamente lo que él había soñado que pasaría cuando, tras no pocas objeciones por parte de su madre, decidió regresar a Forsvik una vez transcurrido el año de duelo. En efecto, allí podría haber practicado con los mejores, con la esperanza de llegar a ser como ellos un día. Ahora, en cambio, aquella esperanza suya se le antojaba muy lejana.


  Ingrid Ylva no consideró en ningún momento que la treta del rey para encadenar a los dos nobles con un mandato real llegase a resultar en nada bueno ni para Birger ni para Knut. Ella presentía que, en cualquier caso, cualquiera de los dos podría acabar con la vida del otro cuando los poderes del hado así lo determinasen. Y, por ahora, no se le antojaba a ella ni sabio ni sensato convertir al noble Knut en un guerrero más fuerte o peligroso de lo que ya era. En eso entretenía su mente Ingrid Ylva, si bien lo guardaba para sí sin desvelarlo ni con el menor gesto. Knut se sentaba a su lado, con los honores de un Erik, todas las noches a la hora de la cena desde que ella había regresado de Näs.


  Asimismo, despertaba el enojo de Ingrid Ylva el hecho de que, por más que tenía a Birger en casa, no podía obligarlo a pasar los días con sus hermanos y los clérigos para así adquirir unos conocimientos más importantes que los de la espada y el escudo. Dadas las circunstancias, Birger tenía una excusa difícil de rebatir para dedicarse exclusivamente a aquellos juegos. Una disposición real era una disposición real, de eso no cabía duda.


  Por otro lado, comprendía sin dificultad lo que el rey Erik pretendía con su argucia para obligar a los dos jóvenes a ser amigos. Era una idea sabia que concernía al bienestar del reino y ni siquiera Ingrid Ylva podía negar tal verdad. No obstante, ella estaba convencida de que, comoquiera que fuese, aquello terminaría en sangre y muerte.


  No habían sido muchas las oportunidades que había tenido de conversar con Birger. Y, por si fuera poco, la única ocasión durante las primeras semanas que pasaron con el noble Knut como huésped, y que se presentó el segundo domingo, cuando iban camino de la iglesia, resultó en que ella terminara por enojarse muchísimo con su hijo.


  En efecto, iban cabalgando el uno al lado del otro detrás de los heraldos y conversando acerca de los entrenamientos con el joven Knut, aunque ninguno de los dos parecía verdaderamente interesado en el asunto. Birger tenía la mente entretenida en otros derroteros y no tardó en empezar a reflexionar en voz alta sobre si los hombres corrientes de alto linaje, que no tuviesen sangre real, no tendrían también la posibilidad de mandar una misiva a Roma solicitando dispensa para ciertos impedimentos de matrimonio. Puesto que los de sangre real podían sortear este tipo de obstáculos con la bendición del Santo Padre, ¿por qué no habrían de poder hacerlo también los demás, si ante Dios eran todos iguales, hombres y mujeres?


  La certeza de a qué se refería su hijo abatió a Ingrid Ylva como un rayo, pero ella fingió no entender de qué hablaba. De modo que le preguntó, insidiosa y dulcemente a un tiempo, acerca de qué tipo de lazos familiares le había suscitado la duda y, al contestar él que no estaba muy seguro pero que se le ocurría que la unión de un hombre y su sobrina o un hombre y la hija de su tío abuelo o, simplemente, un hombre y su tía paterna, ella se revolvió al punto en su interior como un animal salvaje. Aun así, no alzó la voz cuando le respondió, para que ninguno del séquito entendiese lo que decía, pero habló con firmeza suficiente como para que sus palabras hiriesen como hierro candente. En primer lugar, susurró entre dientes, todos los casos que él había nombrado serían de incesto, y nada más que un incesto sería que él se acercase siquiera a Alde. En segundo lugar, ni el rey más santurrón y beato podría obtener del Santo Padre licencia para casarse con su tía paterna, y en tercer lugar, Alde contraería matrimonio con el hombre al que amaba, que no era otro que el caballero Sigurd. Y, en cuarto lugar, Birger tomaría por esposa a la hija de un rey y a nadie por debajo de esa condición. Finalmente, le advirtió que jamás volvería a sacar a colación aquel vergonzoso asunto.


  Birger se mordió la lengua y no pronunció palabra.


  Después de la misa de San Pedro, tras la cosecha, vino la de San Miguel, en la que nadie tenía ya que atender sus dehesas ni en Götaland Occidental ni en la Oriental, puesto que tanto el ganado como los caballos se guardaban en caballerizas y establos. Las hojas de los árboles refulgían en tonos rojizos como un presagio del gris otoño que no tardaría en comenzar. Durante más de un mes y una semana, Birger y Knut se entregaron a cumplir sus obligaciones reales y, cualquiera que los hubiese visto desde el principio, habría advertido la gran diferencia en el modo en que Knut se conducía ahora en comparación con cómo lo hacía entonces. Por si fuera poco, Birger había ido, poco a poco, recibiendo de Forsvik todo el material que había medido y solicitado, de modo que, a aquellas alturas, no era sólo la espada la que se adaptaba mejor a la mano de Knut, sino que también su escudo era ya más apto para el combate que para el simple lucimiento. Finalmente, también su cota de malla, con protección para los brazos y las piernas, era ahora más ligera de llevar y más resistente, lo que su macerado cuerpo agradeció con no poco alivio.


  Ambos pensaban, no obstante, que otros diez meses con aquella actividad no serían fáciles de sobrellevar. Sin embargo, ninguno de los dos deseaba ser el primero en vacilar o en mostrarse débil ante el otro. Menos aún quería ninguno ser el primero en presentarse ante el rey para confesarle que ya no soportaba más seguir cumpliendo su real disposición. Además, faltaba aún mucho para la cerveza de Navidad, fecha en la que cesarían todos los trabajos y podrían descansar tanto el uno del otro como de las armas. Sin desvelarse mutuamente estos pensamientos, los dos buscaban una excusa para, al menos durante un plazo breve de tiempo, poder dedicarse a otro menester distinto de los impuestos por espada y escudo.


  Y la tan buscada excusa les vino bajo la forma de unos mensajeros de los Erik que habían estado en el palacio real de Näs antes de ser enviados a Ulvåsa. El noble Knut Holmgeirsson había sido invitado a la cerveza de esponsales en casa de su buen amigo Jon Agnesson de Fogdön, a las afueras de Strängnäs. Era una invitación que no podía declinar, puesto que Jon pertenecía al clan de los Ulf, y era por ende pariente próximo del clan de los Erik, y dado que Knut, junto con su padre y el propio rey, era el hombre más prominente de dicho clan. Así, si hubiese dado a entender al cortejo nupcial que prefería entregarse a juegos de espada en la finca de un Folkung, aquéllos no lo habrían tomado muy a bien. De este modo, era preciso que partiese sin la menor demora.


  Ahora bien, como el más noble de los invitados a la boda, tenía además derecho a llevar consigo a algún pariente o amigo y ni siquiera Ingrid Ylva supo hallar objeción alguna al hecho de que Knut le hiciese a Birger la oferta de que lo acompañase a aquella boda. Pues, a decir verdad, para los diez días que Knut estaría fuera —de los que emplearían seis en el viaje— no tendría mucho sentido hacer que Birger asistiese con sus hermanos a las lecciones de los clérigos. Por otro lado, si Knut lo dejaba solo, de seguro que partiría como un rayo camino a Forsvik.


  Birger, por su parte, habría gastado de buena gana aquella semana libre en Forsvik para limpiar su mano y su mente de tan lento ejercicio. Sin embargo, pensaba que eso bien podría hacerlo, mejor y por más tiempo, cuando hubiese transcurrido el año del dictamen real. Además, era ciertamente tentador emprender un viaje a tierra desconocida con gentes no menos extrañas. La tentación no se atenuaba por el hecho de que, entre susurros, Knut le anunciase que las costumbres en Svealand eran muy distintas en lo concerniente a las actividades a las que, a altas horas de la noche, se entregaban jóvenes nobles y doncellas cuando los mayores habían caído rendidos por el sueño.


  El modo más cómodo y seguro de viajar desde Ulvåsa hasta Strängnäs sería subir a bordo de cualquiera de las embarcaciones que partían de los muelles de Ulvåsa rumbo al este, en primer lugar, hasta Linköping y después hacia Söderköping, que se hallaba en las costas del mar del este. Desde allí partían a diario navíos rumbo al lago Mälaren o a la ciudad de Visby y, una vez en el Mälaren, siempre había alguna embarcación con destino a la ciudad a la que uno deseaba llegar.


  Sin embargo, para hacer semejante travesía precisarían de cuatro días, y andaban ya escasos de tiempo, puesto que los mensajeros habían tardado bastante en dar con el paradero de Knut. En cambio, se les ofrecía un recorrido más rápido, aunque más peligroso, si partían de los muelles de Ulvåsa en dirección contraria, hacia el lago Vättern, siguiendo la costa norte y, de allí, cubrirían a caballo la distancia hasta Tivedenskogen en primer lugar, después a Örebro, y finalmente cruzarían el lago Hjälmaren hasta ganar Eskilstuna. Lo arriesgado de aquel recorrido era el camino a través de Tiveden, donde gobernaban los salteadores durante el día y los trolls durante la noche y por donde nadie solía pasar a menos que lo hiciese con numerosa compañía de gente armada.


  Ingrid Ylva insistía en que debían viajar por mar por Söderköping y Tälje hasta el Mälaren, puesto que aquel camino era más cómodo y más seguro para grupos poco numerosos. Siempre podían excusar el retraso de un día aduciendo que los mensajeros habían llegado demasiado tarde.


  Knut y Birger objetaron al unísono que era poco respetuoso acudir a la boda una vez celebrada la ceremonia y que, además, llevarían consigo dos guardias armados. En cuanto a los salteadores, ya no había tantos como antes, puesto que bajo la monarquía del rey Erik los tiempos habían cambiado, ahora reinaba la paz y muchos de los proscritos habían dejado los bosques gracias al perdón real y habían podido llegar a un acuerdo con aquellos con los que tenían algún asunto o deuda pendiente. Por si fuera poco, los emboscados lo pensarían dos veces cuando viesen a cuatro hombres armados y, en particular, cuando descubriesen entre ellos las tres coronas de los Erik y el león de los Folkung. No había hombre en el reino que desconociese aquellas insignias o que ignorase que enfrentarse a ellas era tanto como una muerte inmediata, o una muerte más tardía pero también más cruel, a manos de parientes vengadores, pero muerte al fin y al cabo.


  Tan sólo unas horas después de que los emisarios de los Erik hubieron llegado a Ulvåsa, partieron los cuatro caballeros armados hasta los dientes con dos caballos cargados con las tiendas y los toldos, así como los regalos para los novios y la vitualla para el viaje.


  Si hubiesen salido de Ulvåsa al alba, no habrían tenido que pasar más de una noche en el negro corazón del bosque Tiveden. En cambio, ahora, serían dos las noches, observó Ingrid Ylva. Pero su advertencia no mereció la menor atención por parte de los dos jóvenes, puesto que ni Birger ni Knut tenían intención de admitir, ni entre ellos ni ante ninguna otra persona, que albergaban la menor vacilación ante el peligro.


  La primera noche que pasaron en el bosque transcurrió sin novedad alguna, si bien los tres hombres que dormían mientras que el cuarto vigilaba el fuego lo hicieron con un ojo abierto.


  Durante las horas más oscuras de la segunda noche, sin embargo, ocurrió algo que Birger recordaría el resto de su vida con la claridad del más diáfano día de invierno, más que nada por el miedo que pasó.


  Al igual que la primera noche, le costó conciliar el sueño. Su pensamiento se debatía entre la recreación de los múltiples seres malignos, que existían en un sinnúmero de monstruosas apariencias en los más negros y poblados bosques, por un lado, y las extrañas costumbres que se observaban en las bodas entre los jóvenes y doncellas del norte de Svealand. Cada vez que estaba a punto de caer vencido por el sueño, su mente recalaba en los oscuros y terribles monstruos y, entonces, se obligaba a concentrarse en celebraciones de boda y en hermosas doncellas. Pero cuando el cansancio volvía y de nuevo lo tentaba el sueño, no necesitaba más que el agudo chillido de un zorro para despertar sobrecogido y precipitarse nuevamente en el pozo de las negras fantasías.


  Durante toda su infancia había oído contar historias sobre la bruja de los bosques, las ninfas, los trolls con su tesoro de oro y otros seres habitantes de los bosques que siempre amenazaban la vida de las personas. Gustaban todos ellos muy especialmente de raptar a las novias en los cortejos de boda, lo cual era tan frecuente, según la tradición, que él recordaba que ya de niño le parecía extraño que nadie de su clan hubiese sufrido tan horrendo perjuicio. Su padre Magnus le había explicado el misterio asegurándole que los Folkung siempre cabalgaban bien protegidos en los cortejos nupciales y que los seres malignos no eran tan necios como para no temer el acero bendecido. Su madre, por su parte, le había aclarado de otro modo que aquellas criaturas del bosque eran fruto de la creación del anticristo y que por esa razón habían quedado relegados a los bosques que se extendían más al norte del país, adonde se habían retirado huyendo del tañer de las campanas de las iglesias y del resonar de los salmos, que eran para ellos más odiosos que ninguna otra cosa. Finalmente, su abuelo Arn le había hecho saber que las criaturas del mal más existían en el interior del hombre y en su pensamiento que en la realidad exterior y que aquel que tenía el corazón limpio no tenía nada que temer de esas criaturas a las que el mal podía dar forma en la oscuridad.


  No había resultado del todo fácil para un niño conciliar aquellas tres versiones y él había seguido preguntando a todos sus parientes con tozudez infantil si ellos habían visto alguna vez a cualquiera de aquellos malignos engendros. Pero resultó entonces que todos admitieron que ninguno se había tenido que enfrentar a tal visión. Lo cual se le antojaba más extraño aún, dado que tantos campesinos libres de Forsvik decían haber visto a alguno que otro a lo largo de sus vidas. En Forsvik había un par de mujeres ya ancianas a las que todos veneraban tanto por su conocimiento de las plantas medicinales y curativas como por sus secretas relaciones con el mundo del mal que reinaba en la espesura del bosque. Él recordaba en especial a una, de nombre Lara, que había nacido en algún lugar del este. Cuando, en las noches de marzo, se oía el tauteo de la zorra, ella guiñaba los ojos, misteriosa, y explicaba en un susurro que era la bruja de los bosques disfrazada de zorra. Cuando el gamo dejaba oír su gamitido en la época de apareamiento, en las noches de septiembre, ella aseguraba murmurando que era el mismo rey del monte que había surgido desde lo más recóndito de su cueva subterránea, vestido de oro, para beber la sangre de los mortales. Y aquellas fábulas quedaban grabadas como a fuego en la memoria de un niño.


  Pese a todo, había también algunos adultos y mayores que opinaban que aquello no eran más que cuentos para niños y que quien había frecuentado las profundidades del bosque debería saberlo. El caballero Sigurd era, como su hermano Oddvar, uno de ellos. Según decían, en lo que a ellos respectaba, no existía aquello que no habían visto. Claro que podían cambiar de opinión, como cualquier hombre sensato, pero ¿por qué hacerlo antes de haber visto por uno mismo que había claros motivos para ello?


  Birger no estaba seguro de lo que él mismo, en el fondo, creía o no acerca de todos los seres extraños del bosque. Lo cierto era que aquellas ideas se le venían a uno a la mente con suma facilidad cuando yacía junto a una pequeña hoguera llameante en el corazón del Tiveden y que por eso precisamente se esforzaba él por sustituirlas una y otra vez por las fantasías sobre las jóvenes Svear del norte. Dichas fantasías presentaban, no obstante, una dificultad, pues no eran ni la mitad de vividas que aquellos pensamientos oscuros, ya que Birger no había estado nunca cerca de ninguna mujer, y la llama que Alde había encendido en su interior había sido dura y fríamente extinguida por la intervención de su madre Ingrid Ylva. En el mundo de las ensoñaciones de Birger, entre la somnolencia y el corazón acelerado de un despertar repentino tras un ruido, real o imaginario, procedente de la oscuridad del bosque, las imágenes de la bruja y de las ninfas eran siempre más claras que las de jóvenes doncellas. Al final, y pese a todo, cayó en un pesado duermevela de puro agotamiento.


  Un aullido de naturaleza no humana despertó a Birger y a los dos guardias de los Erik, de modo que se desprendieron a toda prisa de sus mantas, se pusieron en pie medio dormidos aún y buscaron con mano torpe sus espadas, al tiempo que se miraban buscando el uno en el otro la confirmación de que no había sido un sueño sino pura realidad. Sus caballos, que estaban amarrados junto a ellos, relinchaban inquietos y tiraban de las riendas y uno de ellos se encabritó y alzó las patas delanteras en el aire. «Son osos —se dijo Birger—. No son más que osos atraídos por nuestro olor».


  Entonces se oyeron otros dos aullidos desde la linde del claro, iluminado tan sólo por la tenue luz palpitante del fuego. Lo que Birger atisbo en ese momento paralizó tanto su cuerpo como su entendimiento con un pánico helador. Allí había, en efecto, dos trolls, horrendos de ver, con los brazos balanceándose pesadamente y revestidos con piel de lobo, y sus grandes puños y sus rostros más animales que humanos. Los monstruos llevaban sendas mazas de nudosa madera con una calavera blanquecina que agitaban, amenazantes.


  Birger estaba paralizado con la espada a medio desenvainar. No creía estar viendo lo que veía mientras lo miraba. También su razón estaba inmovilizada y no era capaz ni de pensar ni de actuar, pese a que el corazón le latía con violencia en el pecho. Los dos guardias de los Erik que tenía a su lado estaban tan petrificados como él.


  —¡Huiiiiiiiiiiiiiiiiid, criaturas humanas! —rugió uno de los trolls con voz cavernosa al tiempo que amenazaba con el cráneo de su maza. De nuevo se oyeron los bufidos de inquietud de los caballos atados. Birger estaba a punto de liberarse de su terror y echar a correr.


  Knut, que había estado haciendo guardia y no estaba medio dormido como los demás, hizo algo por lo que Birger le estaría en deuda el resto de la vida que compartirían en adelante. Avanzó a largos pasos hasta el centro del claro con la espada desenvainada y le susurró a Birger al oído que tensase el arco, que se escurriese hasta colocarse detrás de él y que disparase. Mientras Birger manoteaba con el arco, la aljaba y las flechas, los trolls aullaban entre grandes y ominosas risotadas, y empezaron a moverse despacio en animal balanceo en dirección a sus presas humanas.


  —¿Adónde quieres que apunte? —preguntó Birger en voz baja cuando se hubo colocado detrás de la ancha espalda de Knut.


  —Como a una persona con cota de malla, pero ¡a prisa! —le indicó Knut, también sin alzar la voz.


  Con mano insegura y oculto tras la espalda de Knut, Birger tensó el arco, respiró hondo y lo alzó levemente antes de apuntar justo debajo de la barbilla de la descomunal criatura del abismo y lanzar la flecha. El impacto se oyó con toda claridad y, en ese mismo momento, Knut se precipitó de cuatro zancadas y atacó con su espada al otro ser infernal, que era el más grande y el que más peligroso parecía. Se oyeron algunos gritos desesperados y el ruido de la hoja al cortar la carne y los huesos, y después se hizo el silencio, tan sólo roto por el leve silbido que emitía la criatura a la que Birger había herido en la garganta.


  Birger sentía la violencia con la que temblaba una de sus rodillas y el hervidero de ideas que imperaba en su cabeza cuando, exánime, dejó caer el arco al suelo. La mitad de su ser se hallaba inmersa en el mundo de las fábulas, en tanto que la otra se debatía enconadamente por emerger a la luz y comprender lo sucedido. Los dos guardias que seguían detrás de él estaban tan paralizados y atónitos como él mismo. De repente se oyó una risotada de satisfacción procedente del lugar donde se hallaba Knut, que no tardó en aparecer resoplando mientras arrastraba de un pie a uno de los engendros. Soltó la sangrienta carga cerca del fuego y se inclinó sobre el cuerpo para retirarle la máscara de resina, ramas y hojas que simulaban una larga y enredada melena gris, antes de señalar con la punta de la espada el bulto sangriento y maltrecho. Y lo que allí se veía era un hombre muerto con la cabeza cortada, ni más ni menos.


  Se acercaron entonces al más pequeño de los dos, al que Birger le había disparado en la garganta. Era un muchacho de poco más de trece o catorce años. Aún daba muestras de seguir con vida, pero de su garganta brotaba y se hundía un hilo de sangre con cada latido del corazón. Knut hundió su espada en el joven cuerpo, atravesándole el corazón hasta llegar al suelo.


  —Tal ha sido el destino de estos salteadores —sentenció Knut—, Dios nos puso en su camino, pues sólo Dios sabe cuántas veces salieron con bien de tal engaño. De seguro que no ha sido éste el primer intento. Y, si nos hubiésemos dado a la fuga adentrándonos en la oscuridad, ¿qué habría sucedido?


  —No habríamos llegado muy lejos correteando a trompicones —adivinó Birger—. Y cuando, al alba, hubiésemos tenido valor para volver, habríamos descubierto que nuestros caballos, los presentes y las armas habían desaparecido. En verdad que no habríamos tenido un feliz regreso.


  —No, sino un regreso con el rabo entre las piernas —remató Knut, reflexivo—. Y así habríamos sido cuatro testigos presenciales que podríamos jurar por la gloria de nuestra madre haber visto de cerca a los trolls del Tiveden. Desde luego que habríamos tenido que referir el relato muchas veces.


  —Y esas criaturas infernales serían cada vez más reales, y más grandes y más horrendas —musitó Birger—. Además, no se podría haber acusado a nadie de hurto ni de robo. Hay que admitir que el plan de esos salteadores era bastante astuto, después de todo.


  —Desde luego —convino Knut con una sonrisa—. Lo tenían bien pensado y todo les salió bien…, hasta que murieron, claro está. Me gustaría saber qué le pasó por la cabeza a ese malhechor cuando me vio avanzar hacia él con la espada en alto.


  —Me figuro que pensaría que había llegado la hora de idear otra astucia —sugirió escuetamente Birger, provocando en los otros tres una gran risotada que los liberó del miedo y la pesadilla que habían padecido tan sólo hacía unos instantes.


  En cualquier caso, no fue mucho el sueño que pudieron procurarse durante el resto de la noche, por más que a todos habría beneficiado el descanso antes del largo viaje que los aguardaba al día siguiente. Y tampoco pasaron el tiempo conversando, puesto que todos y cada uno fingían dormir, aunque ninguno podía dejar de pensar en lo acontecido.


  Por la mañana, cuando levantaron el campamento, arrancaron los restos del disfraz de los dos malhechores y los colgaron uno junto al otro de una gruesa rama de abeto. Knut raspó una porción del tronco del árbol hasta dejarla lisa y, con la punta del puñal, grabó tres coronas sobre la superficie, para anunciar a los viajeros quién había sido el que había ajusticiado a aquellos maleantes. Birger, por su parte, no se mostró contento con aquel solo mensaje, sino que fue a buscar los artificios de los dos muertos y los dispuso ordenadamente al pie del abeto, para mostrar no sólo quién les había infligido el castigo, sino también la causa del mismo. Aquel que se enmascaraba como un troll acababa muriendo como tal, aseguró. Éste era, en opinión de todos, un buen mensaje.


  El resto del viaje transcurrió sin sobresaltos ni desgracias, tanto a través del bosque como por tierra o por mar. La víspera de la boda llegaron a Agneshus, en Fogdön, poco después del ocaso, y llevaron consigo no sólo ricos presentes de cristal y plata de Ulvåsa, sino además un relato de viajes que pocos podían superar.


  Birger pensó con cierto enojo que Knut, cada vez que refería la historia, acentuaba en mucho el temor de los otros, y lo llenaba de irritación tener que confirmar, tanto a petición de Knut como de los otros dos, el gran miedo que sintió hasta que Knut lo animó a recobrar el ánimo y disparar la primera flecha. Asimismo, sentía no poco enojo y curiosidad ante el hecho de que Knut hubiese presentado a su acompañante como un Folkung llamado Birger, lo que, en verdad, era cierto; pero decir que él era Birger Magnusson de Ulvåsa habría sido más cierto aún.


  Aquella noche, tres días antes de la ceremonia, hubo pocos huéspedes en Agneshus. La mayoría de ellos se presentarían al día siguiente, para la recogida de la novia y los juegos caballerescos entre jóvenes, así como para el acomodo y el festín. Agneshus pertenecía al clan de los Ulf, y la novia a una familia de oidores del norte de Uppland, aunque irían a recogerla a Strängnäs.


  Puesto que los componentes del cortejo que iría en busca de la novia debían levantarse en las primeras horas del alba del día siguiente, el señor Agne, que era el padre del novio Jon, resolvió que no convenía prolongar la cerveza mucho después de la medianoche. Él, por su parte, pensaba retirarse en seguida a sus aposentos. Pero antes quería saber si el joven Folkung que el amigo Knut había traído consigo podía cabalgar en el cortejo al día siguiente y si, en tal caso, deseaba lucir su insignia de Folkung y si disponía de un caballo que no desmereciese dicho cortejo. Que, de lo contrario, le prestarían uno. Birger quedó en un principio tan contrariado ante aquellas preguntas que apenas si pudo responder sin que su rostro lo delatase, pero terminó asegurando que llevaba consigo el escudo con el león y que su caballo iría enjaezado con los colores de los Folkung, y que no era animal que desmereciese en absoluto. El cano señor Agne asintió lleno de admiración al tiempo que admitía que era un claro indicio de la paz que imperaba en el reino el hecho de que un Folkung marchase en el cortejo de la novia, puesto que los Folkung no solían participar en las bodas de los Svear. Dicho esto, se levantó pesadamente, asintió con gesto amable dedicado a los jóvenes que seguían en su sala y, a punto estaba ya de desearles las buenas noches, cuando cayó en la cuenta de que aún le quedaba algo que preguntar, con lo que se dirigió de nuevo al joven Birger, con sonrisa algo jocosa.


  —Por cierto, que ya lo olvidaba —añadió—. En realidad, se me ocurrió cuando me oí a mí mismo decir que, salvo tú, Birger, sólo habrá Svear en este banquete. Resulta que es costumbre entre nosotros organizar unos juegos caballerescos como entretenimiento en nuestras bodas. ¿Es práctica conocida también para ti?


  —Así es. Nosotros también tenemos esa costumbre —respondió Birger sin desvelar con el menor gesto la inquietante idea que empezaba a cobrar forma en su mente.


  —Bien, en tal caso, también sabrás cómo suelen desarrollarse —atajó el señor Agne—. Resulta que, entre los jóvenes que van a participar en estos juegos, los hay del clan de los Ulf, de los Erik o de algunos Svear del norte que yo no conozco demasiado. Mas, puesto que tenemos a un Folkung entre nosotros, no me parece justo no ofrecerte un lugar en los juegos. Como único Folkung no lo tendrás muy fácil entre tantos de nuestros parientes, pero el honor impone, tanto por mí como por ti, que te pregunte.


  —Y el honor de los Folkung impone que acepte sin vacilar tal invitación —repuso Birger al punto con una breve reverencia.


  El señor Agne le respondió con una sonrisa intencionada y alzó las cejas como fingiendo sorpresa ante tan brava réplica. Meneó la cabeza y murmuró algo acerca de la sangre y el poco seso de la juventud antes de desear las buenas noches a la concurrencia.


  Birger miró a Knut de reojo y comprobó que parecía algo hundido y en modo alguno tan ufano como hacía tan sólo un instante. Y no era difícil comprender por qué. En efecto, algunos de los muchachos a cuyo lado estaba sentado, entre los que se contaba Jon, el joven novio, habían empezado a hablar de los juegos como si Knut fuese el indiscutible vencedor.


  Birger intuyó que su elección se tornaba sencilla: entre una buena acción y otra menos buena. Podía llenar su jarra de cerveza y permanecer en la sala, que ahora abandonaban los hombres de edad y las mujeres, y quedar en el pequeño grupo que rodeaba al joven Jon Agnesson y a su amigo Knut. Alguno de los que componían dicho grupo no tardaría en preguntar cómo era que Knut y Birger habían viajado juntos o cómo había nacido su amistad. Y si correspondiese decidir a Knut, aquella pregunta u otras similares recibirían evasivas o mentiras por respuesta. Y, a juicio de Birger, sería Knut quien mejor administraría aquel asunto.


  Por otro lado, si empezaban a preguntarle a él cómo se llamaba, además de Birger, y qué clase de Folkung era, tampoco redundaría aquello en beneficio del buen humor y la amistad, puesto que se haría manifiesto el hecho de que Knut había presentado a su amigo con más brevedad de la que exigía el honor.


  De modo que, si escabullirse de la mesa no era buena cosa, permanecer sentado a ella se tornaba aún peor. Justo cuando los otros jóvenes de la sala empezaban a juntarse unos a otros y a llamar a las sirvientas para que les escanciasen más cerveza, Birger se levantó con la excusa de que había dormido poco y mal la noche de los trolls y que debía pensar en honrar los colores de su clan al día siguiente. Dicho esto, hizo una reverencia y llamó a una sirvienta para que lo condujese al lugar en que debía pasar la noche, y se marchó fingiendo no oír las voces de descontento y de jocosas chanzas que se alzaban a su espalda. Cierto que no se marchó sosegado, sino iracundo. Pero se contuvo diciéndose con férrea voluntad que pesaba sobre él una orden real que debía obedecer. Dicha orden no incluía, desde luego, alentar la enemistad de Knut precisamente cuando ésta había empezado a atenuarse.


  Al día siguiente, aún de noche, Birger llegó de los primeros a los establos. Se tomó el tiempo necesario para hablar con Ibrahim, acariciarle el lomo y contarle sus cavilaciones sobre cómo, los dos juntos, debían hacer cuanto estuviese en su mano durante la tarde y las primeras horas de la noche para mostrar tanto a los Erik como a los Ulf y los Svear cuál era el poder de los Folkung. Por otro lado, prefería ensillar él mismo a Ibrahim y enjaezarlo con sus colores. Engualdrapar al caballo no presentaba ninguna dificultad y era un arte que sin duda conocían incluso los caballerizos de aquellos bosques norteños. Pero Ibrahim podía tornarse en ocasiones algo reacio a la gualdrapa, pues le disgustaba quedar cegado aun por un instante.


  Cuando Ibrahim estuvo listo, Birger acudió a la estancia donde Knut y él habían dejado su equipaje y rebuscó hasta hallar el escudo, la espada, el yelmo y la lanza, adornada con bandas en plata y azul. Asimismo, sacó de las alforjas algo de carne ahumada que se guardó en el cinturón, bajo la camisola. No solía tener apetito a primeras horas de la mañana, en especial después de una noche de cerveza y banquete, pero se conocía bien y sabía que su estómago empezaría a rugir después de varias horas a caballo.


  De vuelta en los establos comprobó que tanto los caballerizos como algunos de los caballeros habían comenzado su trabajo, pero que varios de los mozos de cuadra, en lugar de acometer sus tareas más urgentes, se habían agrupado en torno a Ibrahim. Algunos de ellos que se decían conocedores de aquellos animales aseguraban que aquél era un ejemplar macho de color negro con la crin de plata de la más fina raza de Götaland Occidental. Birger confirmó el juicio con un breve gesto de la cabeza y aseguró que aquella raza recibía el nombre de anaza, antes de tomar a Ibrahim por las riendas, conducirlo fuera de los establos y montarlo.


  Birger se había figurado la mañana de modo que él sería el primero en estar a punto y en cabalgar un poco para desprenderse de la pereza matinal y, después, regresaría a la explanada de Agneshus cuando ya todos hubiesen empezado a montar para formar el cortejo. De este modo, podría colocarse hacia el final del grupo de caballeros y, además, procurar caer entre quienes no lo conociesen. Pues no deseaba oír nada de lo que sospechaba que Knut habría contado a sus amigos la noche anterior.


  Su plan naufragó, no obstante, pues cuando volvía a Agneshus, halló al señor Agne voceando instrucciones sobre un grueso y ancho trotón en medio de la explanada, entre las caballerizas y el cobertizo, señalando y ordenando con aspereza dónde había de colocarse cada uno en la fila de caballeros. Y cuando advirtió que Birger entraba en el patio sobre un caballo enjaezado de un modo que sólo era de esperar en los más nobles hombres del reino y con el escudo de los Folkung, cuyo león dorado lanzaba destellos a los primeros rayos del sol, ordenó al punto que a aquel Folkung se le hiciese el honor especialísimo de cabalgar entre los primeros.


  Así resultó que Birger tuvo que cabalgar en la segunda fila, detrás de los heraldos, del propio señor Agne y su hijo Jon, el novio. Y, asilas cosas, quien quedó a su lado fue Knut, el buen amigo de Jon, justo lo contrario de lo que Birger había pensado.


  Cuando el cortejo abandonó Agneshus, Birger y Knut cabalgaron en sordo silencio durante un buen trecho.


  —¿Dijiste anoche algo sobre mí que yo deba saber o que no desee saber? —preguntó Birger resuelto finalmente.


  —Puede ser que dijera algo que no fuese de tu agrado, pero callé más que dije —repuso Knut, reacio.


  —Cuéntame, pues, que aquello que se ha de decir mejor decirlo antes que después, por desagradable que sea —replicó Birger entonces sin mirar a Knut.


  —Dije que éramos buenos amigos, que nos conocimos en Näs, en el palacio real, y que desde entonces somos inseparables y que hemos salido mucho de caza los dos juntos —explicó Knut tras larga reflexión y con gesto manifiestamente atormentado.


  —Inseparables lo somos. Hasta ahí es verdad. Pero quieres decir entonces que nadie sabe que el rey nos ha ordenado que practiquemos durante todo un año para que mejores en el uso de la espada. Y, si no me equivoco, preferirías que nadie llegase a saberlo —añadió Birger.


  —Cierto; lo preferiría —admitió Knut—. En fin, que tú y yo somos buenos amigos.


  Ahí murió su conversación durante un buen rato. A Birger lo incomodaba el hecho de formar pareja con un hombre que no se atenía a la verdad, pero, puesto que había temido algo peor que aquellas inocentes verdades a medias, se sintió, pese a todo, no tan molesto como él se había maliciado. Además, se sintió aliviado ante la circunstancia de que se hubiese dicho ya lo que sabía que iba a ser desagradable, y de que una vez más se demostrase la veracidad de las palabras que tanto repetía su querido abuelo: que lo que debía ser dicho mejor quedaba dicho en seguida que después de una larga espera que sólo serviría para agudizar el tormento. De ahí que, en un principio, lo pillase Knut totalmente desprevenido cuando sacó a colación un asunto aún más delicado, aunque a Birger le costó mucho comprender adonde quería ir a parar su amigo.


  —Hay algo más de lo que yo quería discutir contigo y que tampoco es materia fácil de tratar —comenzó Knut tras un largo silencio—. Una vez hayamos regresado a Agneshus, se celebrará una breve fiesta con cerveza que precederá a los juegos. No habrá mucho tiempo para el descanso, pues tendremos que estar listos antes de que caiga la noche. Y, así las cosas, a ti y a mí se nos presenta un problema.


  —¿Por unos juegos? Pues no veo el motivo, puesto que no se incluye en ellos ningún combate singular —objetó Birger, ingenuo.


  —Ninguno de los presentes sabe que tú eres mi maestro —retomó Knut tras un instante de reflexión—. Todos ignoran que tú eres de Forsvik, o siquiera lo que eso significa, salvo algún caballerizo que parece estar al tanto de lo que valen vuestros caballos; oí algún que otro rumor sobre ese particular.


  —No comprendo qué persigues con todo esto, como tampoco sé qué dificultad pueden plantearnos a ti y a mí unos juegos —insistió Birger, verdaderamente preocupado.


  —Todos mis amigos y parientes esperan que yo gane esos juegos —prosiguió Knut tras un nuevo silencio—. Sería motivo de alegría para todos y lo mejor para la amistad entre nuestros clanes. Si al señor Agne no se le hubiese ocurrido invitarte a participar en ellos, ése habría sido, sin duda, el resultado. Y he ahí nuestro problema.


  —Yo no sé arrojar el hacha ni la jabalina. Eso es cosa de guerreros campesinos y nada que nosotros practicásemos en Forsvik —opuso Birger sin mirarlo a la cara. Era evidente que se avergonzaba, como así era, aunque más por el giro que intuía que tomaría la conversación que por su ignorancia en los juegos de guerra de los campesinos.


  —Tres de los juegos se desarrollan a caballo, como ya sabes —observó Knut, vacilante—. Y por lo que mi querido pariente el rey Erik dijo acerca de lo que los guerreros como tú saben prestar a caballo, he de dar por cierto que eres tan bueno a caballo como con la espada.


  En ese punto, guardó silencio, como si fuese incapaz de continuar con la propuesta que debía coronar el razonamiento. No obstante, Birger no hizo ningún amago de ayudarle con más preguntas, sino que siguió cabalgando con expresión sombría y la mirada al frente, imperturbable. Knut se debatía con gran suplicio por aquello que deseaba decir y, cuando por fin logró exponer lo que en verdad pretendía, no fue con palabras demasiado hermosas.


  —Te ofrezco una hacienda en el sur de Götaland Occidental con no menos de veinte vacas y quince vasallos, además de pesca y caza de venado, si me dejas ganar hoy —prometió Knut de forma tan acelerada que las palabras surgieron atropelladas de su boca, pese a que las tenía bien meditadas.


  —El honor de un Folkung no puede comprarse, ni siquiera por un heredero al trono del clan de san Erik —atajó Birger en voz baja tras un tormentoso y prolongado silencio—. Por otro lado, lo que acabas de proponer no beneficiaría nuestra convivencia durante los muchos meses que nos quedan por cumplir la orden del rey. Mejor será, pues, que intentes ganar conservando la honra.


  —¿Cómo iba yo a vencerte si tres de los juegos son a caballo? —preguntó Knut en voz tan alta que el señor Agne, que cabalgaba delante de ellos, se volvió y les dedicó una mirada fingidamente severa antes de sugerir jocosamente que los jóvenes nobles deberían tratar sus deberes de honor cuando tocase y que, en aquel momento, lo que tocaba era recoger a la novia.


  —Cierto que eso te será imposible —convino Birger en un susurro después de transcurrido un instante—. Pero cuatro de los juegos son a pie y, por si fuera poco, ninguno de ellos es combate singular con lanza o espada. Echa cuentas y verás que si tú me ganas a pie, la victoria será tuya, aunque yo salga vencedor en los juegos a caballo. La jabalina no sé lanzarla y, si me veo con una hacha en la mano, se me ocurre antes cualquier cosa que arrojarla contra nadie. Obtén en esto una gran victoria contra mí y podrás soportar la pérdida de lo que se haga a caballo.


  —Pero el tercero de los juegos es el del garrote y el puente —objetó Knut tras haber estado calculando largo rato.


  —Y bien, ¿qué ocurre con el garrote?


  —Que es muy similar a la espada —susurró Knut, algo turbado—. El que es diestro, como tú, con la espada, no ha de ser malo con el garrote.


  —No, en eso tienes razón. Pero entonces ruégale a san Örjan que te favorezca a ti y no a mí en el garrote —barbotó Birger—. Y piensa más allá aún, qué te reportaría mayor alegría, si quedar el segundo después de mí en los juegos o ganar con trampas.


  —La mayor alegría sería para mí ganar —replicó Knut sin meditar mucho la respuesta.


  Cuando ya se acercaban a Strängnäs, —llevaban mucho rato sin cruzar palabra. Birger estaba claramente sumido en negros pensamientos y Knut no creía tener mucho que ganar intentando hallar mejores palabras para su solicitud. Más aún, se arrepentía ligeramente de la propuesta, ahora que, a la luz del día, podía observar mejor el manto azul de Birger con el gran león dorado en la espalda. En efecto, no era errado pensar que el manto solo tenía tanto valor como la hacienda que le había ofrecido a Birger a cambio de dejarse vencer. Y desechó la idea de que habría tenido más éxito si la oferta hubiese sido más alta.


  Birger cavilaba. Aquéllos serían sus primeros juegos caballerescos y, en su corazón, había sentido una alegría enorme e irrefrenable cuando el señor Agne le ofreció ocupar un puesto en ellos, pues llevaba ya tiempo soñando con ganar en una de aquellas competiciones. Él conocía a algunos jóvenes que habían participado y todos aseguraban que uno de Forsvik que supiese siquiera montar jamás perdería en ellos, pese a que comenzasen con el hacha y la jabalina. Jamás podría venderle a nadie la victoria. Pero tal vez hubiese razones para regalarla. Quedaban aún diez meses largos de la imposición de compartir su vida con Knut. Si, en el futuro surgía una lucha por el poder, algo que nadie podía predecir, tal vez resultase decisivo el hecho de que él y Knut estuviesen en el mismo lado o en bandos distintos. Pero, en aquel momento, sería preciso ser un Birger Brosa para resolver con frialdad qué era lo más sensato, y él, que sólo tenía dieciocho años, estaba a punto de ver cumplidos sus sueños de vencer sus primeros juegos caballerescos, y tanto mejor si era entre Svear y Svear del norte. Pero, una vez más, aquéllos eran precisamente los términos en los que no habría razonado un Birger Brosa. Sentía que era demasiado joven y demasiado necio para asumir aquella responsabilidad, como si su manto, de repente, resultase demasiado grande y demasiado preciado.


  Finalmente, se obligó a permitir que la curiosidad que en él despertaba Strängnäs ocupase su mente, puesto que nunca había visto otras ciudades aparte de Skara y Linköping.


  La ciudad resultó ser más pequeña pero también más limpia que la de Linköping, al menos, el camino despejado que discurría entre dos hileras de casas de madera por el que había de pasar a caballo el cortejo nupcial. Los habitantes parecían buena gente curiosa que se apostaba en largas hileras a lo largo de la calle engalanada hasta la catedral. Y hasta aquel momento no había reparado Birger en el detalle de que la recogida de la novia sucedía allí de un modo muy distinto del que era habitual en Götaland Occidental, pues nunca había oído hablar de que se esperase a la novia en una iglesia, en lugar de en su casa. Al oírlo preguntar por aquellas cuestiones inocentes, Knut se sintió aliviado y prolijo en sus explicaciones.


  El cortejo de aquella novia venía desde muy lejos, del más recóndito rincón de Uppland, y hasta allí no se podía cabalgar más que con gran dificultad. Por otro lado, allá en Fögdö no había ninguna iglesia, y menos aún un obispo, como era el caso en Strängnäs.


  Cuando, ante el portón de madera de la iglesia, el obispo hubo bendecido a la novia cubierta por un velo y al noble Jon Agnesson, con el manto de los Ulf, y una vez que se hubieron intercambiado los presentes y la novia se retiró el velo para descubrir su rostro, Birger observó algo que lo llenó de perplejidad. La novia, que se llamaba Brigida Helgesdotter, era delgada y joven, pero con un vientre que incluso un hombre joven e inexperto como Birger sólo podía interpretar como que la muchacha se hallaba en avanzado estado de buena esperanza. Es decir, una adúltera. Si el novio era el culpable, doble adulterio.


  Una vez que hizo acopio del valor necesario para susurrar su pregunta al oído de Knut, el rostro de éste se iluminó al punto con una amplia sonrisa que dio paso a la respuesta, también susurrada, de que la novia daría a luz no más tarde de la Navidad, pero que lo haría en el lecho matrimonial. Y que de ese modo no habría dificultad alguna, en especial cuando el obispo acababa de bendecir a la pareja y, con ello, de volver lo negro blanco; acción ésta por la que, no obstante, había cobrado una irreverente suma.


  Durante el camino de regreso, el cortejo nupcial avanzaba muy despacio, puesto que la novia y el obispo no iban, como los demás, a lomos de un caballo, sino que viajaban en una carroza que se atascaba continuamente en el lodo y en las raíces y piedras del camino. Birger volvió a sumirse en sus propias cavilaciones.


  Según él conocía la historia de su clan, su padre Magnus había sido engendrado por Cecilia Rosa y Arn Magnusson antes de que éstos hubiesen recibido la bendición previa a los esponsales. Como consecuencia de aquel pecado, habían sido castigados a veinte años de penitencia, durante los cuales su abuelo Arn hubo de servir en la guerra en Tierra Santa, y su abuela Cecilia Rosa, vivir recluida en un convento. De ahí que hubieron de pasar más de veinte años hasta que su padre Magnus pudiera considerarse nacido de un matrimonio bendecido y, por ende, con derecho de herencia.


  Y ahora, he aquí que se hallaban ante el mismo pecado manifiesto ante todos en aquel vientre hinchado sin que ni aun el obispo diese muestra del menor gesto de displicencia. Era extraordinario cómo podían cambiar las leyes de un país a otro, aunque la distancia entre ellos no fuese mayor que la equivalente a pocas jornadas de viaje. Pese a todo, no supo decidir si aquellas leyes eran o no peores.


  Comoquiera que tenía varias preguntas que hacer al respecto y que no mostraba ya el menor interés por los delicados asuntos que Knut y él habían tratado con anterioridad, halló éste gran satisfacción en explicarle ciertas costumbres de Svealand que a Birger se le antojaron incomprensibles.


  Así, Knut tenía tres hijos bastardos, dos niñas, pero también un hijo. Lo más probable era que terminase contrayendo matrimonio con la joven que había dado a luz el hijo, pues aquel rapaz prometía.


  El conocimiento de aquellas costumbres paganas de los bosques del norte hizo enmudecer a Birger. Muchas fueron las preguntas que se le vinieron a la mente durante el resto del camino de regreso a Agneshus, pero tan sólo podría haber formulado unas pocas sin ruborizarse como una doncella. Lo que más curiosidad despertaba en él era cómo habían sido engendrados aquellos hijos, puesto que si de algo estaba seguro era de que para ello era preciso que un hombre y una mujer estuviesen juntos. Por más que cavilaba no alcanzaba a comprender cómo tal cosa podía suceder antes de la cerveza de esponsales y de la subsiguiente boda.


  Tal y como se había previsto, se ofreció un breve refrigerio a la llegada a Agneshus, donde se habían reunido ya hasta cien huéspedes. Puesto que aquella boda urgía, se celebró, contra lo habitual, ya muy avanzado el año, en una estación en que los días eran cortos. Y por ese motivo se dio comienzo a los juegos sin la menor dilación.


  Mientras cambiaban sus ropas de viaje por otras más cómodas, pues aquellos juegos no requerían en modo alguno cotas de malla o armas de combate, dado que la sangre y la muerte no tenían justificada su presencia en una boda, no pareció, sino que Knut pensaba sacar a colación nuevamente el poco honorable asunto de la compra de su victoria. Birger estaba a su lado cuando, en el menor de los cobertizos, sustituían las cotas de malla por la piel de venado, el lino blanco y la estameña. Birger se temía lo peor, que Knut los avergonzase a ambos una vez más y que él no supiese responder con buen juicio.


  Pese a que era estación tardía para una boda, los acompañó la suerte con buen tiempo en Agneshus, lo que se interpretó como una señal halagüeña para los futuros esposos cuyo matrimonio se celebraría aquella misma noche y no, como era costumbre, en la segunda noche del festejo, puesto que tanto el padre de la novia, el oidor Helge de Gottsunda, como el señor Agne, tenían gran interés en sortear lo más importante cuanto antes para tomarse con más calma el resto de los festejos nupciales.


  En el centro de la explanada habían levantado una gran tribuna para la novia, con varias filas de bancos colocados en diagonal y a distintas alturas para que tanto la novia, que estaría sentada en el centro y en el lugar más alto, como todos sus parientes, ocupasen un buen sitio. Junto a esta tribuna había otra similar sólo para la gente del novio, puesto que él iba a participar en los juegos.


  Al son de pitos y tambores, unos sirvientes de la hacienda arrastraron una gran carga con los nabos renegridos del año anterior, puesto que la cosecha de nabos de ese año aún no se había recogido, a lo que los espectadores rieron y vocearon palabras injuriosas gritando que ninguno de ellos quería aquella inmundicia y mucho menos cualquiera que fuese hombre de bien. Después llevaron siete cestos grandes con las insignias de los siete participantes pintadas en el exterior, aunque algunas estaban mejor plasmadas que otras. Así, nada había que objetar a las tres coronas doradas sobre fondo azul que ostentaban dos de los cestos, el de Knut Holmgeirsson y el de Botolf, su pariente de Uppland. La roja cabeza de lobo del clan de los Ulf, sobre fondo negro, estaba asimismo bien perfilada, al igual que los chivos rojos de los Svear, también sobre fondo negro. Sin embargo, aquello que debía representar el león de los Folkung sobre tres bandas de plata más parecía una gallina tras una reja, lo que despertó los gritos de aprobación, sorna y júbilo del público.


  Las reglas eran sencillas: el joven que resultase vencedor de un juego sólo obtendría un nabo en su cesta; aquel que se mantuviese hasta el final obtendría siete. Al terminar, no habría más que contar los nabos que había en el cesto de cada hombre para proclamar al vencedor, al segundo y a aquel sobre el que recayese la deshonra de quedar tercero. Y a juzgar por la exultante expectación de los espectadores, aquél debería de ser el hombre de la gallina, el de Götaland Occidental.


  El señor Agne se mostró muy disgustado con el hecho de que tanto sus propios parientes como los demás huéspedes mostrasen tan poca reverencia ante el único invitado de los Folkung. No era aquello, ciertamente, lo que él esperaba, ni lo consideraba sensato o juicioso. Mas cuando los siete jóvenes hubieron regresado de los establos con sus caballos y rodearon con ellos la explanada para, escudo en mano y uno tras otro, rendir homenaje a la novia ante el público, el señor Agne empezó a sospechar que aquel solo Folkung saldría de aquellos juegos con escaso oprobio. En efecto, su modo de conducir su montura evocó en el señor Agne el recuerdo de Lena y Gestilren, donde precisamente fue la caballería de los Folkung la que, en ambas ocasiones, barrió el campo de batalla e hizo sangrar al ejército danés antes de que la infantería de Svealand se abalanzase sobre ellos con sus hachas. Si aquel noble Birger cabalgaba como aquéllos, sabría honrar justamente sus colores.


  Pero empezó mal la cosa para el joven Folkung, pues cuando el novio Jon y su mejor amigo Knut Holmgeirsson echaron a suertes quién de los dos debía abrir los juegos con el lanzamiento del hacha y Jon sacó la paja más larga, Knut se le acercó y le susurró algo al oído al tiempo que señalaba al Folkung.


  Tres hachas de doble filo habría de lanzar cada hombre contra un tronco desde una distancia de diez pasos. Y rara vez se había visto a nadie lanzar tan desastradamente como el Folkung, que no clavó ni una sola hacha en el tocón. Resultó así el último, y la gente de la hacienda contó en voz alta y clara los siete nabos que colocaron en su cesta al tiempo que cloqueaban como gallinas, despertando así el júbilo de los espectadores.


  El señor Agne olvidó por un momento los apuros de su huésped, puesto que su hijo Jon era célebre por diestro en el lanzamiento del hacha. Después del Folkung, venció sin dificultad a todos los demás jóvenes, hasta que por fin le tocó el turno a Knut. Entre estos dos se presentó duro el enfrentamiento y tuvieron que lanzar varias veces hasta que Knut venció y recibió un nabo en su cesta, en tanto que a Jon le correspondieron dos.


  Como vencedor del primer juego, Knut tuvo que comenzar el lanzamiento de jabalina, y dirigió ufano y con una sonrisa la punta de la suya hacia el Folkung, que se levantó pesadamente y avanzó desanimado y casi indiferente hacia una rápida derrota. Cierto que no era tan pésimo con la jabalina como con el hacha, pero tampoco podía alardear de su manejo.


  El señor Agne empezaba a inquietarse seriamente porque todas aquellas mofas y cacareo granuja que se alzaban de entre los espectadores pudiesen conducir a una rencilla que perjudicase de gravedad la boda. Entre todos aquellos gallos jóvenes que, sentados con los espectadores, se mofaban con más ahínco por no haberse visto honrados con un puesto entre los siete jóvenes competidores se contaba de seguro más de uno al que le costaría contener la lengua por la noche, cuando corriese la cerveza. Y, al menos para aquellos hombres que habían vivido lo suficiente como para adquirir algo de juicio en la vida, existía una clara frontera entre lo que eran chanzas corrientes en un espectáculo y lo que ultrajaba el honor de otro hombre. Con tan sólo unas palabras de más, se desenvainaban prestas las relucientes espadas, y entonces era imposible poner freno. Y, cualquiera que fuese el desenlace, sería grande el perjuicio. Había un dicho en el sur según el cual aquel que le quitaba la vida a un Folkung no vivía después más de tres atardeceres. Pero aquello no serían sin duda más que habladurías y, por otro lado, dependería en todo caso de quién fuese el Folkung, puesto que había muchos de ese clan.


  El señor Agne intuía con creciente malestar que el caballo y las guarniciones, al igual que el escudo y la lanza que lucía aquel Folkung, eran piezas preciosas que sólo los grandes hombres podían permitirse. Y, haciendo gala de poco juicio, no había indagado más, como debería haber hecho, sobre cuál era el nombre completo, sino que se había contentado con saber que era Birger. Aquello podía implicar varias cosas, pero sería terrible que resultase ser un Birger de Bjälbo, de Forsvik, de Ulvåsa, de Ymseborg, de Arnäs o de cualquier otra de las grandes familias de los Folkung que habitaban el sur. Si aquel Folkung seguía sufriendo tamaña humillación durante los juegos, el señor Agne tenía claro como el agua que su principal desvelo después del lanzamiento con arco no sería otro que conseguir que el mencionado huésped partiese a caballo de la boda rápida y discretamente y sin derramamiento de sangre.


  Su desasosiego por el peligro que se cernía sobre la ceremonia en Agneshus no se vio menguado por el hecho de que su hijo Jon, que había terminado por vencer a Knut en el lanzamiento de jabalina, volviese a señalar al Folkung para el siguiente juego, que era el del garrote. Todos los espectadores se habían entregado ya al cacareo y sus burlas caían como intensa lluvia sobre el Folkung mientras éste echaba mano del garrote y se acercaba al puente donde el hijo del señor Agne, seguro de su victoria, aguardaba y saludaba orgulloso a su doncella. Pero no dio ahí muestras de cordura, pues no tardó en caer al agua.


  Mientras que Jon Agnesson trepaba afanándose por salir del hoyo que habían cavado para que el juego discurriese como en otras fincas que tenían foso, se hizo un silencio absoluto en la tribuna de la novia y la del novio. Alguien dijo que aquello había sido una caída accidental y que no debía tenerse en cuenta, pero entonces el señor Agne opuso, decidido, que las caídas y los accidentes eran propios de todos los juegos y que debían contarse igual que un buen golpe y que la suerte o la mala suerte. Y dicho esto, señaló con mano severa la cesta de su hijo, donde los vasallos, reverentes e inseguros, colocaron siete nabos.


  Pese a todo, Jon no dio muestras de pensar que aquello hubiese sido juego sucio, sino que empezó a escurrir sus ropas mojadas mientras se acercaba a Knut Holmgeirsson, que, con la cabeza gacha, parecía estar riéndose de su amigo. Y era aquello algo que muchos de entre los espectadores creyeron comprender, puesto que todos sabían que Jon y Knut eran los que con más ardor deseaban la victoria y, si a uno de ellos le habían tocado ya siete nabos en la cesta por uno de los juegos, le costaría un gran esfuerzo ponerse a la altura del otro.


  —Si no recuerdo mal —dijo Jon dirigiéndose a Knut—, me dijiste que había que ir por el Folkung en primer lugar, puesto que era mucho peor que todos nosotros, ¿cierto? Pero no será tan malo cuando me ha derribado del puente antes de que pudiese pestañear siquiera.


  —No, no fue un mal golpe el que te derribó —respondió Knut sin inmutarse—. Pero lo que te dije fue que mi amigo Birger era pésimo con el hacha y la jabalina. Sobre el garrote y el puente no me pronuncié en absoluto, sino que fue suposición tuya.


  Birger seguía en pie sobre el puente y movía despacio de un lado a otro el garrote, cuyos dos extremos estaban envueltos en tiras de piel para evitar heridas. Respiró aliviado al sentir que las burlas habían quedado atrás, pero intentó también dominar su ira un instante, hasta que hubiese decidido a qué oponente elegir. Nunca antes había vivido una situación en la que se lanzasen contra los Folkung injurias que se acercasen siquiera a las que había oído durante los juegos. Nunca antes había sufrido el ver tanto regocijo ante un fracaso suyo, por lo que no estaba seguro de cómo debía interpretar aquella actitud. Cierto que había oído decir que los Folkung no eran muy respetados en los bosques norteños; pero si él y sus parientes eran, además, objeto de odio, como se desprendía de algunas de las peores ignominias y de tanto cacareo jocoso como había oído, bien podía decirse que aquella boda se había convertido, a partir de aquel momento, en una celebración no exenta de peligro. Knut, mejor que nadie, debía entenderlo así y no creía que fuese capaz de desear que la sorna condujese al cabo a un enfrentamiento con armas de combate, pues ¿qué podría ganar él con ello?


  Birger resolvió dejar que los juegos continuasen, pero, eso sí, poniendo buen cuidado en contar los nabos de su cesta, así como los que hubiese en las de Knut y Jon. Cabía esperar que tanta mofa y tanta burla no tardarían en tocar a su fin. Señaló, pues, a aquel de los Svear del norte del que creía haber oído las peores ignominias. El joven que se le acercó llevaba un chivo en el blasón, y por cierto que se asemejaba al animal, puesto que lucía una perilla larga y rubia.


  El hombre del chivo parecía dar por sentado que lo sucedido al novio Jon había sido un simple golpe de mala suerte al caer tan rápido en el foso, de modo que se acercó al puente relajado y ufano, se detuvo y, con el rostro vuelto hacia los demás, dijo algo acerca de cómo dar un baño a los Folkung y se volvió con rapidez para asestar un golpe fuerte y por sorpresa al tiempo que accedía al puente y Caía de inmediato en el foso. Birger había permanecido totalmente inmóvil y, en lugar de oponer resistencia al ataque del otro, lo desvió a un lado, de modo que el adversario propició con su violencia su propia caída.


  Los siguientes jóvenes que salieron al puente pusieron más cuidado. Pero de poco les valió. Los espectadores fueron observando un silencio cada vez más profundo. Y pronto no quedó más que Knut, como último adversario.


  —El hecho de que me hayas reservado para el final te honra —aseguró Knut mientras que, alerta y con el garrote alzado entre ambas manos en posición de defensa, subía al puente con gran cautela.


  —No estés tan seguro de que muestre la misma consideración en el próximo juego, por amigos que seamos —advirtió Birger.


  —Para que puedas decidir quién elegirá a quién en el siguiente juego, tendrás que vencerme primero en éste —observó Knut.


  —Por lo que veo en tus ojos, ya te he vencido —sonrió Birger.


  Y con ello logró, tal y como pretendía, incitar a Knut a atacar de inmediato, presa de encendida ira, para demostrar que no tenía miedo.


  —La ira es la peor consejera; creo que, sobre ese asunto, estábamos de acuerdo tú y yo —le gritó Birger a Knut, que estaba en el fondo del foso, antes de encaminarse a los establos en busca de Ibrahim. En efecto, los tres próximos juegos serían a caballo y por esa razón harían una breve pausa con cerveza para que los jóvenes recobrasen fuerzas.


  El señor Agne se bebió una jarra grande de un tirón, tal era el alivio y la alegría que sentía. El modo en que el desconocido Folkung había despachado a todos los jóvenes con el garrote había puesto freno a los ultrajes y el cacareo. Y ahora, al ver de nuevo a los siete jóvenes cabalgar alrededor de la explanada para ajustar las sillas y las riendas y tranquilizar a sus briosos corceles, no era preciso ser ningún experto en caballos para saber que algo grande estaba a punto de suceder. El señor Agne pudo atisbar por el rabillo del ojo un claro indicio de ello, pues todos los caballerizos y otros mozos de cuadra de Agneshus habían salido, y formaron un grupo de espectadores algo apartado de las gentes de mejor condición, que estaban sentadas en bancos. El señor Agne resolvió en seguida no darse por enterado de tal comportamiento indolente por parte de sus vasallos: por lo que a él tocaba, podían mirar cuanto quisieran.


  En la primera liza a caballo, los jóvenes intentarían derribar de la silla a su adversario golpeándolo con una saca de piel alargada llena de arena. Dichos enfrentamientos solían resultar en largos combates, pero no fue así en esta ocasión.


  Birger ataba corto al fogoso Ibrahim con la rienda e iba frenando su paso mientras hacía girar en el aire el saco de piel que había recogido del suelo simplemente cabalgando ante él e inclinándose hasta tocar tierra, lo que hizo que los demás jóvenes intercambiasen miradas llenas de preocupación. Después, señaló de nuevo al Svear con cara de chivo, cabalgó hasta el otro extremo de la explanada y se colocó dispuesto a esperar. Su oponente montaba un poderoso alazán que, en opinión de Birger, valdría bien para el duro trabajo de la madera, en especial si se lo castraba y se lo amaestraba un poco.


  El hombre chivo debería haber tomado buena nota de la ligereza con que Birger lo había derribado del puente. Pero, puesto que era Svear del norte, tal vez viese la precaución como cobardía. O quizá confiaba en que el peso y la velocidad con que tenía intención de atacar serían suficientes para hacer caer tanto al Folkung como a su caballo. Así, espoleó al alazán y cabalgó en dirección a Birger a toda velocidad, profiriendo salvajes gritos de guerra propios de Svealand, con lo que no pareció, sino que aquello tendría un final horrendo.


  Pero resultó más bien un final ridículo, pues cuando el Svear se aferró a la silla preparándose para el choque que pensaba se produciría y golpeó con la saca de piel, no alcanzó más que el vacío y a punto estuvo de desensillarse él mismo. Oyó a su espalda algunas tímidas risas y, al volverse, sólo vio la cola erguida del caballo del Folkung que ya se retiraba.


  Birger cabalgó a galope tranquilo y pausado y se dio la vuelta ante el palco de la novia. Allí se detuvo y agitó la saca para hacer bajar la arena y poder rodearse con ella la muñeca, con lo que quedó más corta pero también con el peso más concentrado, y empezó después a hacerla girar sobre su cabeza con gesto retador, como para incitar al hombre chivo a un nuevo ataque iracundo, lo cual no resultó difícil.


  El hombre chivo cayó a tierra en rotunda caída y, entre el público de amigos y parientes que estaba sentado en los bancos, se hizo el silencio. Pero del grupo de los caballerizos y los mozos de cuadra se alzaron gritos de júbilo y el señor Agne vio con asombro cómo los vasallos y otros sirvientes se enzarzaban en violenta disputa sobre qué era exactamente lo que acababan de ver. El señor Agne reprimió en seguida su primer pensamiento de espantar a rugidos a sus servidores para que entrasen en los establos, pero lo despistó su vecino más próximo en el banco cuando, tomándolo por el brazo, le preguntó qué era lo que había sucedido.


  No era fácil de decir, admitió el señor Agne, puesto que todo había acontecido de forma tan precipitada como inesperada. Pero, bien mirado, el Folkung había golpeado a su hombre en la cara con toda su fuerza. Aunque desde el lado equivocado. Así, había permanecido prácticamente inmóvil hasta que tuvo al Svear ante sí y, en el último instante, había espoleado su caballo hacia adelante y a la derecha en los primeros trotes, y después lo había hecho girar para poder asestar el golpe describiendo un amplio arco a su espalda. El vecino de banco del señor Agne sostenía, por su parte, que el lance se había producido de modo bien distinto, con lo que no tardaron en verse los dos enzarzados en una acalorada disputa, hasta que finalmente llegaron al acuerdo de que lo único seguro era que nadie había visto antes aquellas artes. Ni aquella clase de caballo, por cierto. Su disputa se vio truncada de improviso, además, porque el Folkung convocó al siguiente lance a Knut Holmgeirsson. Aquel de los dos que resultase derrotado recibiría seis nabos, y todos se preguntaban por qué el joven no había postergado semejante riesgo.


  «Porque el Folkung piensa ganar», adivinó el señor Agne. Jon había recibido siete nabos después del juego del garrote porque, poco juicioso, había elegido al Folkung como su primer adversario. Si ahora Knut recibía seis, ambos estarían igualados.


  Y eso fue lo que sucedió. En esta ocasión, Birger puso en práctica una estratagema por completo diferente. Cabalgó en dirección a Knut describiendo círculos cada vez más cerrados, de modo que Knut se vio obligado a ir golpeando para defenderse y no tuvo tiempo de hacer girar su caballo con la suficiente rapidez. Y por eso fue alcanzado por detrás, lo que provocó su caída.


  Aquel juego resultó ser el menos esforzado para Birger e Ibrahim, y se antojaba a los espectadores que el Folkung se conducía algo indolente con los demás jóvenes, como si no quisiese malgastar demasiadas fuerzas, pese a que tras cada hombre derribado parecía encontrar una forma totalmente nueva de derribar al siguiente. Con menguada confianza iban saliendo a caballo uno tras otro y, al final, se diría que los dos últimos apenas si opusieron verdadera resistencia, sino más bien deseaban verse libres del tormento cuanto antes.


  Se hizo una nueva pausa, puesto que era ya hora de que los jóvenes fuesen por sus espadas, mientras que los sirvientes se afanaban en disponer postes de heno que fueron clavando hasta formar dos largas hileras paralelas que atravesaban toda la explanada, antes de colocar un nabo en el extremo superior de cada poste.


  Dos hechos despertaron la sorpresa del señor Agne, así como la de los parientes de más edad que ocupaban los asientos aledaños. La primera fue la espada del Folkung. Cuando fue pasando a caballo ante los nabos, no iba cortándolos uno a uno, como los demás, sino que mantuvo la espada horizontal, de tal suerte que los nabos iban cayendo uno tras otro como por fuerza de la mente y no por el tajo de la hoja. Aquélla debía de ser una espada terriblemente afilada.


  El otro motivo de sorpresa fue que el Folkung dejó a Jon como penúltimo adversario y eligió a Knut para el final, cuando podría haber cabalgado contra ellos en primer lugar y haberles hecho recoger tantos nabos que los dos habrían perdido toda posibilidad de obtener la victoria. ¿Acaso no deseaba el Folkung vencer en aquellos juegos?


  De un modo más extraordinario si cabe se comportó el joven Folkung en el último de los juegos a caballo, que era el de la carrera. Era bien sabido que aquel que había vencido en el tajo de los nabos a caballo difícilmente podría cabalgar seis carreras consecutivas al galope y ganar ahí también. Y este Folkung había salido vencedor de la carrera con los nabos y debía volver a galopar la misma distancia seis veces para ganar. Si fuera juicioso, elegiría en primer lugar competir con Jon y Knut. En cambio, los dejó para el final, pese a que cada vez le costaría más obtener la victoria.


  Cada vez que vencía se alzaban con más brío los gritos de júbilo procedentes del grupo de caballerizos; pero el señor Agne estaba tan ocupado en contar nabos que no quería perder la cuenta amonestando a los sirvientes. El Folkung superaba a Jon por tan poco que nadie creía que fuese capaz de vencerlo una vez más. Y después estaba Knut, que ardía en deseos de enfrentarse.


  Y Knut salió, de hecho, más que a prisa, antes de que hubiesen dado la señal con la bandera, y se mantuvo el primero hasta el poste donde debían girar. Pero puesto que el Folkung giró mucho más rápido, no tardó en aventajarlo y, a partir de ahí, fue como si a su caballo le hubiesen crecido alas y volase apartándose de Knut, de modo que no parecía, sino que éste iba de paseo camino de la iglesia. A esas alturas, la bulla provocada por los caballerizos y los herradores era ya tan escandalosa que el señor Agne, por vergüenza, no podía ignorarla por más tiempo. Algunos de sus invitados habían empezado a susurrar y a mostrar su displicencia ante semejante conducta, aunque, por lo demás, permanecían en actitud de sorprendente moderación, como si no estuviesen seguros de si debían o no congratularse de lo que veían. El señor Agne vociferó, severo, su orden de que todos los mozos de cuadra guardasen silencio inmediato y se retirasen a sus establos y herrerías, que era donde debían estar. Los interpelados obedecieron al punto, aunque no avergonzados, sino que se marcharon entre risas y animada charla.


  El señor Agne empezó a contar los nabos otra vez mientras que retiraban los caballos y se ofrecía otra ronda de cerveza antes del último juego, que era el de tiro con arco. Comoquiera que contase, llegaba siempre al mismo extraordinario resultado. Para asegurarse, sacó su puñal y, en el banco que tenía delante, empezó a grabar una muesca por cada nabo que los tres tenían en sus cestos. Pero la cuenta seguía siendo la misma.


  Birger no se apresuraba lo más mínimo, puesto que habría suficiente luz del día para el tiro con arco. A diferencia de los demás jóvenes, condujo él mismo a su caballo a los establos, ya que Ibrahim estaba sudoroso y lleno de espuma y él ponía siempre buen cuidado en secarlo y cubrirlo con una manta después de tanta carrera. En el interior de las caballerizas se encontró con los descomedidos y joviales mozos que acudían en tropel a acariciar a Ibrahim. Algunos de los más animados pretendían incluso estrechar la mano de Birger, cosa que éste aceptó con cierta sorpresa, y todos hablaban a la vez. Así, no se hicieron mucho de rogar cuando él les pidió que se hiciesen cargo de Ibrahim, lo lavasen despacio y lo tuviesen cubierto con la manta antes de que empezase a refrescar. Cuando Birger estaba a punto de marcharse, uno de los mozos tuvo la desfachatez de mencionar que había una yegua en celo en la caballeriza contigua. Birger quedó tan perplejo ante aquella velada propuesta que lo miró con expresión que pudo parecer más bien severa. Entonces, uno de los hombres se excusó y dijo que se llamaba Yrje, que era un hombre libre y el encargado de los establos. Que no había ninguna mala intención, prosiguió, pero que, como el gran vencedor que era su caballo, también él merecía un premio, y que carne y cerveza no harían sus delicias. Que, además, un potro de tal padre sería la joya de la finca.


  Birger se acarició pensativo la barbilla mientras reflexionaba en medio de un silencio infinito.


  —Bien —anunció al cabo—. Vosotros habéis entendido lo que habéis visto, lo cual me satisface grandemente. Y no tenemos que hablar más del asunto, puesto que nos comprendemos perfectamente. Así que permitid que os diga que ni yo ni mi Ibrahim, que ése es su nombre, tendríamos nada en contra de que se le permitiese visitar a la yegua.


  —¿Tendrá que descansar largo rato, después de tantas carreras, antes de que aguante la visita? —preguntó Yrje en un susurro al tiempo que no menos de doce pares de ojos se fijaban expectantes en los labios de Birger.


  —No demasiado, si la yegua está en celo —susurró Birger con una sonrisa, dio media vuelta y se marchó, para evitar que los sirvientes empezasen a querer tocarlo de nuevo.


  Cuando salió y sintió el aire fresco, meneó la cabeza y se persignó ante algunas de las ideas que acudieron a su cabeza. Pues, aunque había alguna que otra cosa que no tenía clara sobre cómo un hombre y una mujer engendraban un hijo, no ignoraba nada acerca del modo en que se engendraban los potrillos. Esperaba que Ibrahim estuviese algo cansado cuando fuese a visitar a la yegua, porque así no armaría demasiado escándalo durante su rato de esparcimiento amoroso.


  Cuando fue a buscar su arco en los aposentos de los huéspedes volvió a hacer la señal de la cruz, aliviado por el hecho de haberlo incluido en el equipaje y por no tener que usar uno prestado para el trance decisivo que lo aguardaba.


  Las dianas de los arqueros estaban constituidas por dos balas de heno envueltas en una fina tela de lino pintada con círculos rojos y negros, para que los espectadores que ocupaban los asientos más apartados también pudiesen ver con claridad dónde alcanzaban las flechas.


  Birger volvió a elegir primero al hombre que se parecía a un chivo, pero pronto lamentó su decisión, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para ganar. Pensó entonces que tal vez hubiese calculado demasiado justo y que no podría hacerse de ninguna de las dos maneras que él había previsto a la hora de contar los nabos de todas las cestas. No cesaba de acudir a su memoria una historia que había oído contar muchas veces durante toda su niñez.


  Cuando su abuelo Arn Magnusson asistió en una ocasión a la celebración de unos esponsales y se prestó a participar en aquel tipo de juegos para jóvenes, se encontraba además entre los invitados no sólo Erik Knutsson, el que luego sería el rey Erik, sino también su padre, Magnus Månesköld. Resultaron aquéllos unos juegos como nadie había visto antes, y no sólo porque se enfrentasen padre e hijo. Su padre y su abuelo se habían contado entre los mejores arqueros de toda Götaland, tanto la Oriental como la Occidental, y Birger sabía a ciencia cierta que él no era ni con mucho tan diestro como ellos. En la fortaleza de Amas pendían aún de una de las paredes las dos dianas, con la corona de oro en torno a las flechas la una, la otra con la de plata. Los dos que habían disparado como última pareja, uno de los cuales era su abuelo y el otro su maestro de la niñez, el hermano Guilbert, habían clavado sus flechas tan cerca unas de otras que todas cabían bajo una moneda de una corona, aunque las habían lanzado a treinta pasos de distancia. Aún en los tiempos que corrían, se admiraban los huéspedes de la fortaleza al ver las dos dianas colgadas bien alto en la pared de la sala. Había incluso quienes decían que debían de haberlas amañado después.


  Y Birger había albergado la esperanza, fútil por demás, como ahora comprendía, de repetir él mismo aquella hazaña. El abuelo Arn y el hermano Guilbert habían sido tan malos como él a la hora de lanzar el hacha o la jabalina, pero al final de los juegos fueron ellos los que menos nabos contaron en sus cestas. Conseguir algo así había sido un sueño y sólo eso. Pues nada de lo que ahora era necesario que sucediese guardaba la menor relación con una competición noble y limpia. En efecto, había algo que pesaba mucho más: la lucha por el poder en el reino. Y, en tales circunstancias, uno debía ser juicioso como un Birger Brosa y no un impetuoso como Knut Holmgeirsson. De modo que debía actuar como si el mismo Birger Brosa, su padre y Arn Magnusson y, por cierto, también como si el propio rey Erik ocupasen un palco entre los espectadores.


  Los arqueros que Birger había elegido después del hombre chivo fueron pésimos comparados con éste. Pero, con ellos, él había prestado más atención a sus arcos y a su manera de sostenerlos en sus manos antes de invitarlos a subir para disparar las diez flechas que imponían las reglas del juego.


  Finalmente, sólo quedaron Knut y Jon entre los que aún no habían sido vencidos. Birger señaló entonces al primero, que respiró hondo antes de tomar su arco y subir para lanzar la primera flecha. Birger le dedicó un breve saludo y, sin mediar palabra, le indicó con un gesto del brazo que hiciese su primer disparo.


  Knut se tomó un buen rato para apuntar, pero terminó por acertar en el centro del círculo rojo.


  —¿Has contado los nabos para calcular cómo vamos? —preguntó Birger mientras sacaba la primera flecha antes de colocarla en la cuerda.


  —No he contado más que para tener la certeza de que no es poco lo que nos jugamos con estas flechas.


  Birger asintió y disparó un dardo que acertó tan bien como el de Knut y aguardó sin decir nada hasta que Knut hiciese su segundo disparo, que dio tan en el blanco como el primero.


  —Yo tengo dieciocho nabos en mi cesta —declaró Birger mientras examinaba su siguiente flecha—. Tú tienes dieciséis y Jon diecisiete. Si yo te venzo primero a ti y después a Jon, tendremos todos diecinueve. ¿No crees que eso sería lo mejor?


  Knut no respondió y Birger centró entonces de nuevo su atención en la diana, antes de volver a clavar su flecha en el corazón del círculo rojo.


  Cuando de nuevo le tocó el turno a Knut, no pareció sino que el joven tenía que pensarlo mucho, pues estuvo apuntando demasiado tiempo y tuvo que bajar el arco antes de respirar hondo y empezar de nuevo. Después, su disparo fue peor que en las otras dos ocasiones.


  Birger realizó un tercer disparo tan bueno como los anteriores, quedando con ello en cabeza. Knut miró al suelo, se concentró y volvió a disparar en el centro de la diana.


  —Si te venzo, ¿qué ocurrirá con Jon y conmigo? —preguntó Knut de improviso justo cuando Birger estaba a punto de dejar escapar su cuarta flecha.


  —Eso puedes figurártelo tú mismo —replicó Birger al tiempo que bajaba su arco para volver a empezar—. Si Jon te vence, los dos seréis vencedores. Si tú vences a Jon, tú serás el único vencedor. Y ahora, ¡deja de perturbarme por un instante, que voy a disparar!


  Birger volvió a clavar su flecha como las demás, en el centro del blanco. Pero Knut hizo de nuevo un mal disparo, que lo colocó claramente muy por detrás.


  —Si me dejas que te adelante, te prometo que le permitiré ganar a Jon, de modo que los dos quedemos vencedores —sugirió Knut cuando Birger ya tenía colocada en la cuerda la siguiente flecha.


  —Veamos, explícame por qué habría de ser preferible terminar con dos vencedores en lugar de con tres —quiso saber Birger y apuntó brevemente antes de soltar otro dardo que, una vez más, fue algo mejor que el de Knut.


  —Por la amistad de los tres, tuya, mía y de Jon, y por la alegría de que Jon quede vencedor junto con su mejor amigo el día en que dejará atrás la mocedad —lo complació Knut con serenidad, se preparó para disparar y atinó a dar en el centro de la diana.


  —¿Acaso eres tú el mejor arquero de vosotros dos? —quiso saber Birger antes de prepararse para lanzar de nuevo.


  —Yo suelo ganar nueve de cada diez disparos, cuando Jon y yo competimos —aclaró Knut.


  Birger bajó entonces el arco sin disparar y miró el suelo largamente, como si tuviese que hacer acopio de todas sus fuerzas para lanzar la siguiente flecha. Después, comenzó de nuevo, se tomó su tiempo para apuntar e hizo el peor disparo hasta el momento, de modo que Knut quedó algo mejor.


  —Dejaré que me ganes si tú dejas ganar a Jon —propuso Birger con rapidez, tras haber apartado la vista de la diana—. Si me lo juras por tu honor, así será.


  —Lo juro —sonrió Knut, feliz, antes de prepararse para el siguiente lanzamiento, que resultó muy bueno.


  Birger procuró entonces fallar su último disparo, tras haber estado apuntando demasiado tiempo. Eran cosas que bien podían suceder cuando había demasiado en juego y a muchos hombres les costaba mantener la frialdad. Y cuando Knut y Jon se enfrentaron después, éste venció ampliamente y sin la menor dificultad, para asombro de muchos.


  Procedió luego a contar los nabos con gran ceremonia el propio señor Agne que, para entonces, debía de tener ya una clara idea de cómo estaba la cuenta, después de llevar un rato pálido por la expectación y de no hallarse en condiciones de hablar con sus vecinos de banco durante el final de la competición.


  Cuando el señor Agne, junto con la novia Brigida Helgesdotter, se adelantó para entregar el premio al vencedor, hizo algo que nadie habría sido capaz de imaginar siquiera, pero que estaría, por mucho tiempo, en boca de todos. En efecto, no sólo llamó a los dos vencedores, sino también al Folkung Birger, y ordenó que dispusiesen un tronco y que fuesen a buscar su espada.


  Toda la charla de gozo y júbilo que surgió sobre cómo el novio Jon y su mejor amigo habían resultado vencedores se quebró de forma repentina y descendió en un primer momento a simples susurros, para culminar en seguida en el más hondo silencio. Nadie sospechaba el porqué de la aciaga orden del señor Agne al reclamar tronco y espada. El señor Agne era, en verdad, célebre por sus rarezas.


  Cuando, tras una breve espera, dos sirvientes se acercaron sin aliento y entre reverencias, el anfitrión colocó ceremonioso la corona sobre el tronco ante los tres jóvenes estupefactos, le tendió la espada al Folkung y alzó la mano derecha como solicitando silencio, lo cual era absolutamente innecesario, puesto que en ese momento no se oía en la explanada ni un susurro.


  —Tenemos dos vencedores, pero sólo una corona de oro —exclamó—. Y tú, Folkung, que tan bien has honrado tus colores, obtendrás la corona de plata. Pero antes deberás ganártela con el cortante filo de tu espada.


  Birger se inclinó brevemente ante el señor Agne y extrajo la espada de la vaina sin mediar palabra, antes de señalar con un gesto inquisitivo de la mano la corona de oro que había sobre el tronco. El señor Agne asintió, confirmando. Birger alzó la espada con ambas manos, se esmeró en apuntar bien y dividió de un solo tajo la corona en dos partes iguales, sin que ninguna de las dos cayese al suelo. Con sumo cuidado, sacó la espada, que había quedado clavada bastante hondo en el tronco, la limpió con la camisola y volvió a envainarla, antes de hacerse atrás con una breve inclinación.


  El señor Agne hizo lo propio, tomó las dos mitades y se las entregó a Jon y a Knut al mismo tiempo. Los dos vencedores parecían decepcionados y felices a un tiempo. Entonces, el señor Agne llamó a Birger y le colocó la corona de plata sin más discursos ni ademanes.


  Había empezado a anochecer y los huéspedes se encaminaron satisfechos hacia la gran sala del edificio para comenzar a disfrutar de la cerveza nupcial. La charla era animada y ruidosa, pues aquellos juegos se habían desarrollado de tal modo que había mucho que hablar y tal vez también que discutir sobre ellos, así que nadie prestó demasiada atención a los bufidos y relinchos procedentes de las caballerizas.


  Pero Birger, que iba a cambiarse de ropa con los demás jóvenes, se sonrojó con la mirada clavada en el suelo al pensar en la desvergüenza con que Ibrahim se entregaba a su secreta distracción.


  En la sala donde guardaban el equipaje tomó una camisola limpia de gala y no de combate, cosida con hilos de plata y tela extranjera de un azul brillante. Tomó también el forro de su manto, que era de piel de marta y, con este gran bulto de ropa, cruzó el patio vacío y entró en la casa de los jóvenes para cambiarse de ropa. El ambiente que allí reinaba era extraño; en efecto, había quienes daban muestras de excelente humor y también quienes dedicaron evasivas miradas sombrías y displicentes a Birger cuando lo vieron entrar y dejar sobre su lecho el gran bulto que llevaba. Y eso pese a que Jon y Knut, que entre risas y bromas y con la ayuda de unas correas de piel habían estado intentando fijar su media corona alrededor de la cabeza, se acercaron en seguida a él y lo abrazaron con gesto fraternal y dijeron en voz alta y para que lo oyeran algunos en particular más que el propio Birger, que él era, en verdad, su amigo y un guerrero de honor.


  Birger no se extendió en su respuesta, sino que se quitó la corona y la arrojó sobre su montón de ropa antes de apresurarse a desvestirse y salir a toda prisa con la intención de encontrar unos baños.


  Una vez allí, halló que la dependencia estaba fría y a oscuras y que no había agua en los cubos. Tampoco encontró nada con lo que lavarse, ni savon ni ramas de abedul. Refunfuñando, tomó uno de los cubos de madera vacíos y salió, en primer lugar, a la estancia donde había dejado el equipaje, en el que halló un trozo de savon que su madre Ingrid Ylva, precavida, había dejado entre las costillas y el jamón, después fue a buscar agua al pozo que había en la explanada, volvió a los baños y se lavó. Cuando, mojado y algo aterido, regresó a las dependencias de los jóvenes, vio que los demás estaban ya prácticamente vestidos y, ante su sorpresa, oyó a sus espaldas algunos comentarios sobre lo mujeril que resultaba, después de la competición y los juegos, acudir a la fiesta oliendo como una dama en lugar de como un hombre. Él fingió no oírlos y se dispuso a vestirse con minuciosidad, dando la espalda a los demás, que cada vez estaban más impacientes por marcharse, sobre todo al ver que a Birger le llevaba más tiempo del debido fijar la piel de marta en el interior del manto. Hubo quienes quisieron marcharse primero, pero Jon y Knut se lo impidieron con un simple susurro terminante.


  Una de las distinciones que merecían los vencedores de los juegos era precisamente un lugar en la tribuna y, según había dispuesto el señor Agne, se contaban entre los vencedores todos los que, tras los juegos, apareciesen tocados con corona, aunque fuese media.


  No cabía malinterpretar aquellas palabras, con lo que Jon y Knut, con Birger en el centro, entraron los primeros en la sala, donde fueron recibidos entre vítores y gritos de júbilo y sonoros puñetazos sobre las mesas.


  La tribuna estaba instalada al fondo de la sala y, al otro extremo, estaba el palco de la novia, de sus siete doncellas vestidas de blanco y de sus amigas más íntimas. En el centro de la sala ardía y humeaba una hoguera alargada que se extendía desde el palco de la novia hasta la tribuna y, al hilo del fuego, habían dispuesto mesas y bancos para el resto de los invitados. Los sirvientes acudieron con presteza para acompañar a Jon, Knut y Birger hasta la tribuna e indicarles sus puestos, y a los demás jóvenes los suyos, más bajos, aunque al lado de los vencedores.


  A Birger le tocó un lugar algo apartado del centro donde estaban sentados el señor Agne, los padres de la novia, el obispo, Jon y Knut. Encontró alivio en esta circunstancia y adivinó que también Knut y Jon preferirían estar sentados lejos de él para poder hablar sin ambages sobre sus hazañas ante quienes, con toda certeza, estarían dispuestos a oírlas de buen grado más de una vez. Pasarse toda una fiesta simplemente comiendo y bebiendo no era ningún inconveniente para él, pues lo había hecho antes en otras ocasiones y, a su juicio, lo más conveniente que podía suceder era que lo dejasen en paz y algo apartado en su asiento.


  Sin embargo, se equivocó. En primer lugar, se percató de que muchos ojos de las mesas de abajo se fijaban en él todo el tiempo y de que la gente murmuraba y lo señalaba. Aquello lo incomodó tanto más cuanto que no estaba acostumbrado a despertar tal curiosidad y que ignoraba a qué podía deberse. La mujer que tenía en el asiento contiguo y que se presentó como la viuda Sigun de Tiundaland le ayudó a entender mejor el motivo de tanta secreta admiración. La dama empezó por celebrar con mucho entusiasmo su manto, acariciando el tejido, el hilo de oro y la piel, y no tardó en formular un torrente de preguntas sobre dónde se confeccionaban aquellas prendas tan preciosas y cuántos marcos de plata exigiría quien quisiese vender un manto como aquél.


  Éste era el peor tema de conversación imaginable para Birger. Para empezar, no tenía la menor idea del precio, puesto que nadie, en el lugar del que procedía, solía hablar de nada semejante. Por otro lado, aquel manto lo había confeccionado su abuela y, por tanto, no era nada que se pusiese a la venta. Abochornado y en voz baja, intentó explicar que podían adquirirse mantos de buena calidad en los conventos tanto de Gudhem como de Riseberga, pero que era posible que hubiese que esperar hasta un año antes de que el trabajo estuviese concluido, y que probablemente habría que pagar por adelantado. La viuda Sigun no se refrenó lo más mínimo ante la timidez de Birger, sino que empezó a atosigarlo a preguntas sobre esto y aquello; primero, que si tenía algún lazo de clan en Svealand, a lo que Birger respondió que Torgil Eskilsson, hijo del hermano de su abuelo, era el esposo de la hija de un oidor Leif en la hacienda de Norrgarn, al norte de la más profunda Uppland, pero que en aquel momento no recordaba el nombre de la dama. La viuda Sigun acogió su escabrosa respuesta con júbilo más bien exagerado, rió con risa estentórea y salpicó unas gotas de cerveza sobre la rodilla de Birger, que ella quiso limpiar en seguida con caricias y sin el menor arrobo. Birger se retiró algo amedrentado y sintió al punto un sudor frío que le corría por la nuca al intuir que aquella compañía con la que debía compartir la mesa no sería ni honrosa ni fácil de sobrellevar con honor.


  Una vez que hubieron vaciado la primera ronda de brindis del cuerno de la familia, que tenía la forma de una gran serpiente que se mordía la cabeza, y que hubieron servido la segunda tanda de comida y de cerveza, la conversación y las canciones empezaron a resonar cada vez más ruidosas contra el techo cubierto de hollín. Sigun, que por su edad bien podría haber sido madre de Birger, hacía gala de creciente intrepidez en su charla, y no cesaba de hallar motivo para estirarse por encima de la mesa para alcanzar una zanahoria tierna o un trozo de corderillo, y aprovechar para apoyar una mano sobre el regazo de Birger, lo que provocaba en el tanto pudor como excitación.


  El señor Agne no estaba, no obstante, tan alejado como para no apercibirse de la delicada situación de Birger y, puesto que la mayoría de las dedicatorias y demás tareas que exigían la participación del anfitrión ya se habían cumplido por el momento, se levantó, tomó su jarra de cerveza y, sin mucho miramiento ni cortedad, se metió entre Sigun y Birger.


  —Noble Birger —comenzó en tono paternal cuando los tres hubieron vaciado sus jarras—, no eres tan malo a la hora de contar nabos en el juego y por ello te has ganado mi admiración y mi mayor respeto. Y quiero que lo tengas presente.


  —En ese caso, tampoco vos, señor Agne, sois peor que yo en llevar la cuenta de los nabos —respondió Birger en voz baja y con la mirada clavada en la mesa.


  —Bien, pues no se hable más de nabos, puesto que tú y yo sabemos perfectamente a qué nos referimos —atajó el señor Agne esbozando una sonrisa y mirando satisfecho el panorama de la sala—. Y por ese motivo fue para mí una gran satisfacción coronarte, noble Birger, con la única corona completa. Bien, pero ya no hay más que hablar del asunto.


  Birger no fue capaz más que de asentir mudo en señal de connivencia y no se le ocurrió ni una sola palabra con la que iniciar una nueva conversación.


  —Permíteme que te pregunte, pues, sobre algo muy distinto —prosiguió el señor Agne después de haber pedido que le llenasen la jarra a él y también a Birger—. Es sobre esa espada tuya… ¿dónde podría yo comprar una igual?


  —Con su permiso, señor Agne —respondió Birger con cierta vacilación—, me encargaré personalmente de hacerle llegar una espada del mismo acero y filo antes de Navidad. Pero, para ello, me gustaría que cortásemos una tira de piel que nos permita ver el largo y el ancho que deseáis.


  —No era mi intención pedir un presente de tan alto precio, pues soy hombre que sabe pagar lo que tiene y por ello vuelvo a preguntar el precio —insistió el señor Agne con severidad, aunque le costaba ocultar el brillo que la tentación había encendido en sus ojos.


  —Eso ya lo entiendo yo mismo, señor Agne, puesto que sois hombre íntegro —repuso entonces Birger con más rapidez y seguridad, al sentirse ya en terreno conocido—. Pero vos, señor Agne, me habéis honrado a mí, un huésped desconocido, de un modo que me costará olvidar. De ahí que sienta que he contraído con vos una deuda que estaré más que complacido en pagar, cuanto antes mejor. Por ello llegará una espada a vuestra finca antes de Navidad.


  —¡Tú no eres un Folkung cualquiera, noble Birger! —exclamó entonces el señor Agne, entusiasmado ante la idea de haberse hecho con una espada que, con total seguridad, ninguno de sus parientes podría igualar—. Dime, pues, de dónde viene un noble de costumbres tan cortesanas y cómo te llamas, además de Birger, y quién es tu padre.


  —Soy Birger Magnusson de Ulvåsa, Magnus Månesköld fue mi padre, el caudillo Birger Brosa de Bjälbo fue hermanastro de mi padre, y el caballero Arn Magnusson, mi abuelo —enumeró Birger con la cabeza erguida y un tono de orgullo y seguridad en cada palabra.


  El señor Agne palideció al principio, pero asintió después y, reflexivo, apuró hasta el fondo su jarra sin pronunciar palabra. Hecho esto, se puso en pie y se excusó aduciendo que debía volver en compañía del obispo y sus parientes. Por un momento dio la impresión de ir a despedirse de Birger con un amigable golpecito en el hombro, pero se reprimió temeroso y se marchó con su jarra vacía.


  La viuda Sigun volvió en seguida al lado de Birger cual codiciosa abeja a la flor y tanto se le acercó que el joven podía sentir la suavidad de su muslo. La mujer confesó entusiasta que lo había oído todo.


  Pero el señor Agne había vuelto a su lugar en la parte alta de la tribuna con algunas cuestiones delicadas que tratar con el obispo y su futuro pariente. En cuanto a los planes que la vivaz viuda Sigun se hubiese trazado para aquella noche, no serían gran cosa; al menos no para aquella primera noche de bodas, cuando difícilmente podría entrar en el alojamiento de los jóvenes. Por lo demás, las viudas gozaban de total libertad sobre su regazo sin que de ello se siguiese enemistad y enfrentamiento de espadas.


  Al observar, en cambio, la mirada airada de Brynulf, del clan de los chivos del norte de Uppland, en el peor de los casos se entreveían humaredas y futuras viudas luctuosas en un porvenir muy próximo. Pues el joven Brynulf había terminado los juegos con la ignominia del nabo negro, como sucedía a quienes quedaban en último lugar. Y a buen seguro que no se recriminaba por aquel galardón tanto a sí mismo como a Birger Magnusson.


  Así las cosas, no cabían más que dos alternativas para salvar aquella boda de la mayor de las tragedias. La una sería llamar al joven Brynulf y, sin reserva y con buenas palabras, intentar mitigar su sed de venganza poniéndolo en conocimiento de quién era en realidad el joven al que él pretendía retar a espada cuando hubiese entrado la noche. Y las consecuencias que tendría el hecho de que él, para su desgracia y la de sus parientes, lograse su empeño.


  La otra era hacer que la guardia, de forma tan irrespetuosa como inclemente, arrastrase a Brynulf hasta un granero y lo dejase allí encadenado o que lo encerrase en algún cobertizo durante la noche.


  El oidor Helge de Gottsunda, que no tardaría en convertirse en pariente del señor Agne, advirtió que no consideraba digno de él contribuir a tan mala cosa como que un joven pariente pasase la noche encerrado, en granero o cobertizo, en una boda. Y si aun así lo hiciese, se seguirían no pocos sinsabores de aquella acción. Que mejor sería, a su juicio, avisar al joven Brynulf de que, si desenvainaba la espada, no tardaría en ser hombre muerto. Que si atacaba por la espalda, sería tratado como un malhechor cuya casa desaparecería pasto de las llamas, y cuyos parientes caerían, hasta la tercera generación, muertos por la mano vengadora de los Folkung de Sunnanskog. Que un hombre que no atendía a tales razones no era hombre discreto.


  El obispo Ulf de Strängnäs aseguró por su parte que él había vivido amargas experiencias por haber confiado en el buen juicio de jóvenes gallitos, en especial cuando habían tenido la oportunidad de vaciar generosas bodegas de cerveza. Más valdría, opinaba el obispo, tomar la alternativa más segura. Que ocultar al joven Brynulf durante una noche y mantenerlo encadenado en un granero sería, ciertamente, una injuria para él. Y que seguro que saldría de allí a caballo tan pronto como lo soltasen al día siguiente. Como también lo era que el oidor Helge sufriría no pocos inconvenientes. Todo ello estaba en un lado de la balanza.


  Mas pesaban en el otro incendios, muerte y jinetes nocturnos vestidos en plata y oro. Pues si algo podía deducirse con certeza del nombre y la familia de aquel noble Birger era que, desde luego, no sería leve la venganza por su muerte.


  Todos se mostraron de acuerdo, pero resolvieron que aguardarían hasta después de la hora de dormir antes de, con diligencia y en silencio, para que nadie lo advirtiese, quitar de en medio al joven Brynulf y llevarlo a un lugar apartado en el que pasar la noche detrás de un cerrojo y bajo vigilancia.


  A Birger se le hacía cada vez más difícil defenderse de la viuda Sigun, que se mostraba más osada a medida que iba bebiendo, al igual que Birger se iba librando de su turbación con la bebida. Por otro lado, sufría grandes padecimientos a causa de sus ganas de orinar, pero no podía levantarse y salir, puesto que su miembro revelaría sin reservas para todos los presentes en la sala lo pecaminoso de los pensamientos que rondaban su mente. Mas no hay hombre capaz de resistirse eternamente a tal necesidad de orinar, por lo que al fin se vio obligado a ponerse en pie y cubrirse como pudo en su grueso manto que, con el brazo izquierdo, extendió por delante, protegiendo así la prueba del pecado en tanto que, algo inclinado hacia adelante, se escabullía hasta las ramas que para orinar habían dispuesto a la entrada del gran portón. Allá fuera, sin embargo, había un grupo de hombres que charlaban entre chanzas y risotadas y de entre los cuales algunos hacían lo que había de hacerse en las ramas, mientras que otros bromeaban con no poca pillería. Cuando vieron acercarse a Birger, guardaron silencio en un principio, para luego acudir a su encuentro en seguida con jocosos comentarios amables y haciéndole preguntas sobre caballos. Aunque su necesidad de orinar era, a aquellas alturas, más que difícil de soportar, tuvo aquella charla obligada la ventaja de que su miembro, con más rapidez de la que esperaba, recuperó un estado que le permitiría usarlo para el fin primero para el que estaba destinado. No fue poco su alivio y orinó largo rato y de un modo muy viril.


  De vuelta en la tribuna, halló que Sigun lo recibía no sólo como esperaba, sino como había empezado a desear. Por primera vez, se atrevió a tocar el muslo de la mujer, a lo que ella respondió animándolo a probar sin tardanza algo más arriba. Y, cuando el miembro de Birger no tardó en adoptar el mismo estado de excitación, ella lo cogió en su mano, amable, celebrando su potencia y su fortaleza.


  Lo que podría haber ocurrido inmediatamente después fue algo con lo que Birger sólo pudo soñar. Pues, precisamente en ese momento, se puso fin a todo el entretenimiento que se sucedía bajo la mesa. Altos cuernos tronaron en la sala, se oyó el resonar de chirimías y tambores de juglares arrendados para tal fin y comenzó la danza de las doncellas, que iban descalzas con túnicas de lino blanco y lucían en el pelo coronas de ramas de arándano. Y puesto que todo parecía urgente en aquella boda, fue breve la danza y la novia no tardó en ser conducida a su estancia, situada al otro extremo del edificio. La viuda Sigun era pariente tan cercana de la novia que se vio obligada a acompañarla al lecho nupcial. Y Birger no pudo por menos de admitir para sí que sentía más añoranza de la mujer que alivio ante su partida.


  Poco después llegó la hora de conducir a Jon Agnesson al lecho nupcial, de modo que el ebrio obispo hubo de subir apoyado en dos férreos guardias para, una última vez, bendecir a la pareja antes de cubrirlos con la sábana.


  Dos clanes acababan de unirse en virtud de aquella apresurada boda en la que casi todo se ventiló ya durante el primer día y la primera noche. Como consecuencia de aquella insólita manera de dar cuenta de la cerveza de bodas, empezaría en seguida la noche de los jóvenes y las doncellas, aunque sin el novio entre los primeros ni la novia entre las segundas.


  En la sala de los jóvenes, Knut se presentó de excelente humor y como anfitrión, puesto que su amigo Jon había dejado la mocedad aquella noche y tenía deberes distintos y más duros de cumplir que quedarse bebiendo cerveza rodeado de sus amigos. Sin embargo, nadie sabía por qué faltaba también Brynulf de Uppland; pese a que Knut había enviado a dos de sus parientes en su busca, no había ni rastro del joven. Knut explicó en tono jocoso que bien podría haberse dormido tras vomitar oculto, como un puerco espín en otoño, bajo un montón de hojarasca. O que tal vez hubiese encontrado a alguna viuda alegre en la que hubiese hallado mejor elección para pasar la noche que la de soportar las chanzas por haberse llevado el nabo negro.


  Birger sintió el aguijón de un negro sentimiento desconocido al oír aquello de la viuda alegre, y vio ante sí la imagen de Sigun en los brazos de Brynulf. Sin embargo, no tardó en reponerse con otra cerveza y carne fresca de buey, y con la ayuda de un Knut que, jovial y entusiasta, quería estar sentado junto a él y no dejaba de encomiarlo en voz alta y clara ante todos los demás. Toda la animadversión que Birger había temido aquella tarde había desaparecido por completo y, puesto que al principio de la noche se habló bastante de los juegos, no les costó mucho a los otros empezar a bromear sobre quién había tardado menos en caer en el foso al enfrentarse a Birger, o lo infructuoso que había resultado batirse con él a caballo. Y de ahí pasaron con facilidad a conversar sobre Forsvik y sobre cuanto allí sucedía. Por un instante, Birger se convirtió en el centro de la charla y pronto hubo bebido más de lo que solía, puesto que empezó a fanfarronear, cosa que jamás había hecho con anterioridad. En efecto, le habían enseñado que no era hombre digno de su espada aquel que dejaba que su lengua lo representase.


  No obstante, en los bosques de Nordanskog había muchas costumbres que diferían sobremanera de cuanto Birger había visto desde su niñez en Götaland Occidental. Así, jamás podría suceder en Sunnanskog que las jóvenes doncellas de una noche de bodas visitasen la sala de los jóvenes.


  Sin embargo, fue el propio Knut quien salió a buscarlas, y pronto se oyeron risitas y pasos ligeros en la antesala. Knut abrió la puerta y los saludó a todos con los brazos abiertos y aseguró que en ese momento daba comienzo la verdadera fiesta de los jóvenes. Las doncellas entraron ateridas, arrojaron sus mantos y se acercaron al fuego para entrar en calor, antes de empezar a bailar en sus finas túnicas blancas en torno a la mesa alargada a la que estaban sentados los jóvenes, que acogieron la danza con grandes gritos de entusiasmo. Birger había dejado de beber de puro asombro, pero, al mismo tiempo, se reavivó la llama que la viuda Sigun había encendido aquella tarde.


  Fue larga la noche en la sala de los jóvenes, con mucho entrar y salir. Sin embargo, no cabía la menor preocupación, convencidos como estaban de que sería igual de larga en la gran sala de la hacienda de Agneshus. Por otro lado, nadie despertaría antes del almuerzo, y los mayores caerían en sus lechos antes que los jóvenes, y nada sabrían de lo que sus hijos y sus hijas habían estado haciendo aquella noche en que las prisas mandaron modificar alguna que otra costumbre de las celebraciones nupciales.


  La joven con la que Birger se encariñó se llamaba Signy, pero, curiosamente, a él parecía costarle aprender su nombre y la llamó Sigun varias veces. Fue Knut quien los emparejó, después de haber preguntado entre las doncellas a quién le atraía más su amigo Birger.


  Bien poco recordaría después de cómo él y Signy salieron envueltos y al calor de su gran manto hacia uno de los graneros. Mucho más claro, eso sí, era el recuerdo de las suaves manos de la muchacha y de su hermoso rostro, y más aún de aquello que él ni en sueños se atrevía a cifrar en palabras.


  En cualquier caso, era otro hombre el que despertó a la mañana siguiente, distinto del que había acudido a una noche de fiesta nupcial que lo fue de jóvenes y doncellas al mismo tiempo. Tal y como Knut lo expresó, en voz alta entre los amigos y para turbación de Birger, la diferencia consistía en que ahora era un hombre de arriba abajo, y no sólo con la espada y el escudo.


  La noche del segundo día de la boda, las doncellas estuvieron encerradas a buen recaudo y vigiladas por sus madres y parientes, puesto que se habían difundido rumores malévolos entre los invitados a la celebración. Birger jamás volvió a tener ocasión de estar tan a solas con la joven y solícita Signy.


  Aunque sí con la no menos solícita viuda Sigun que, si no demasiado joven, era tanto más ardiente y desvergonzada que cualquier doncella.


  Cuando Birger y Knut, una vez cumplida la noche del tercer día del desposorio, cabalgaban solos hacia Strängnäs con la intención de buscar un barco que los llevase a Tälje y de allí a Söderköping, se sintieron por vez primera y sin paliativos como auténticos amigos. Según Knut, si bien era cierto que él era quien más tenía que aprender sobre las virtudes varoniles en lo relativo al manejo de la espada, no lo era menos que Birger tenía que aprenderlo todo sobre las virtudes varoniles relacionadas con la cama. Y que, por ese motivo, se habían equilibrado bastante sus posiciones.


  En el fuero interno de Birger, por otro lado, no bullían grandes consideraciones acerca del pecado, dado que se sentía tanto más pleno de su propia virilidad. De ahí que tampoco tuviese la menor objeción que oponer a las observaciones de Knut sobre lo igualado de la deuda.


  Once días después de haber abandonado Ulvåsa, regresaron en barcaza con no pocos relatos que referir, para disfrute de todos, sobre falsos trolls y convite de bodas en Nordanskog.


  Ingrid Ylva observó en primer lugar la facilidad con que Knut y Birger conversaban ahora y pensó que, para simplificar las cosas, habían convertido la necesidad en virtud y que, más que ser amigos de verdad, fingían serlo. Sin embargo, no tardó en advertir en su hijo Birger que había sucedido algo más que poco tenía que ver con esas naderías de salteadores asesinados ni con juegos corteses, pues acerca de todo ello estaban más que dispuestos a hablar hasta el punto de hacerlo los dos a la vez. Lo que había provocado aquel cambio en Birger, intuía, era aquello que los jóvenes no se prestaban a contar ni a sus madres.


  Sobre aquel descubrimiento suyo no dijo la reina una palabra, puesto que no había nada especial que decir y que era algo que debía suceder tarde o temprano. Estaba convencida de que aún faltaba bastante tiempo para que su hijo Birger tuviese edad de contraer el matrimonio que ella le exigiría como apropiado. Y durante aquella larga espera, no existía fuerza alguna sobre la faz de la tierra capaz de impedir que un hombre de la índole de Birger se comportase como tal. En cambio, no convenía que demorase demasiado el momento de hablar con él sobre lo que una madre debe hablar con su hijo: ponerlo sobre aviso del apetito de mujer que trae la venganza sobre el propio techo.


  Y la ocasión de mantener aquella charla con Birger se le presentó antes de lo que ella se había figurado. Durante el resto del otoño y hasta las primeras nieves, Birger y Knut estuvieron practicando en cumplimiento de la orden real. Y lo hicieron con más celo del que el propio rey Erik les habría exigido.


  Mas, cuando se acercaba la Navidad, Knut le pidió audiencia y le explicó que, dada la gran deuda de gratitud que tenía contraída con Birger, no podía negársele el honor de verlo en Vik, como su propio huésped y el de su padre Holmgeir, durante las fiestas navideñas.


  Knut hizo un buen discurso, pensado en cada párrafo, tal y como exigía el honor. A Ingrid Ylva le fue imposible negarse a aquella solicitud; aunque bien sabía ella que no era la misa del Gallo, las visitas a la iglesia y los rezos por el nacimiento del Hijo de Dios lo que ocupaba las mentes de aquellos dos jóvenes al pensar en tan larga vacación.


  Y la mujer tenía más razón de la que ella misma pudiera sospechar. Knut le había anunciado a Birger todo tipo de entretenimientos, y no había olvidado mencionar que una de las haciendas de la viuda Sigun era colindante con la de Vik, la casa de su padre.


  Aquel invierno cuajaron pronto los hielos, y Birger y Knut partieron en trineo hacia el norte, cruzando lagos y bosques helados hasta el lago Mälaren y desde allí a Vik. Se desviarían por Fogdön, a las afueras de Strängnäs, donde Birger tenía que dejar como presente una espada recién forjada. Ingrid Ylva los oyó hablar y reír mientras se alejaban sobre el trineo.


  


  IV


  Para San Tiburcio llevaban ya las grullas tres semanas de vuelta en el país y habían cesado su danza junto al lago de Hornborgasjön. Desde antiguo, era justo aquel día de abril cuando se esperaba que los hielos empezaran a quebrarse en Götaland Occidental y el oso despertara de su letargo en Nordanskog. El invierno no había sido duro y la primavera llegó pronto ese año.


  A Cecilia Rosa se le presentaron días de gran ajetreo cuando las embarcaciones y las barcazas fluviales pudieron acceder a los puertos con sus mercancías. El año anterior, cuando las heladas cuajaron antes de lo habitual, habían almacenado grandes cantidades de provisiones en graneros y cobertizos. Y en primavera llegaban siempre navíos procedentes de Lübeck hasta Söderköping, desde donde las mercancías continuaban hasta Forsvik. No eran pocas las cuentas que tenía que llevar al principio Cecilia Rosa que, además, estaba impaciente por hacer negocios tanto con el rey Erik como con Eskil Magnusson, el cual, en los últimos tiempos, había pasado los inviernos en Visby para tener vigilado su comercio durante todo el año.


  Ahora bien, de camino a Arnäs, Magnusson tenía que pasar tarde o temprano por Forsvik, de modo que a la reina viuda no le cabía más que armarse de paciencia.


  Cuando Eskil llegó por fin, lo hizo apremiado por la urgencia de llegar a casa cuanto antes, lo que tal vez contribuyó a acceder con prontitud a todas las propuestas de Cecilia Rosa y, además, se prestó a ofrecer la cerveza de bodas de Alde en Arnäs, puesto que la cerveza de prometida se celebraría en Forsvik. Para su sobrina Alde, decía, abriría su corazón con la misma magnanimidad que su bolsa. Por otro lado, hallaba muy sensatas las propuestas de negocio de Cecilia Rosa. Él era hombre que prefería la índole de generosidad que reportaba buenos rendimientos, y aquello que Cecilia Rosa tenía pensado resultaría en pingüe beneficio para los Folkung, no sólo para los que vivían entonces, sino también para sus descendientes. Todos verían su poder fortalecido en Götaland Occidental.


  La negociación de Cecilia Rosa fue, por tanto, más fluida con su cuñado Eskil Magnusson que la que había mantenido con el rey Erik, y Eskil fue, de los dos, quien más plata cedió.


  Lo primero de lo que tuvo que convencer al rey fue, de hecho, lo más fácil: que era preciso que el caballero Sigurd y el caballero Oddvar, que habían sido nombrados caballeros justamente en aquella ocasión en que salvaron la vida del rey Erik en el último momento, tuvieran tierras y hacienda propias como todos y cada uno de los más insignes guerreros del reino. Que no podían seguir sirviendo eternamente como vasallos en Forsvik, aunque prestasen bien sus servicios y jamás hubiesen presentado la menor queja. Y que más fácil resultaba para un rey conservar la fidelidad de un gran guerrero si éste tenía contraída con aquél una deuda de gratitud.


  Hasta ahí convino el rey Erik en todo y lamentó tanto su propia falta de juicio como el hecho de que Cecilia Rosa no se la hubiese recordado antes.


  Algo más arduo resultó el asunto cuando Cecilia Rosa llegó a tratar el modo en que el favor real se concretaría en tierras y vivienda. Ella propuso las haciendas y la tierra que se extendían al sur de la fortificación de Lena, en la orilla oeste del lago Vättern, donde se hallaba la frontera entre la tierra de los Erik y la de los Folkung. El rey Erik vaciló ante el peligro de que una dinastía se expandiese a costa de la otra. Cecilia Rosa objetó entonces que otro tanto sucedería en cualquier lugar en que eligiese tierras para ambos guerreros; pero él rechazó tal argumento aduciendo que la cesión de terreno en la frontera resultaría siempre más evidente y delicada. Cecilia Rosa tuvo que andarse con mucho tiento y, al final, ofrecerse a pagar ella misma con oro, antes de conseguir que el rey accediese a su propuesta.


  Aquél era el primer paso en su plan. Sigurd y Oddvar poseían ya la tierra que se extendía al sur de la fortaleza de Lena. El siguiente paso sería que los dos hermanos se hiciesen con la fortaleza que los Folkung tenían en Lena y que terminasen de construirla con gente de Forsvik. A cambio, pagarían a los Folkung con la tierra que acababa de concederles el rey.


  La construcción de Lena había sido, en un principio, cosa del caudillo Birger Brosa, pero ahora, la fortificación era propiedad conjunta de Eskil Magnusson, que había pagado más plata para su edificación que ningún otro, y de algunos de los descendientes de Birger Brosa que habitaban en las proximidades de Bjälbo. A ellos había que pagarles para que dejasen de ostentar la propiedad y por eso Eskil debía dejar correr de nuevo más plata.


  Aunque, a diferencia de su difunto hermano Arn, Eskil nunca había sido hombre aficionado al campo de batalla, comprendía todo lo concerniente a la guerra en general y lo que guardaba relación con la seguridad futura del clan. Con dos caballeros de los Folkung en Lena, habría tres fortificaciones poderosas en manos de los Folkung en Götaland Occidental. Arnäs, donde Torgil, el hijo de Eskil, era el señor, era la más fuerte. Seguía la de Ymseborg, que regentaba Bengt Elinsson, y pronto la de Lena, con el caballero Sigurd, con lazos de sangre que lo unían tanto a Arnäs como a Forsvik, y con su hermano Oddvar.


  El poder de este triángulo de los Folkung en Götaland Occidental era una estrategia que Eskil comprendía más que bien, y por ello no elevó la menor protesta ante los gastos que aquello le acarrearía. Según decía, era como las donaciones a los conventos, algo que no resultaba rentable hasta que uno había muerto.


  Así, lo único que quedaba por hacer era convidar a una cerveza de esponsales en que se lucirían más camisolas de combate en plata y azul que en ninguna otra en todo el reino. Pues para los esponsales de Alde con un caballero de Forsvik, acudirían luciendo blasones y completamente armados todos los hombres que hubiesen recibido instrucción en Forsvik durante los últimos veinte años, como discípulos del propio Arn Magnusson, de Emund, de Oddvar, de Bengt o de cualquiera de los demás. La unidad de los de Forsvik era inquebrantable y todos tenían en muy alta estima a la hija de Arn Magnusson.


  Cecilia Rosa estudió con atención su calendario y halló que, para la misa de San Erik, a mediados de mayo, cuando ya las crías del tordo estuviesen a punto de abandonar su nido, le daría tiempo de disponerlo todo. Cierto que era mala época por la siembra, pero en Forsvik no se veían obligados a aquellos trabajos, y los invitados que podían esperarse allí no se esforzaban demasiado ellos mismos ni en las tareas de la siembra ni en las de la siega.


  Ingrid Ylva era de las personas que en modo alguno temían los conocimientos que las mujeres del campo podían tener sobre todo lo habido y por haber que fuera desconocido para la mayoría, ya fuesen buenas cristianas o más aún sabios clérigos o simplemente caballerizos ignorantes. Así, desoyendo las prudentes advertencias de algunos parientes, ella les había cedido una casa que tenía a la orilla del mar y que antes habían utilizado los pescadores de Ulvåsa a dos hermanas ya ancianas llamadas Jorda y Vattna. Ignoraba si aquéllos eran sus verdaderos nombres, en la misma medida en que desconocía el nacimiento y la vida de las dos mujeres antes de que, un buen día, se presentasen a la puerta de su casa provistas de morral y cayado. En un principio estuvo tentada de creer que eran siervas huidas, pues ¿de dónde iban a haberse marchado como mujeres libres? Pero, puesto que tanto la hacienda de Ulvåsa como la de Forsvik eran de aquellas que no mantenían siervos sino sólo servidores libres, Ingrid Ylva les había ofrecido, sin consultar con nadie, tanto un plato de comida como un lecho donde pasar la noche. De haberse presentado allí alguien que, haciendo gala de la peor insolencia, la hubiese acusado de dar cobijo a siervos fugados, ella habría reaccionado con el mayor desprecio arrojando unas monedas de plata sobre la mesa y le habría dicho que en su casa sólo había gente libre, rechazando así a cualquier cazador de siervos. Pues sólo Bjälbo y Amas superaban a Ulvåsa en grandeza, y tampoco allí mantenían esclavos.


  Nadie se presentó, no obstante, para reclamar a las dos mujeres, e Ingrid Ylva no tuvo oportunidad de pagar para que Jorda y Vattna quedasen libres de ningún señor. Y ya después de haber conversado con ellas la primera noche, resolvió que les arreglaría una casa y las proveería de comida y ropa, a cambio de que ellas pusiesen sus conocimientos a su servicio para el bien de Ulvåsa. Vattna y Jorda sabían muchísimo de plantas y eran buenas parteras y sabían mitigar la fiebre, curar heridas, enderezar fracturas de brazos y piernas y aliviar la diarrea. De modo que por todo ello eran para Ulvåsa una bendición. Pero muchos, sobre todo antiguos siervos, no tardaron en sentir un miedo exagerado por las dos ancianas y empezaron a susurrar que conocían las artes de la brujería. Los niños, por su parte, se negaban a pasar demasiado cerca de su cabaña a orillas del mar.


  Y de allí venía, precisamente, Ingrid Ylva. Llevaba una pequeña cesta con raíces frescas que pensaba cocer para remediar la melancolía, y caminaba despacio y meditabunda por la orilla en dirección al muelle cuando advirtió que una barcaza con carga de hierro que, en condiciones normales, no tenía por qué atracar en Ulvåsa estaba, pese a todo, a punto de hacerlo. Y no había en el muelle ninguna banderola roja izada en señal de que se exigiese la continuación de la travesía o de que se esperaba la descarga de mercancías. Invadida de cierta curiosidad, se encaminó al muelle como si las raíces de Jorda y Vattna hubiesen surtido efecto desde la misma cesta.


  Por ese motivo, fue ella la única en recibir primero la noticia que la inesperada embarcación traía desde Forsvik sobre la cerveza de esponsales de Alde y Sigurd, que se celebraría en un plazo inferior a un mes. En un principio se sintió enormemente feliz ante la buena nueva. En cambio, ya camino de la finca, le sobrevino de nuevo un torbellino de aciagos pensamientos, pues recordó las locas pretensiones de Birger con respecto a Alde.


  Birger y Knut no regresaron de la cerveza de Navidad en Vik hasta la conversión de Pablo, que era a mitad del invierno, cuando aún quedaba por caer tanta nieve como había caído hasta entonces. Ingrid Ylva no vio en ellos a dos jóvenes que tan sólo se hubiesen dedicado al ayuno, la oración y el entrenamiento de la espada.


  Si iban algo retrasados con esto último, lo cual era más que probable, era evidente que recuperaron el tiempo perdido durante los meses siguientes. Con un tesón rayano en la obsesión, se habían empleado en asestarse golpes el uno al otro desde maitines a vísperas. Sus días de trabajo debían de ser, pues, de los más largos de toda Ulvåsa, pese a que había allí muchos, en especial siervos liberados, cuyo trabajo era durísimo.


  De los progresos que experimentasen sus juegos no podía Ingrid Ylva hacerse ninguna idea. Para ella, todo aquel entrechocar de espadas, tanto sudor y tanto golpeteo tenían siempre el mismo aspecto, fuera quien fuese el que se dedicase a ellos. No obstante, había estado preguntándole al heraldo de Ulvåsa, que era hombre experto en la guerra y pertenecía a su mismo clan. Él le refirió, breve pero resuelto, que sobre Birger no tenía mucho que decir. Había seguido la instrucción en Forsvik y, por esa razón, no había hombre, salvo otros como él, que pudiese oponérsele. En cuanto a Knut, había dejado de ser como un niño en manos del de Forsvik, y se comportaba ya como un hombre que sabría defenderse bien casi de cualquier adversario. En honor a la verdad, había mejorado hasta el punto de que ninguno de los guardias de Ulvåsa se lanzaría de buen grado al combate contra este Knut, pues se había convertido en un luchador muy distinto del que llegó el pasado otoño.


  Ingrid Ylva no estaba muy segura de que aquello fuese algo de lo que congratularse o no. Buena cosa era, sin duda, que su hijo obedeciese sin reservas la orden real. Mas, tal y como Ingrid Ylva se representaba el futuro, se le antojaba una vez más que no había ventaja alguna en el hecho de que Knut se convirtiese en un espadachín de la talla de Birger.


  Si Birger hubiese podido oír las inquietudes de su madre, habría tenido sobrados motivos para desecharlas entre risas. Cierto que Knut se manejaba ahora mucho mejor que antes. Y ello en beneficio de ambos, puesto que, con el paso de los meses, Birger había ido aumentando la velocidad de todos los movimientos. De este modo, había dejado de experimentar la sensación de que su propia capacidad languidecía a causa de tanta lentitud.


  Por el contrario, era incierto que Knut pudiese llegar un día a ser tan diestro como él. En efecto, nadie que se hubiese iniciado en el manejo de la espada a partir de los veinte años, en lugar de hacerlo a los cinco, podía conseguir tal destreza.


  Pese a todo, ambos hallaban mayor satisfacción en su trabajo ahora que al principio. Por otro lado, habían empezado a dedicar algo de tiempo a un ejercicio que más servía a sus propios objetivos que a los del rey. Knut practicaba con Birger el lanzamiento de jabalina durante una hora todos los días, pues a Birger le parecía innecesario tener la certeza de que siempre obtendría siete nabos en ese juego. Y otro tanto dedicaba Birger a practicar el manejo del garrote con Knut, lo que tal vez resultara más fácil de interpretar como parte de la orden real, ya que el garrote mejoraba al mismo tiempo la rapidez y la vista.


  A nadie escaparía qué perseguían con aquello. En efecto, tanto Birger como Knut se figuraban aún muy lejano el día en que ellos mismos contrajesen matrimonio. Sin embargo, sí que se veían participando en muchos juegos. Y aquel que venciera en tales juegos podría cosechar algo más que oro y honra, a saber, muy especialmente, enseñanzas de la naturaleza de las que Knut le había brindado a Birger. No hacía tanto que habían terminado las grandes guerras y quedaban aún muchas viudas jóvenes en el reino.


  Cuando les llegó la noticia de la cerveza de compromiso en Forsvik, Knut preguntó excitado si cabía la posibilidad de que se celebrasen unos juegos ya en esa ceremonia. La pregunta venía muy a propósito, puesto que ellos ya habían empezado a soñar con las muchas bodas que traería el verano y con cómo ellos se turnarían a la hora de ganar la corona de oro o la de plata.


  La respuesta de Birger enfrió a Knut con la misma celeridad que un cubo de agua fría a un perro fogoso. Bien podría pensarse que se organizaran algunos juegos de armas en Forsvik ya en la cerveza de compromiso, admitió Birger. En tal caso, no obstante, sólo a caballo y con lanza, puesto que los de Forsvik consideraban bobadas todo lo demás. Por otro lado, acudirían a Forsvik los mejores caballeros, y el propio Birger se tendría por muy honrado si pudiese quedar entre los quince o veinte mejores. Knut comprendió en seguida que no debía acompañarlo precisamente a aquellos esponsales y a Birger no se le ocurrió la menor objeción. En cambio, le propuso a Knut que aprovechase aquellos días libres para visitar al rey Erik en Näs, pues cabía la posibilidad de que el rey asistiese a la cerveza de boda en Amas, pero no a la de compromiso en Forsvik, adonde se contentaría con enviar a su madre Cecilia Blanka.


  Con breve y varonil discurso, como solían hacerlo todo, acordaron lo que harían también en este caso. El resto de la tarde la emplearon en practicar como últimamente había venido haciendo Birger. Knut no llevaría más que el escudo para defenderse y Birger atacaría con la espada y sin escudo. De este modo, a Knut le resultaría más fácil aprender a no encajar cada golpe haciendo uso de la fuerza, sino evitándolos con el escudo. Además, terminaría por comprender que el escudo era, también, una arma.


  La ceremonia nupcial celebrada en Forsvik resultó en un principio tan fastuosa como todos esperaban. Viejos alumnos de Forsvik acudieron de toda Götaland Occidental y gran parte de Götaland Oriental, luciendo sus colores y armaduras como si de una coronación real se tratase. Nunca antes se habían congregado tantos en el mismo lugar; ni siquiera para el regio cortejo nupcial de la doncella Rikissa en Lödöse. A lo largo de la calle principal de la villa, cada uno de los hombres había colgado el escudo en la lanza con un blasón en plata y azul, de modo que no tardó en verse como el vaivén centelleante de un mar azul a la luz del sol. De la larga hilera de escudos leonados nacía el resplandor del nuevo poder de los Folkung.


  Los caballeros, junto con Birger y otros dos hombres que también habían sido mandos de Forsvik, celebraron un breve consejo bajo la dirección de Bengt Elinsson, en el que resolvieron que, en aquella ocasión, abrirían también la sala de los caballeros para todos los de Forsvik, ya que sería imposible albergar a tantos invitados en ninguna de las edificaciones mayores.


  Ya el primer día se celebró un torneo en el gran campo de justas, como no cabía esperar otra cosa al verse reunidos en un mismo lugar tantos hombres de Forsvik. La mayor parte del día transcurrió hasta que pudieron declarar al vencedor que, como todos esperaban, no fue otro que el caballero Bengt, aunque el ilustre guerrero se quejó de que, después de haberse enfrentado a caballo con ocho de los mejores hombres de Forsvik y de haber sido descabalgado dos veces, se sentía como una pieza de dura carne apaleada.


  Las esperanzas de Birger de poder contarse entre los últimos no vencidos en aquel torneo naufragaron también en aquella ocasión. La suerte lo acompañó con los tres primeros adversarios que estaban bien entre los mayores, bien entre los más jóvenes. Pero en la cuarta liza, cuando ya entreveía cierta posibilidad de triunfo a la luz de cómo le había ido al principio, le tocó en suerte el caballero Sigurd.


  Birger empezó por maldecir su mala fortuna, pero terminó por encenderse tanto más, hasta el punto de que, en su irrefrenable deseo de victoria, comenzó casi a sentir odio por el caballero Sigurd. Cuando se enfrentaron, Birger no cabalgó como en unos juegos caballerescos con romas lanzas de cortesía, sino con dureza y resolución, como si de una batalla se tratase.


  La primera vez quedaron igualados y ninguno de los dos fue derribado de la silla por el golpe del otro, aunque ambos atacaron con acierto. La segunda vez, Birger se cubrió de vergüenza al romper una de las principales reglas de Forsvik. Pues, precisamente ante espectadores de aquella índole, resultaba imposible ocultar cómo, con toda la intención, apuntaba al rostro del caballero Sigurd, de modo que estuvo a un dedo de dar en su blanco. Aquello era propio de la guerra, pero no de un torneo entre hombres de Forsvik. Un ataque de esa naturaleza era mortal incluso con un aro por punta.


  Birger se vio obligado a pagar doble precio. En primer lugar, él mismo cayó de su montura, puesto que había orientado toda su fuerza a un solo objetivo, alcanzar a su oponente y vencerlo de un único golpe. En segundo lugar, se cubrió de ignominia, pues, dadas las circunstancias, no le quedó otro remedio que alzar su brazo en señal de disculpa y retirarse, declarándose así vencido, aunque con una sola caída.


  Mientras dejaba a Ibrahim en el establo, se maldecía a sí mismo presentando todas sus excusas ante el animal, en lugar de ante sus justos acreedores. Una vez que hubo enjugado el sudor del caballo y tras haberlo besado para despedirse, no se le ocurrió volver al campo de liza; al contrario, se dirigió a la pequeña dehesa donde el padre de Ibrahim, Abu Anaza, el caballo de Arn Magnusson, vivía una vida apacible entre verdes pastos y yeguas trotadoras.


  Nadie había cabalgado a Abu Anaza desde que falleció su dueño. Tampoco Birger tenía la menor intención de hacerlo, pues ya se sentía profundamente avergonzado ante la certeza de haberse deshonrado en medida más que suficiente por un día.


  Abu Anaza lo observó con suspicacia al principio, al verlo saltar la linde. Mas de repente, el animal pareció reconocerlo, resopló amigable y se le acercó a paso apacible. Birger le acarició el morro encanecido y le habló de lo necio que había sido y de la tenaza que la sombra de su abuelo cernía sobre él, puesto que siempre lo comparaban con él en perjuicio suyo. Acarició el cuello del animal y sintió correr por su mejilla unas lágrimas de impotencia que no pudo contener. Estaba agradecido de que nadie pudiese verlo en esos momentos. Le preguntó a Abu Anaza cómo se había sentido al llevar sobre su lomo a un guerrero como Arn Magnusson, entre enjambres de flechas que asombraban el cielo y entre el tronar de mil herraduras y el restallar de los aceros al entrechocar. ¿Acaso era aquello, más que ninguna otra cosa, lo que convertía en tal a un hombre? ¿Quién era el mejor guerrero, el que nunca caía o el que, tras cada caída, volvía a levantarse sin rendirse jamás?


  Abu Anaza lo observó con sus grandes y hermosos ojos y pareció responder con su compasión, como si la desesperación de aquellas preguntas no precisase otra respuesta. Y resopló sobre Birger con su blando hocico, como consolándolo.


  Birger sufrió entonces una tentación irresistible. Nadie podía verlo en aquel momento, puesto que cuantos había en Forsvik estaban sentados en torno al gran campo donde al caballero Bengt no debían de quedarle ya muchos adversarios.


  De modo que tomó a Abu Anaza por la crin y se deslizó sobre su lomo como si pretendiese consultar un oráculo. Abu Anaza lanzó un resoplido y echó a correr por la dehesa a trote corto, alzó la cola y, sin que Birger se lo pidiese, avanzó a galope largo en torno a la valla. Las lágrimas discurrían por las mejillas de Birger sin que él pudiese evitarlo, aunque tal vez tampoco quisiera hacerlo. En cierto modo, creyó haber obtenido una respuesta. El cuerpo cálido de Abu Anaza infundía en Birger sosiego y confianza, con lo que, al menos por un instante, pudo reconciliarse con el torrente de sentimientos encontrados que lo invadían. Se prometió a sí mismo no volver a ponerse en evidencia ante sus seres más queridos.


  Los dos primeros días y las dos primeras noches logró mantener su propósito. La tercera noche fue, no obstante, la más desgraciada y deshonrosa de su corta vida.


  Cecilia Rosa había decidido que, dado que era imposible que Forsvik albergase a los más de doscientos invitados en una sola sala, simplemente se verían obligados a dividirse en los tres edificios que estaban disponibles. En uno prepararían la tribuna con que se agasajaría a los huéspedes más insignes, entre los que se encontraban la reina viuda y los caballeros y otros Folkung que habían acudido acompañados de sus esposas. A aquellos que iban solos se les ofrecería el refrigerio en la edificación llamada Tierra Santa y la mayor parte de los que servían en Forsvik tendrían que arreglárselas en el más viejo de los edificios. Pero puesto que Alde y Sigurd eran amigos de todos, sus sedes nupciales enmarcadas con verdes guirnaldas estarían en la casa de los servidores la primera noche, en la llamada Tierra Santa, la segunda, y la tercera en la sala de los caballeros. De este modo, todos se verían igualmente honrados con la presencia de los prometidos. Así no se había dispuesto nunca antes una fiesta de compromiso ni tampoco era ésa la costumbre en Götaland Occidental. Pero Cecilia Rosa era una mujer que solía ir contra la costumbre. También su esposo Arn Magnusson había sido proclive a ello y, puesto que Forsvik florecía y se enriquecía cada día que pasaba, no era insólito que nadie tuviese nada que objetar a aquello que a Cecilia Rosa se le antojaba cambiar, ya fuesen viejas costumbres o nuevas formas de hacer negocios.


  Ingrid Ylva estaba sentada en la tribuna junto con sus amigas más queridas, las dos Cecilias, y las tres mujeres no hallaban más que asuntos agradables de los que hablar. Corrían buenos tiempos, la paz reinaba en todo el país, y la reina Rikissa de Näs daría a luz a su primer hijo en aquellos días. Si le nacía un varón, tal vez el arzobispo Valerius refrenase sus constantes intentos de colocar en la sucesión al trono a un Sverker. Si le nacía una hija, tampoco sería grande el perjuicio, puesto que, llegado el momento, algún Folkung podría encontrar en ella a una esposa de sangre real. Por otro lado, Rikissa había demostrado su fertilidad y, dado que era joven y sana, podría parir muchos hijos. De modo que, en lo concerniente a la lucha por el poder en el reino, las cosas estaban tal y como Arn Magnusson las imaginó en su día.


  Cecilia Rosa les contó cómo había sido hacía ya mucho tiempo, cuando él regresó de Tierra Santa, y cómo había concebido él el fortalecimiento del poder de los Folkung, de tal suerte que nadie pudiera oponérsele. Así había pensado él instaurar la paz. Y en ese punto estaban ahora. Mientras durase la alianza entre los Erik y los Folkung, ni siquiera Valerius sería capaz de abocar al país a una nueva y funesta guerra. Los Erik no podían tornarse en enemigos de los Folkung y éstos no podían aspirar a la corona, y por eso los dos bandos servían sólo a los fines de la paz y la tranquilidad. Y ahora, con aquella boda, los Folkung contarían con tres plazas fuertes en sus dominios de Götaland Occidental, además de Älgarås, cuyo señor era Sune Folkesson. Y Forsvik, por descontado, cuya fuerza no residía en la de sus defensas, sino en el poder que otorgaban el oro y la plata. El país tenía, en verdad, un futuro halagüeño ante sí, aseguraban las dos Cecilias.


  Ingrid Ylva fue mostrándose más taciturna a medida que las dos amigas parecían competir en adornar el futuro con gozosas esperanzas. Se le antojaba a ella más bien un acto de soberbia contemplar la vida así, sin el menor asomo de desasosiego, pues, tal y como ella lo entendía, el dolor era hermano de la alegría y ambos iban de la mano. Siempre había oscuridad donde existía la luz, y la desgracia solía ocultarse tras el puño cuando mayor era la felicidad. Pues siempre podía suceder que las personas actuasen llevadas por una locura repentina que nadie podría haber previsto, convirtiendo con ello la felicidad en desdicha. A veces bastaba con unas palabras imprudentes pronunciadas en una fiesta y otras se le ocurría a alguien raptar a la novia ajena, de modo que una larga cadena de venganzas terminase por crecer hasta convertirse en una guerra.


  Así, la mujer guardaba un reflexivo silencio mientras observaba a Birger, que estaba sentado a poca distancia. Estaba solo, sin sus hermanos, puesto que Ingrid Ylva había decidido que harían bien en permanecer en sus salas de estudio, ya que no se trataba más que de la cerveza de compromiso aunque, naturalmente, cabalgarían hasta Arnäs para asistir a la boda propiamente dicha. Pese a que Birger estaba sentado a la mesa sin ningún amigo ni pariente junto a sí, no parecía tan reservado como solía. Bebía y fanfarroneaba, según interpretaba ella de los molinetes de sus brazos y de algún reflejo huraño que vio que dedicaban sus ojos a algún que otro hombre de edad de Forsvik que tenía sentado cerca de donde él se encontraba. Por otro lado, miraba con descaro y desvergüenza a las jóvenes del servicio de Forsvik que llevaban las bandejas de comida y bebida o que servían vino, como allí era costumbre. Durante el último año se había convertido en otro hombre y no sólo para bien ni en aquello que era inevitable en la frontera entre jovenzuelo y hombre hecho y derecho. En efecto, se parecía más a Knut Holmgeirsson; y un hombre de tal naturaleza era todo lo distinto que cabía ser de hombres como el padre o el abuelo de Birger.


  Era un precio que ella, como madre, tenía que pagar al rey, como ella misma comprendía. El rey Erik había adivinado, dando así muestra de buen juicio, que ningún precio era demasiado alto para evitar que Knut y Birger se convirtiesen en enemigos. No obstante, a raíz de su amistad, Birger estaba convirtiéndose en peor hombre de lo que ella, como madre, había esperado y visto claramente en sus revelaciones.


  Sus malos presentimientos se vieron cumplidos del modo más terrible que cabía imaginar la tercera y última noche de la fiesta, cuando el palco enmarcado en frescas hojas que ocupaban Alde y Sigurd se trasladó a la sala de los caballeros. En un principio, el júbilo fue mayor en la sala aquella noche que las dos anteriores, puesto que la pareja prometida estaba ya presente y, con ellos, también los músicos de cuerda y cantores sarracenos que vivían en Forsvik.


  Pero aquella noche, Birger estaba de muy mal humor y bebió más que nunca. Nadie, salvo Ingrid Ylva, presentía el peligro. Más tarde tendría ocasión de maldecir su indecisión y el hecho de no haber intervenido a tiempo. Aunque, después de cometido el daño, le resultaba difícil decidir qué podría haber hecho ella para evitarlo.


  Todo comenzó cuando Birger tendió de repente su copa vacía hacia Gurmund, el padre de Sigurd y de Oddvar, y le ordenó que se apresurase a ir en busca de más vino. En un primer momento, Gurmund quedó atónito y pareció ir a obedecer, cuando su hijo Oddvar posó su brazo sobre el de su padre impidiéndole así levantarse y declaró con voz firme que a buen seguro que había allí servidores de sobra para satisfacer a los invitados, y que su padre, y también de Sigurd, era allí un invitado como los demás.


  Birger no se amilanó ante aquello, sino que, en voz alta e irreverente, replicó que un viejo siervo como Gurmund sin duda estaba acostumbrado a servir a los Folkung, al igual que, por cierto, también su descendencia, Orm y Sigge. Pronunció sus antiguos nombres de siervos con tal dureza y desprecio que un denso silencio invadió la sala al tiempo que todas las miradas se volvían hacia él, aterradas.


  Sigurd estaba sentado al otro extremo de la mesa, en el palco de los prometidos, pero él también lo había oído. Como era el más temperamental de los dos hermanos, no pudo mantener quieta la lengua, acostumbrado como estaba, después de todo, a mandar sobre Birger tras tantos años de instrucción. Y, también en voz alta, declaró que cualquiera que fuese su sangre, un hombre se hacía por sus acciones. Que aquel que no lucía espuelas de oro no debía, en especial en la sala de caballeros de Forsvik, jactarse ante hermanos a los que un rey había nombrado caballeros, puesto que aquello era sin duda mayor hazaña que la de, sin mérito propio ni voluntad, haber nacido de una madre de alto linaje.


  Comoquiera que Birger fingió interpretar que aquellas palabras ultrajaban a su madre Ingrid Ylva, respondió a su vez que aquel que apenas si sabía quién de entre los siervos podía ser su padre debía cuidarse mucho de pronunciar palabras que mancillasen la honra de una madre, pues de la pared que tenía detrás, entre insignias danesas, baluartes y escudos reales de Gestilren y Lena, pendía una espada de su propiedad que había pertenecido a Arn Magnusson y que era una espada que no había conocido la derrota.


  La amenaza de desenvainar la espada contra el caballero Sigurd, uno de Forsvik contra otro, pues así entendieron todos los que estaban en la sala las palabras de Birger, pese a que estaba ebrio y tartamudeaba, supuso demasiado ultraje para que nadie pudiese salvarlos de una situación tumultuosa y de decirse palabras aún más duras. Así, Birger no tardó en hallarse en pie ante un extremo de la mesa y Oddvar frente a él y Sigurd en su palco nupcial gritándose unos a otros los peores oprobios que imaginarse pueda. Y no terminó el incidente hasta que Ingrid Ylva se acercó a unos guerreros llenos de cicatrices que nada tenían que ver en todo aquello y les pidió que procurasen que Birger desapareciese de allí sin dilación ni miramiento algunos.


  El joven forcejeó un tanto, pataleando y maldiciendo, cuando los hombres se le echaron encima y, ya camino de la puerta de salida, sujeto por muchos y fuertes brazos, juraba que aquellos hijos de siervo eran desde ese día y para el resto de su vida sus peores enemigos y que, mientras estuviesen en Forsvik, él no volvería a poner un pie allí. Asimismo, exigía, y esto fue lo último que se lo oyó vociferar, que le devolviesen su espada y algo más acerca de la injusticia de las herencias, antes de que sus alaridos se extinguiesen tras las pesadas hojas de la puerta.


  No fue poco el abatimiento que inundó la sala de los caballeros de Forsvik tras aquel episodio. Hubo quien intentó bromear acerca de la dificultad de los jóvenes para estar bebiendo tres días seguidos y sobre cómo el buen juicio iba saliendo a medida que el vino iba entrando. Sin embargo, tal amago de excusa no fue suficiente para detener las lágrimas de Alde. Y el llanto en el palco nupcial era el peor presagio para una cerveza de compromiso.


  Al día siguiente, Birger había desaparecido.


  Ingrid Ylva partió hacia Näs con la reina viuda Cecilia Blanka, en la embarcación real que aguardaba en uno de los muelles de Forsvik. Quería concederle a Birger y a sí misma algo de tiempo para reflexionar antes de intentar que se aviniese a razones.


  Sin embargo, no tuvo mucha ocasión para ello cuando, tres días más tarde, llegó a Ulvåsa. Birger estaba avergonzado, pero fingía que nada había sucedido. Andaba de mal humor y algo atravesado, y se mantenía siempre ocupado con Knut y sus juegos de armas.


  Aquel verano, Birger y Knut asistieron a un sinnúmero de bodas, tanto en el norte como en el sur. Y, tal y como habían acordado en buena concordia, se turnaban a la hora de vencer en los juegos, salvo en una ocasión en que le tocaba a Knut y hallaron que entre los jóvenes combatientes había uno de Forsvik. Éste era de la edad de Birger y se llamaba Aunund Gunlaugsson, procedente del norte de Dalsland, pero Folkung por parte de madre. Entonces Birger se empleó con virulencia no sólo con la idea de vencer, sino también para que Aunund recogiese el nabo negro eligiéndolo a él el primero en cada competición. Birger logró su propósito, aunque el mérito fue, más que suyo, de Ibrahim.


  A principios de otoño, entre las misas de Brynulf y Bartel, en el ajetreo de la cosecha, cuando todo estaba en calma en la fortaleza real de Näs y los huéspedes eran pocos, Birger y Knut entraron un día a caballo en la explanada de la fortaleza y, con la cabeza alta, solicitaron audiencia ante el rey.


  El rey Erik, que ya estaba avisado de su llegada, salió a recibirlos con la corona y el manto y en seguida le llevaron un sillón en el que se sentó con gesto severo mientras aguardaba que los dos nobles se acercasen y lo saludasen de rodillas.


  —Nos, Erik, rey de Götar y Svear, os encomendé a los dos una ardua tarea hace un año. ¿Habéis cumplido nuestro deseo? —preguntó el rey en voz alta y grave.


  —Sí, majestad, hemos hecho cuanto hemos podido —respondió Birger.


  —¿Y tú estás de acuerdo, noble Knut? —preguntó el rey con la misma aspereza.


  —Sí, majestad. Si lo deseáis, podemos mostrároslo —propuso Knut.


  —Bien —asintió el rey—. Las palabras están bien, pero los hechos son más ciertos. De modo que pasemos de inmediato a ver cómo continuáis el lamentable enfrentamiento que iniciasteis en nuestra explanada hace un año.


  Cuando el rey decía de inmediato no cabía discusión, por lo que en seguida se vieron los dos uno frente al otro en la explanada de la fortaleza provistos de escudo y espada de entrenamiento. Ambos se inclinaron ante el rey, antes de saludarse entre sí.


  Muchos habían acudido en torrente a la explanada para contemplar el inesperado espectáculo que no tardó en levantar murmullos de sorpresa y admiración entre los espectadores, pues Birger y Knut habían preparado de forma exhaustiva cómo conducirse durante la demostración. En un momento dado, Knut fingió perder su espada y se aplicó a defenderse entonces tan diestramente con la sola ayuda del escudo que resultaba difícil seguir sus movimientos con la vista. Al igual que cuando Birger pareció haberlo acorralado en un rincón dando tajos con la espada y Knut esquivó la sibilante cuchilla de un salto en el momento justo al tiempo que asestaba a Birger un fuerte golpe con el escudo, lo que le permitió un respiro para recuperar su espada. Y así se enredaron los dos en algo que no era, en el fondo, un auténtico enfrentamiento, pero que ejecutaron con tal velocidad y violencia aparente que no tardaron en promover los gritos de admiración de los cada vez más numerosos espectadores que acudían apresurados a presenciar la demostración.


  Se diría que Knut, en tan sólo un año, pasó de torpe luchador de Nordanskog a maestro al estilo de los Folkung. Y, para aquellos que entendían de aquellas artes y que recordaban cómo se había desarrollado el combate el año anterior, no cupo la menor duda de la benevolencia con que Birger había tratado a su oponente cuando se enfrentaron como enemigos.


  Cuando el rey consideró que ya había visto bastante, interrumpió el juego, llamó a los dos jóvenes combatientes, que acudieron sin resuello, y les ordenó que se arrodillasen.


  —No es caballero tan sólo aquel que realiza grandes hazañas de guerra —comenzó el rey Erik en tono solemne—. Caballero es también aquel que obedece a su rey, que lucha por él y por la paz de su reino, y por el bien en contra del mal, según las enseñanzas de Cristo. Y es caballero también aquel que vela más por la armonía del reino que por sus propios intereses y el que soporta duros trabajos por esa causa. Un hombre al que tuvimos como amigo que fue nuestro mariscal de guerra nos enseñó, además, cómo conviene premiar tal comportamiento. Es por ello que ahora os pido que vayáis a buscar vuestras espadas de combate y que os apresuréis a volver ante nos.


  El rey no tuvo necesidad de pronunciar aquella orden dos veces. Raudos como dos armiños, fueron a buscar sus espadas de Forsvik y, por orden del rey, las desenvainaron y volvieron a hincar la rodilla en tierra.


  —Tres cosas quiero que le prometáis a vuestro soberano —declaró el rey Erik ya con más agrado en la voz que el empleado hasta el momento—. La primera es fidelidad, la segunda es sapientia y la tercera fortitudo.


  Birger y Knut prestaron el juramento sin pestañear. El rey desenvainó entonces su propia espada y les rozó el hombro izquierdo y les pidió que se incorporasen como caballeros del reino de los Götar y los Svear.


  Aquella noche, el rey ofreció, además, un buen banquete en el que hizo entrega de sendos pares de espuelas de oro a los dos nuevos caballeros del reino. Durante el festín, Knut tuvo la oportunidad de saber por Birger qué significaban aquellas dos palabras extranjeras que había jurado ante el rey; que la una significaba la capacidad de dar al rey sabios consejos y la otra aludía a la fuerza y la espada del caballero. Knut excusó el hecho de haber jurado algo que no comprendía aduciendo con una sonrisa que habría desmerecido la solemnidad de aquel momento crucial si él lo hubiese interrumpido preguntando por el significado de aquellas dos palabras. Birger aseguró que, en cualquier caso, no era grande el riesgo de que las palabras tuviesen un sentido ignominioso. Ambos rieron de buena gana y se abrazaron como los más viejos y mejores amigos.


  El rey se mostró muy satisfecho al comprobar la amistad de los dos jóvenes y respiró tranquilo ante la certeza de que su dura orden hubiese conocido mucho mejor final del que él podría haber imaginado. Y, si en un principio los encadenó con cadenas duras como el hierro, ahora los veía unidos, de un modo mucho más agradable, al haber otorgado a ambos las espuelas de oro. Aquel oro era, se decía, un gasto insignificante que pagaba de buen grado por comprar la armonía del reino.


  Para Birger y Knut, no obstante, el honor de haber sido nombrados caballeros era un sueño que habían albergado desde sus primeros años de mocedad. Era una gloria incomprensiblemente grande, un honor que perduraría para el resto de sus vidas.


  El hecho de haber obtenido tal honra con mucho menos esfuerzo que el que sin duda se exigía a otros caballeros del reino no mereció la menor atención por su parte, por lo que disfrutaron sin reparos de una noche de júbilo en la sala de la torre oeste, en compañía del rey, que esta vez no halló motivo para que corriesen tanto vino y cerveza como en aquella primera ocasión en que Birger y Knut acudieron allí como acérrimos enemigos.


  


  LA EDAD DE LOS VARONES


  


  I


  En el año 1216 de Nuestro Señor, el rey Erik Knutsson murió de forma repentina de unas fiebres, después de haber pasado sus últimos días orinando sangre. Su reina Rikissa le había parido para entonces tres hijas y estaba esperando un cuarto hijo. En su lecho de muerte, con la voz debilitada por la fiebre y entre delirios, advirtió que era preciso conducir a la reina encinta, con la mayor precaución, hasta el rey Valdemar de Dinamarca, pues su vida y la del niño por nacer corrían gran peligro. A medida que aumentaba la fiebre se oscurecía y entrecortaba su discurso, en el que también reveló que sospechaba cosas tan terribles que sólo se sentía capaz de manifestarlas bajo el sello de la confesión. Cuando su canciller, que también era obispo, hubo administrado al moribundo la extremaunción y le hubo tomado confesión, abandonó los aposentos reales de la torre oeste con el rostro pálido como la cera.


  El caudillo Folke y la reina viuda Cecilia Blanka se encargaron de los preparativos del último viaje del rey al convento de Varnhem, así como de su inhumación. En efecto, la canícula hacía preciso que también los cadáveres reales recibiesen pronta sepultura.


  En Varnhem, Cecilia Rosa se unió al cortejo fúnebre con cuatro escuadrones de caballeros de los Folkung, que era, con mucho, más de lo que ni aun un obispo tenía derecho a llevar en tiempos de paz. No obstante, tamaño séquito no estaba destinado a proteger a Cecilia Rosa, sino a la reina Rikissa, que, después de las exequias, partiría sin dilación a Lödöse con sus tres hijas. Las monedas de oro de las dos Cecilias tuvieron la virtud de procurar que la primera embarcación apropiada se hiciese a la mar rumbo a Dinamarca con los Folkung armados a bordo para proteger a la reina y a sus tres hijas.


  Poco después, las cuatro viudas se reunieron en la fortaleza real de Näs, donde la reina Cecilia Blanka era aún quien gobernaba, como ella tan amargamente decía, mientras no hubiese rey. Ulvhilde Emundsdotter era la única de las cuatro que había asistido al sepelio en Varnhem, puesto que, cuando el rey murió, ella iba de viaje a Uppland. Por más que ninguna de estas mujeres era proclive a dejarse abatir por la muerte y el dolor, tormentos que todas ellas conocían sobradamente, fue imposible encontrar ninguna palabra de consuelo para la reina Cecilia Blanka. Pues, en efecto, su difunto marido el rey Knut fue el único de sus seres más queridos al que Dios llamó en paz. Sus tres hijos menores habían sido asesinados en Algaras por los esbirros del rey Sverker y ahora también el mayor de sus hijos había muerto asesinado. De ello estaba ella convencida, aunque no podía decir ni cómo ni por quién.


  Para ella no quedaba ya, pues, más que un último viaje al convento de Riseberga, donde haría los votos y buscaría la expiación de sus pecados en la oración y la vida retirada, a la espera de una muerte que ella acogería como una salvación. Había escrito su última página en la saga de la vida y nada le quedaba ya por añadir.


  Cecilia Rosa, Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva intentaron convencerla de que se quedase y pelease, pues, si el rey había sido asesinado, el reino había alcanzado la frontera de un abismo desde el que fácilmente podía verse precipitado a las insonsables tinieblas de la guerra.


  Pese a sus esfuerzos, tuvieron que abandonar sus intentos de persuadirla, puesto que Cecilia Blanka era de la opinión de que ya había dedicado demasiado tiempo de su vida y pagado un precio suficientemente alto por la parte que le correspondía en la lucha por el poder. Por otro lado pensaba que, si bien era fácil adivinar que el taimado Valerius acudiría en seguida a sacar a Johan, el hijo del anterior rey Sverker, de algún agujero de Dinamarca para coronarlo rey, también era cierto que el poder se hallaba más en manos de los Folkung que de los Sverker.


  En cambio, si conseguían relacionar al arzobispo Valerius con la circunstancia de haber envenenado a su rey de forma fraudulenta, cambiarían los términos del juego, objetó Ulvhilde Emundsdotter en tono sosegado, consiguiendo así que las demás se enderezasen en los cojines sobre los que descansaban, como solían, con sendas copas de vino blanco bien a la mano. Las tres mujeres le pidieron al mismo tiempo que se explicase.


  Ulvhilde quedó en un principio algo turbada por verse obligada a defender sus palabras, puesto que ella era, de las cuatro viudas, la que solía expresarse con más parquedad, en tanto que Cecilia Blanka siempre tenía mucho más que decir. Sin embargo, explicó, cuando viajaba hacia los bosques del norte, se detuvo en Linköping el primer día para cumplir varios recados y coincidió que también estaba allí el rey. Allí estaba, en efecto, ajustando cuentas en el consejo, rectificando juicios, ordenando decapitar a unos malhechores y recaudando oro para las arcas reales. Ulvhilde estuvo con él y, en el centro de la ciudad, hablaron, ella brevemente, como de costumbre, cuando él iba a comer al palacio episcopal. No tuvieron tiempo de decirse mucho, pero ella bromeó diciéndole que su majestad debería andarse con cuidado a la hora de disfrutar de la mesa, puesto que el arzobispo Valerius también se encontraba en la ciudad y acudiría, sin duda, a la misma cena que el rey aquella noche. El rey respondió jovial a sus palabras, diciendo que no tenía intención de comer nada que Valerius hubiese desechado, pero que, además, tendría consigo a uno de sus guardias, que probaría cada plato que se le sirviese al rey.


  Cecilia Rosa objetó, reposada, que aquello debía de haber ocurrido una semana antes de la muerte del rey. Cuando la enfermedad lo obligó a guardar cama en Näs, no había recibido visita alguna en varios días. Y, por mucho que pudiese sospecharse de Valerius, no era verosímil que fuese capaz de matar a distancia ni de haber envenenado al rey una semana antes de que éste muriese.


  Sin embargo, añadió Cecilia Rosa de improviso y como cavilando, tampoco era inverosímil que incluso los más altos hombres de la Iglesia pudiesen ser asesinos. De hecho, su querido Arn le había hablado de un hombre que debía de ser siete veces más perverso que Valerius y que era más que obispo, al que llamaban patriarca de Jerusalén, que era la más alta sede de la cristiandad después de la del Santo Padre de Roma. Tuvo que rebuscar largo rato en su memoria hasta que recordó que el nombre de aquella cría de serpiente era Heraclius. Según le había contado su difunto esposo, Heraclius había envenenado a otros dos obispos en la carrera por su alto cargo y, después, su pecado y el de sus conspirados recibió el merecido castigo del mismo Dios Padre al permitir que los cristianos perdiesen la ciudad santa de Jerusalén.


  En cualquier caso, aquellos malos presentimientos habrían sido más fáciles de creer si el rey hubiese muerto la misma noche que se sentó a la mesa con Valerius y no más de una semana después.


  De modo que no quedaba más que quedarse de brazos cruzados y aguardar la venganza divina, ironizó Cecilia Blanka, que cambió en seguida de actitud para adoptar otra más meditabunda. Pues, en efecto, acababa de recordar que uno de los guardias había muerto la misma muerte que el rey, hasta el punto de que, por un corto espacio de tiempo, estuvo rumoreándose acerca de la amenaza de una nueva oleada de peste. Sin embargo, la muerte del guardia había quedado tan ensombrecida por la del rey que ella no llegó a saber mucho más del asunto. De ahí que llamase en seguida a algunos guardias a los que dio orden de recabar información, tras lo cual no les llevó mucho tiempo obtener respuesta a las principales preguntas.


  El guardia que murió había estado con el rey en el tribunal de cuentas del consejo en Linköping, al igual que por la noche en la cena del obispo. Y también él había sufrido una muerte terrible como la del rey y había orinado sangre.


  Le dieron mil vueltas al asunto durante un rato, pero la reina Cecilia Blanka llegó igualmente a la conclusión de que aquellas sospechas no cambiaban la realidad en sí. Su hijo el rey Erik estaba muerto sin remisión. No se podía acusar a un arzobispo de haber matado con brujería. Todos sabían que había pasado más de una semana entre la cena con el obispo en Linköping y la muerte en Näs. Y aquel a quien administraban un veneno solía caer al suelo como un rayo gritando de angustia y con el rostro morado poco después de haberlo ingerido. Lo que ahora ocurriese estaba sólo en manos de Dios. La guerra en el reino, que sería lo peor, no podría promoverla este Valerius, pues los Folkung eran demasiado fuertes.


  Y ahí quedó todo y nada parecía poder convencer a Cecilia Blanka de que mudase de opinión sobre cómo pasar los últimos años de su vida. Iría a Riseberga.


  Cecilia Rosa la hizo prometerle, pese a todo, que se quedaría en Forsvik algún tiempo, puesto que era paso obligado hasta el convento, de modo que tuviesen bastante tiempo para despedirse.


  Ingrid Ylva, por su parte, había sido la más taciturna de las cuatro en aquella ocasión. Su corazón albergaba sentimientos contradictorios pues, si su propio clan, el de los Sverker, contra todo pronóstico y razón, volviera a ostentar el poder real, no sería ello para desventaja de ella misma y de sus hijos. Ya que tampoco el clan de los Sverker podría mantener la corona sin el apoyo de los Folkung. Esto pesaba en un lado de la balanza.


  En el otro estaba su decidida voluntad de averiguar si el país tenía en verdad un arzobispo envenenador. Pues, de ser ése el caso, no sería tan de su gusto rogarle que, para empezar, le concediese una silla episcopal a su hijo Karl.


  Ya en Ulvåsa, Ingrid Ylva se obsesionó con sus reflexiones sobre el arzobispo como posible, por no decir probable, envenenador. Le llevó dos días comprender que no podía quedarse sentada allí sola pensando hasta dar con la verdad. Lo que se ignoraba no podía averiguarse pensando ni, como algunos hombres parecían creer, tampoco bebiendo y dando patadas a altas horas de la noche. De modo que lo que debía hacer era acudir a aquellos que en Ulvåsa podían tener verdadero conocimiento tanto sobre el mal como sobre el bien en la naturaleza creada por Dios, es decir, Jorda y Vattna, las dos mujeres que vivían en la cabaña junto a la orilla.


  No obstante, no sería fácil exponer el asunto. Ingrid Ylva era la señora de todo y quien mandaba en Ulvåsa, con lo que, si se presentaba allí para preguntar cómo podía llevarse a cabo un envenenamiento habilidoso, pronto pondrían alas al rumor, lo que le acarrearía no pocos problemas. Por otro lado, tampoco resultaría mucho mejor si, en primer lugar, aclarase por qué deseaba saberlo, pues el rey había muerto de tal modo que Ingrid Ylva no era la única en sospechar que había sido víctima de alguna malvada intervención.


  Entre estas dos pésimas opciones tuvo, no obstante, que elegir una y hubo de darle muchas vueltas hasta que por fin se decidió a bajar hasta la casa de Jorda y Vattna, a las que halló empleadas en la tarea de limpiar un gran montón de setas que tenían dispuesto en el suelo, ante la casa.


  A Ingrid Ylva le producía cierta repugnancia ver a personas que, con buena disposición, se empleaban en trabajar con algo tan abominable como aquel alimento de animales. Ningún ser humano comía setas, en efecto, a menos que hubiesen sufrido varios años sucesivos de malas cosechas y que la hambruna se hubiese apoderado del país. Sin embargo, la mayoría eran conscientes de que las setas eran una manera dudosa de apaciguar la necesidad hasta del más hambriento. En el peor de los casos, podían incluso conducir a la muerte, y en el mejor, todo se resolvía con unos días de fiebre y de diarreas.


  Pero la curiosidad la movió a preguntar sobre las setas tan pronto como le hubieron ofrecido un taburete en el que sentarse. Jorda y Vattna le explicaron, complacidas, que, cuando de setas se trataba, el único medio para distinguir un alimento exquisito y saludable de otro abominable y mortal era el conocimiento. Las que llamaban «trompeta amarilla» y que tenían el aspecto de un sombrero de los que los cocheros solían llevar para la lluvia, pero boca abajo, eran de las más exquisitas y fáciles de reconocer, aseguró Jorda al tiempo que le mostraba unas cuantas en sus manos para que Ingrid Ylva pudiese oler el aroma que despedían, aunque ella se apartó, horrorizada. La trompeta amarilla podía comerse frita en manteca con un trozo de pan o en sopa y era fácil secarla para consumirla en invierno. Las palabras de Jorda venían a corroborar lo que bien se veía, pues que las dos mujeres ya tenían largas hileras de aquella variedad de setas colgadas del techo ensartadas en un hilo de lino. Al igual que la ardilla, era fácil aprovisionar bien la despensa ante la llegada del invierno si se aprendía a distinguir lo bueno de lo malo entre la abundancia divina que el bosque ofrecía en la época de la canícula.


  En condiciones normales, Ingrid Ylva se habría mostrado mucho más paciente con la charla, puesto que gustaba de sacar provecho de la particular sabiduría de Jorda y Vattna. Mas, en esta ocasión, estaba tan sumida en sus propios pensamientos en torno a un arzobispo envenenador que cambió de asunto bruscamente y les dijo que la había llevado hasta allí.


  El rey había muerto, y entre sus allegados se sospechaba que había sido envenenado. Resultaba muy difícil hallar la causa de su súbita muerte. En efecto, era un guerrero fuerte y sano que no había cumplido mucho más allá de treinta años y que nunca había estado enfermo. Por otro lado, había hombres pérfidos que le deseaban la muerte y de los que no sería descabellado suponer que podían hacerse con un veneno tanto en el país como en tierras extrañas.


  Jorda y Vattna fruncieron el entrecejo, aunque no tan aterradas como Ingrid Ylva se había temido, y empezaron a indagar sobre los detalles de la muerte del rey, si había tenido fiebre y la diarrea había sido como agua, si le amarilleaba el blanco de los ojos y si había vomitado al principio. Por lo que Ingrid Ylva sabía, había sufrido algunos vómitos los primeros días. Al final de su padecimiento tuvo fiebres muy altas y también había orinado sangre. Además, cuando un monje le practicó una sangría, fue imposible cortar la hemorragia, si es que eso tenía algo que ver en el asunto. Aquella descripción sumió a las dos hermanas en profunda reflexión. Tras murmurarse algo inaudible, fue Jorda quien, al cabo, tomó la palabra.


  —En mal momento nos venís con esas preguntas, Ingrid Ylva, justo cuando estamos limpiando setas y, además, intentábamos convenceros de sus bondades. Pues habéis de saber que aquel que muere de alta fiebre y con orina en la sangre después de largo padecimiento puede muy bien haber ingerido alguna seta venenosa —aseguró la mujer en tono solemne y grave.


  —¿Qué setas son, pues, esas que matan y dónde pueden encontrarse? —preguntó de nuevo Ingrid Ylva, expectante de curiosidad.


  —Sabed que son tan fáciles de encontrar que, si saliéramos ahora a buscarlas, habríamos encontrado al menos dos de ellas antes de que cayese la tarde —declaró Vattna.


  —¡Aquí, en mis propias tierras! ¿Acaso crece la muerte a la puerta de las casas? —quiso saber Ingrid Ylva, indignada.


  —Así es, mi señora —continuó Jorda—. Aquí en Götaland Occidental podemos hallar entre los arándanos la que llamamos muerte blanca o cicuta fétida, y en primavera, crece cerca de las orillas la seta mortal llamada falsa colmenilla. Pero en el corazón del bosque crece la más peligrosa de todas ellas, la que llamamos bonete o muerte ocre. Aquel que come cualquiera de las tres no tiene salvación.


  —¿Cómo muere el que las come? —preguntó ansiosa Ingrid Ylva.


  —Los efectos son distintos con cada una —explicó Jorda con calma—. Aquel que prueba la falsa colmenilla empieza a vomitar pocas horas más tarde, sufre fiebre y mareo y se le traba la lengua y va empeorando durante dos o tres días, hasta que perece. El que ingiere la muerte blanca no enferma hasta el día siguiente de una descompostura como un chorro de agua. Pero después sana como si hubiese pasado el peligro y deja de pensar en ello hasta que, una semana después, empieza a dolerle el cuerpo y a orinar sangre, y debe meterse en cama hasta que la fiebre y el delirio se lo llevan pasados unos días. Pero la muerte ocre es la peor. Quien la come no siente nada y no enferma hasta pasada una semana. Después, el efecto es parecido al de la muerte blanca, con la diferencia de que, al final, deja de orinar y los orines le invaden el cuerpo y, cuando muere, apesta terriblemente.


  —Ya, y esta seta que dices, ¿existe aquí en Götaland Occidental? —preguntó Ingrid Ylva con una excitación ya imposible de ocultar.


  —Sí, como ya os dijimos —observó Jorda, siempre impasible—. Aquí son frecuentes tanto la muerte ocre como la muerte blanca. En Escania y en Dinamarca tienen una seta que mata como la muerte blanca, pero para la que nosotros no tenemos nombre. Si lo deseáis, podemos adentrarnos un poco en el bosque y las hallaremos en seguida, pues estas dos son en verdad muy habituales por aquí.


  Ingrid Ylva resolvió de pronto no prolongar más aquella conversación, puesto que ya se le antojaba peligrosa. Así, se excusó diciendo que tenía algunas cosas sobre las que meditar y que podía ser que volviese para hacerles nuevas preguntas. Pero que cuanto habían hablado allí debía quedar entre ellas, pues las tres correrían gran peligro si se extendía el rumor de que aquella conversación había tenido lugar. Jorda y Vattna hallaron muy cierta su observación y se mostraron de acuerdo. Sabían mejor que muchos el miedo que el arte de la curación infundiría en los corazones de la gente si se lo mezclaba con excitados chismorreos. En efecto, todo podía terminar en precipitada huida o, peor aún, en la hoguera.


  Cuando Birger recibió la noticia de la muerte del rey Erik, el joven se encontraba en Visby, donde había pasado la mayor parte del tiempo durante los dos últimos años. Su madre Ingrid Ylva le había hecho llegar una misiva con su propio sello. El mensajero se presentó, además, con una carga de pescado seco procedente de Noruega que había llegado a Ulvåsa de Forsvik. El señor Eskil recibió el escrito junto con las cuentas que llevaba de toda carga transportada por mar y mandó llamar en seguida a Birger, que estaba en el puerto. Birger se apresuró a subir las animadas calles empedradas y entró en la cámara de cuentas del señor Eskil. Era éste un hombre de edad, aunque tanto su físico como su natural lo hacían parecer más joven de lo que él, por lo general con pesadumbre, solía describirse a sí mismo. Tenía la mirada clara y jovial, y era proclive a las chanzas.


  No obstante, cuando Birger entró en la cámara de cuentas, el hombre le señaló el rollo de pergamino sin el menor rastro de su habitual jovialidad. Cuando algo tenía tal importancia que exigía que enviasen un mensajero especial con misiva escrita, era más probable que se tratase de malas que de buenas nuevas. Birger se adelantó, tomó el rollo del escritorio y estudió el sello.


  —Es de mi madre, Ingrid Ylva —declaró antes de romper el sello y empezar a leer.


  —Sí, ya lo he visto —suspiró el señor Eskil—. ¿Quién es el muerto?


  —El rey —respondió Birger en un susurro con una palidez repentina en sus mejillas, mientras ojeaba rápidamente línea tras línea—. El rey ha muerto y cabe la posibilidad de que, detrás de ese suceso, esté la perfidia de algunos… Debo volver a casa sin dilación.


  —En tal caso, los Folkung no tardarán en reunirse en Bjälbo y en Arnäs. Y todos los hombres de tu condición deben acudir allí —auguró el señor Eskil, sombrío—. Es obvio y nada podemos hacer por evitarlo, pero parte mañana en lugar de esta noche, y así dispondremos de otra noche para conversar.


  —Sí, no es gran favor el que pedís, señor Eskil, de modo que bien puedo complaceros —respondió Birger mientras que, sumido en honda cavilación, se acercaba al fuego del hogar para asegurarse de que la misiva de su madre ardía pasto de las llamas.


  Para Birger, aquello fue como si su antigua vida se hubiese lanzado sobre él de forma cruel e inesperada, como un ladrón junto a la penumbrosa muralla de una ciudad. Allí estaba él, enfundado en burguesas ropas de Lübeck, un joven comerciante que se hallaba en la ciudad sin llevar siquiera una espada de verdad, sino tan sólo una delgada hoja que más valía para lucimiento que para el combate. Y hasta llevaba plumas en el sombrero. Al alba, cuando las embarcaciones que partirían hacia el norte abandonasen el puerto de Visby, él volvería a vestir sus ropas de guerrero y el manto de los Folkung. La llamada de su pasado era tan insoslayable como si hubiese venido de la misma Virgen María.


  Se excusó ante el señor Eskil aduciendo que deseaba estar a solas y pasear por la ciudad una última vez, pero le prometió que volvería a casa a buena hora para la cena. Aunque apesadumbrado, el señor Eskil asintió, pues lo comprendía.


  Era poco después del nacimiento de María, que la gente solía llamar la misa de la Madre de Dios y que al menos más al norte y en tierra firme solía celebrarse cuando empezaba a intuirse la llegada del otoño. En el suave aire marino de Visby, en cambio, no se percibía el menor presagio del otoño, y aún no era tiempo de llevar pieles sobre las ropas.


  Se dirigió en primer lugar a la iglesia de Mariakyrkan, que se hallaba en pleno centro de la ciudad, y encendió unas velas por sus plegarias de que la guerra pasase pronto, si es que había guerra, y que la vida volviese lo antes posible a la tranquilidad de que habían gozado hasta aquel momento. En tal caso, se consoló diciéndose que no había motivo para dudar. Después de la guerra, podría volver a Visby y dedicarse a construir su sueño.


  Tenía veintidós años y se sentía como un hombre adulto lejos ya de los juegos pueriles con los que él y Knut habían malgastado más de dos años de su juventud. Habían ido de hacienda en hacienda, como si hubiesen sido titiriteros o juglares. Habían ganado oro y plata también, puesto que, entre sus iguales en edad, difícilmente hallaban quienes pudiesen comparárseles. Abundante cerveza había corrido por sus gargantas y con no poca frecuencia habían satisfecho los pecaminosos deseos de la carne, al menos antes de que la mayor parte de las viudas de guerra hubiesen encontrado marido.


  Y en marido se había convertido también el propio Knut Holmgeirsson al fin, cuando su padre lo obligó a contraer matrimonio con aquella de sus mancebas que le parió un hijo. Y así concluyó tanto su juventud como el deambular de finca en finca entre juegos y espectáculos. La interrupción fue para Birger como una liberación, aunque él mismo no lo supo más que poco después. Aquel que, ante todo, se dedicaba a viajar de boda en boda era un holgazán que para nada valía en este mundo, ni aun para sí mismo. Y en efecto, ahora recordaba con desagrado el tiempo de festejos y viajes que gastó con Knut. Nada bueno podía sacarse de ese tipo de vida, y ya que aquello pertenecía al pasado, se excusaba a sí mismo pensando que sólo tenía dieciocho años, por lo que no era difícil caer en la tentación.


  No había podido regresar a Forsvik, puesto que se había humillado a sí mismo para siempre ante sus mejores y más íntimos parientes. Y, de haberse quedado en Ulvåsa, la mano férrea de su madre lo habría obligado a visitar a diario la sala de estudios junto con sus hermanos, cuya sed de conocimiento parecía infinita. De modo que cuando dijo que deseaba visitar Visby para ver a Eskil, el hermano de su abuelo Arn, en un principio pareció una proposición tan virtuosa que Ingrid Ylva no se sintió capaz de negarse, pese a que bien sabía ella que aquello no era más que otro intento de rehuir el estudio y la responsabilidad. Pese a todo, no contaba con que Birger y Eskil se aviniesen tan bien como para que su hijo pudiese quedarse en Visby para siempre.


  Aquel día, cuando salió de la iglesia de Mariakyrkan y empezó a caminar calle abajo en dirección al puerto, con unas ropas que en nada lo distinguían de cualquier otro joven burgués o comerciante, no pudo por menos de sonreír ante el recuerdo del aspecto que tenía el día que llegó, y que volvería a presentar cuando partiese de allí a la mañana siguiente. Cierto que, en Visby, un caballero con espuelas de oro y manto de los Folkung llamaba sin duda la atención, aunque no tanto como cuando él entraba a caballo en cualquiera de las haciendas de la península. Allí, en Visby, los habitantes de la ciudad señalaban con el dedo y se reían de tales aparejos que más que en honor y bravura los hacían pensar en ignorancia para leer, contar o comprender la cosa más simple. En Visby, un caballero era poco más digno de reverencia que uno de los campesinos que acudían a la ciudad para vender sus huevos o sus gansos en el mercado.


  No había sido poco el divertimento que al señor Eskil le procuró la turbación de Birger los primeros días, pero en seguida se preocupó de que pusiesen a su disposición nuevas ropas más adecuadas. Y entonces comenzó su aventura, que lo fue, de hecho, en mucha mayor medida que las vividas con falsos trolls en sus andanzas por extensos bosques.


  Durante los últimos años, Birger había emprendido ocho viajes a Lübeck y Hamburgo, bien con embarcaciones propiedad del señor Eskil, bien con otras que llevaban sus mercancías. Había visto cómo se abría a sus ojos un mundo de riqueza que despertó en él un vivo interés por todo lo relacionado con el comercio.


  El señor Eskil había sido un maestro entregado, pues tenía el convencimiento de que la vida de las personas se decidía en el comercio y las riquezas que éste comportaba antes que en la guerra y por mano de los caballeros en el campo de batalla. En efecto, según solía decir, ¿a quién convenía temer más como enemigo, al que era un gran espadachín, como Birger, o a aquel que podía comprar a cien espadachines, como Eskil?


  Entre Birger y Eskil había un fuerte lazo secreto en el amor que los dos profesaban al difunto Arn Magnusson. Cierto que podía considerarse que el señor Eskil y su hermano Arn eran tan distintos como pensarse pueda, el uno un caballero ascético con una profunda fe en Dios, el otro un comerciante alimentado en exceso cuya fe se iba modificando a medida que cambiaban las condiciones de los negocios, más que por devotas plegarias. El uno era un caballero invencible en el campo de batalla, el otro un hombre que difícilmente se apartaba del oro de sus arcas y de sus libros de cuentas, a menos que hubiese cerveza y asado de por medio.


  Sin embargo, tal y como el señor Eskil supo contar ya en los primeros meses de la estancia de Birger en Visby, él y su hermano Arn se parecían más de lo que podría creerse mirando sólo lo externo; bueno, y lo de la fe en Dios, claro. Pues Arn también había sido un comerciante habilidoso. No era tan extraño como pudiera parecer en un primer momento, por más que también Eskil se hubiese sorprendido de ello cuando Arn regresó. Pero resultó que los caballeros templarios constituían una poderosa fuerza en el comercio del mundo entero, una liga comercial bien similar a la que ahora veían crecer en el Báltico entre Lübeck, Hamburgo y Visby y otras ciudades. Sobre el comercio de los templarios le había preguntado insistentemente el señor Eskil a su hermano desde que Arn demostró saber llevar libros de cuentas y calcular el valor de las mercancías en plata, conocimiento éste que pocos poseían. Pero Arn había practicado el comercio entre los desiertos de Arabia y Roma, entre Egipto y Venecia y, como señor de una hacienda de un lugar de Tierra Santa llamado Gaza, fue el responsable de una gran flota mercante propia. De modo que los dos hermanos se vieron unidos rápidamente en este punto tan importante. El poder sobre el comercio y las riquezas era una fortaleza superior a la que residía en las manos de caballeros armados para el combate.


  Aquella nueva imagen de Arn Magnusson ejerció una extraña influencia sobre Birger. No sólo arrojó nueva luz sobre una faceta totalmente nueva de su adorado abuelo. Más aún, descubrió en la existencia del señor Eskil una vida rica y digna que él jamás había atisbado siquiera en sus pensamientos. De ahí que pronto se convirtiese en el más ávido discípulo de cuantos jóvenes nobles había en la casa de comercio de Visby.


  Y también por ese motivo era más que presumible sobre qué podía querer deliberar el señor Eskil con Birger cuando, de forma tan repentina, tenía que compartir con él una cena de despedida. En efecto, no se lo había dicho claramente con anterioridad, pero ahora había llegado el momento, adivinaba Birger.


  En casa del señor Eskil y de su esposa Bengta Sigurdsdotter, que era de Sigtuna, la cena no era precisamente como en Ulvåsa o en Bjälbo. Aquí se servía la comida ya cortada en las bandejas y se comía delicadamente con un cuchillo y con los dedos de una mano, los criados servían la comida en platos de estaño y no había jarras sobre la mesa, pues tanto el vino como la cerveza se bebían en copa. La casa era de piedra y de tres plantas y las comidas se hacían en la segunda, para evitar la humareda y los olores de las cocinas que estaban en el primer piso y el ir y venir de los sirvientes.


  Birger y el señor Eskil eran los únicos que estaban a la mesa, y empezaron a comer en silencio. Pero ya después de la segunda copa de cerveza, Eskil se limpió la comisura de los labios con un trozo de paño y dejó a un lado el cuchillo.


  —Roguemos por que ésta sea una guerra breve, si es que ha de haber guerra —comenzó sin hacer el menor amago de ir a rezar—. Alguien ha asesinado al rey Erik. Ignoramos quién, pero sí que se trata de alguien que desea a otro por rey que sirva mejor los intereses de algún otro, ¿estás de acuerdo?


  —Sí, eso es lo más verosímil —convino Birger con cierta precaución mientras dejaba también él el cuchillo sobre la mesa.


  —Bien —prosiguió Eskil—. Ese alguien a quien aludimos no es un Folkung, ya que nosotros no tenemos ningún aspirante al trono. Pues, de tenerlo, serías tú que, por lo menos, tienes una madre de linaje real, aunque claro, también hay otros muchos. Y no parece sensato pensar que hayan sido los Erik quienes se hayan deshecho de su rey sólo por ver en el trono a otro Erik, porque corrígeme si eso no sería como cruzar el río para ir por agua. Y en tal caso sería Knut Holmgeirsson el aspirante al trono, si no estoy mal informado.


  —Él y su padre son los Erik más próximos a la corona, ¡pero ellos jamás asesinarían a su rey! —replicó Birger con fervor.


  —Está bien —lo calmó Eskil con media sonrisa—. Ese alguien de quien hablamos desea pues colocar la corona sobre un Sverker, aunque, de ser así, no puede haber muchos entre los que elegir. ¿Qué sabes tú sobre este particular?


  —En verdad, no sé gran cosa —confesó Birger—. Ni siquiera me había pasado por la mente la idea de que el rey Erik fuese a morir tan joven, y menos aún que quedase entre los Sverker algún aspirante al trono después de su gran derrota. Esas cuentas no cuadran.


  —Te digo que sí —opuso Eskil—. Aquel último Sverker al que decapitasteis en Lena tiene un hijo llamado Johan que vive en Dinamarca. Y ahí tienes a tu futuro rey; claro está, si ese alguien se sale con la suya.


  —¿Y cómo estáis vos al corriente de todo esto? —preguntó Birger sin ocultar su admiración—. Aquí en Visby estáis lejos de todo y, sin embargo, conocéis mejor que yo mismo cuanto concierne a la lucha por el poder en mi propio país.


  —Visby no está lejos —rechazó sonriente el señor Eskil—. Al contrario, yo diría que Ulvåsa está más lejos aún. Un comerciante vive de la información que posee. Si el rey Valdemar pretende hacerse con Hamburgo y Lübeck, yo he de saberlo cuanto antes, porque mi bienestar depende de esa información. Si vosotros allá en el norte termináis por coronar a un rey favorable o, por el contrario, hostil al rey Valdemar, yo tengo que saberlo también con tiempo. Ningún comerciante se hace rico sin información.


  —¿Y a quién querríais ver vos en el trono como sucesor de Erik Knutsson? —preguntó Birger, reflexivo.


  —A nadie en particular. Por mí, como si queréis coronar a un caballo, con tal de que no haya guerra —respondió el señor Eskil con crudeza acompañada de una amplia sonrisa—. Una larga guerra significa haciendas en llamas, embarcaciones saqueadas y destrucción de cuanto yo he construido desde Visby hasta Lödöse. Como te he dicho antes, hemos de rogar por que sea una breve guerra de nada y, preferentemente, ninguna. Pero no creas que te culpo por el hecho de que partas hacia ese sinsentido en lugar de quedarte aquí conmigo. Ya sé que es tu deber, lo sé todo sobre el honor, la lealtad al clan y cuanto de ello se deriva. ¡Recuerda que yo también soy un Folkung!


  —Sí —convino Birger—. Mi honor exige que regrese al reino para estar allí en este momento tan aciago, por ser quien soy. No puedo faltar.


  —No, lo sé, lo sé —insistió el señor Eskil, impaciente—. Pero supongamos que la guerra ha terminado o que ese muchacho, Johan Sverkersson, se ha convertido ya en un rey rodeado de un buen número de consejeros avariciosos. O que acabáis con él y convertís en rey a Knut Holmgeirsson y que todo vuelve a la normalidad. ¿Querrás volver entonces a mi lado?


  —Sí, pero cabe la posibilidad de que no pueda decidir sobre ello por mí mismo —repuso Birger.


  —Me figuro que ya sabes por qué te hago esta pregunta —dijo el señor Eskil, cada vez más impaciente, como si estuviese hablando de negocios.


  —Pues no, puedo imaginármelo, pero no lo sé a ciencia cierta —negó Birger con cautela.


  —Bien, te lo explicaré —resolvió Eskil al tiempo que extendía el brazo con la gran copa de cerveza para que el criado volviera a llenarla—. Tú conoces a mi hijo Torgils, de la fortaleza de Arnäs, claro que será unos diez años mayor que tú, pero seguro que os conocéis, ¿no?


  —Así es. Él fue alumno de Forsvik, como yo —admitió Birger eludiendo su mirada.


  —¡Exacto! ¡De Forsvik! Lo que significa que es un guerrero, que es el señor que todos necesitamos al frente de la fortaleza de Arnas. Y ten presente que no es mi intención ni burlarme ni expresar ningún tipo de amargura por ello. Arnas es necesaria para garantizarnos a todos la paz y la seguridad. Y su señor debe ser alguien con los conocimientos apropiados, uno de Forsvik, si así lo quieres. En fin. Y mi nieto Knut no tiene más que diez años, mientras que yo tengo ya setenta y he empezado a perder peso de forma preocupante durante los últimos años, hasta el punto de que he de dejar mis ropas constantemente para que las arreglen. Para hacer del pequeño Knut un buen comerciante necesitaría otros diez años, pero lo más probable es que él quiera ser señor de alguna fortaleza, como su padre. Y a estas alturas ya sabrás adonde quiero ir a parar con esta conversación, ¿verdad?


  —Cierto —admitió Birger—. Sería una cobardía por mi parte negarlo, aunque admito también que me avergüenza. Porque vuestra herencia pertenece a Torgils y no debe dispersarse.


  —Una herencia no es nada, la herencia es algo muerto, la herencia son cofres de plata y algo de oro y algunas embarcaciones —le espetó Eskil—. Un mercado es más que eso, es un cuerpo vivo que necesita alimento diario para mantenerse. Bengta, mi querida esposa, puede hacerse cargo de ello tan bien como yo mismo. Pero nosotros no tenemos hijos en común, y hasta que yo no muera, mi heredero no percibirá su parte del negocio. Después, morirá Bengta, y entonces el resto irá a parar a los bosques del norte y así se perderá todo. Pero yo no quiero que el negocio se pierda, ni tampoco Bengta. Ése es el motivo por el que te pido que seas tú quien consiga que la vida siga su curso en mi mercado, porque tienes gran talento y no andas falto de interés en el negocio.


  —Lo que pretendéis otorgarme es tanto que no puedo aceptarlo —rechazó Birger en voz baja.


  —No te otorgo nada, te ruego que salves nuestro mercado.


  —Sin embargo, si todo ha de venderse para que los herederos reciban su parte, no me será posible hacerlo.


  —Antes de morir, te cederé una parte lo suficientemente grande como para que puedas seguir el negocio; si lo deseas, podemos acudir al escribano y dejarlo sellado mañana mismo.


  —Cierto, pero, pese a todo, yo debo partir antes a tierra firme y sobrevivir a una guerra —objetó Birger, evasivo.


  El señor Eskil siguió insistiendo un rato más, con la intención de obtener una respuesta más clara por parte de Birger, pero hubo de darse por vencido en seguida. Ante la inminencia de una guerra, toda idea sobre el futuro se tornaba casi absurda, al igual que toda promesa y que todo acuerdo.


  Cuando Birger se vio en la proa de la panzuda embarcación de carga, envuelto en las pieles del manto de los Folkung y con el viento acariciándole el rojo oscuro de sus cabellos mientras veía desaparecer por el sur las murallas de Visby y las torres de sus iglesias, sintió como si despertase de un buen sueño. Visby era soñar con otra vida lejos de los juegos caballerescos, de las venganzas de sangre y de las continuas borracheras. Visby era el futuro de la existencia humana en paz y riqueza, un lugar en el que todos podían saciar su hambre y donde los ya bien provistos almacenes de sabiduría crecían con cada nueva embarcación que se hacía a la mar. De los países del sur venía más bueno que malo, cosa que Birger ya sabía, en realidad, puesto que había crecido en Forsvik, donde la mezcla de norte y sur era tal que la ciudad se había convertido en un oasis de sabiduría y trabajo incrustado en un país yermo. En honor a la verdad, él no estaba muy seguro de lo que era un oasis, pero era un vocablo que todos utilizaban en Forsvik.


  En Visby ocurría otro tanto, sólo que en una proporción mucho mayor. Visby era, en efecto, una ciudad que hacía que, comparadas con ella, otras como Skara y Linköping parecieran sucias aldeas. Visby era como Hamburgo y como Lübeck, lugares a los que llegaban mercancías y viajeros de todo el mundo.


  En Visby había tenido oportunidad de practicar a menudo la lengua de la iglesia, puesto que más de una de cada dos personas de las que allí encontraba no comprendía la lengua vulgar nórdica. Además, gracias a sus viajes a Hamburgo y a Lübeck había empezado a manejar la lengua sajona con tanta soltura que era capaz de, como mínimo, mantener conversaciones sencillas y tratar en ella los negocios menores en el puerto sin tener que recurrir a una sola palabra latina. Para un comerciante de Visby era necesario conocer aquella lengua, que era también la más usada en la ciudad. De hecho, podían transcurrir varios días sin que pronunciase una sola palabra en lengua nórdica salvo a la hora de la cena, con el señor Eskil y su esposa Bengta, aunque también sucedía que continuaban en sajón cuando, después de la jornada, llegaban a la cámara de cuentas o al almacén del puerto.


  El comercio era como la sangre que fluía por el cuerpo y Visby el corazón tanto para Götaland como para Svealand, se decía Birger. De ahí que cuanto acontecía en Visby tuviese siempre mucha más importancia que lo que ocurría en Bjälbo o en Skara, aunque ninguno de sus parientes estuviese en condiciones de comprender tal cosa.


  Pese a todo, él se encontraba ahora a bordo de un barco que avanzaba despacio, a causa de su pesada carga de acero con el que fabricar espadas, la mayoría de las cuales irían a parar a Forsvik, donde las pulirían hasta convertirlas en preciosas armas que después comprarían tanto señores como campesinos con fortuna. Y él era una parte de aquella carga, tan sin voluntad como el propio acero. No tenía ningún deseo propio. Si los Folkung iban a la guerra, la posición de que él gozaba en su clan exigía que participase en primera línea. No en vano era hijo de Magnus Månesköld y nieto de Arn Magnusson, de modo que, si no cabalgaba junto a sus parientes en aquel momento decisivo, se interpretaría como falta de acuerdo o como desunión dentro de su clan. Y si alguien declarase la guerra a los Folkung para pelear por la corona, Birger sería uno de los primeros a los que el enemigo se aprestase a asesinar.


  Así de sencilla era la guerra. Y así de imposible de eludir.


  Se fue hasta el centro de la cubierta y bajó a la abombada bodega para dedicarle unos minutos a Ibrahim, que se había convertido ya en un poderoso ejemplar adulto próximo a alcanzar el máximo de su vigor. Había algo, en cualquier caso, que diferenciaba a Birger de los comerciantes de Visby, ya fueran jóvenes o viejos, algo a lo que él no renunciaba, por más vestiduras sureñas que le colocasen. Él sería siempre caballero. Todas las mañanas, Ibrahim y él salían a cabalgar un buen trecho fuera de la muralla y pasaban veloces ante las procesiones de campesinos que se arrastraban hacia el interior de la ciudad. También los campesinos vivían bien en Götlandia, ciertamente, puesto que podían vender sus mercancías por monedas de plata, delgadas como cáscara de huevo, a cambio de mercancías menudas o gruesas como piel de buey, o por monedas más pesadas que, al caer en la mano, tintineaban, y con las que luego podía adquirir un buen caballo o un buey resistente.


  Hablaba con Ibrahim y le susurraba al oído que las carreras que a partir de ahora los esperaban tal vez no fuesen tan pacíficas como las que habían disfrutado en tierras de Götaland, y que la vida de ambos dependería de lo bien que se entendiesen y se ayudasen en lo que estaba por venir. Ibrahim gruñó, amable, y le resopló con el hocico como consolándolo y consintiendo.


  La travesía hasta Söderköping y de allí a Ulvåsa transcurrió tranquila y monótona. Tuvieron buen tiempo para viajar, puesto que aún faltaba mucho para las tormentas de otoño.


  El arzobispo Valerius fue a visitar a Ulvhilde Emundsdotter en su hacienda de Ulvsheim, adonde también pidió que acudiera Ingrid Ylva. Y no eran despreciables las razones que lo habían movido a concertar aquel encuentro. Aquellas dos mujeres no eran conocidas tan sólo por haber sido el alma del régimen de las viudas durante el reinado del difunto rey Erik. Eran, además, dos de las más prominentes hijas de los Sverker de todo el país y, en el caso de Ingrid Ylva, incluso con antecedentes regios. Por otro lado, las dos eran viudas de sendos Folkung y madres de hijos de este clan. Si el arzobispo Valerius pretendía recibir apoyo para sus planes de ver a un nuevo Sverker en el trono, no podría haber encontrado a muchos hombres en el reino cuya lealtad hubiese sido más importante ganar. Mas bien podría decirse que había errado sobremanera si abrigó por un instante la creencia de que aquélla sería una negociación fácil de conducir, acostumbrado como estaba a que todos se arrastrasen ante él reverenciando la cruz episcopal que llevaba al cuello.


  En primer lugar, Ingrid Ylva se presentó con gesto severo y a caballo, a la cabeza de un séquito de nobles Folkung superior al del propio arzobispo. Aquello no eran buenas maneras, desde luego, y, por si fuera poco, en contra de un decreto real. Los heraldos del arzobispo señalaron asimismo que los caballeros con que había acudido no eran cualesquiera, sino que se trataba de los invencibles caballeros de Forsvik. Y quien acudía con tamaño séquito no podía tener muy buenas intenciones.


  No obstante, Valerius era hombre taimado que comprendió en seguida que, en aquel asunto, se trataba de avanzar con concesiones en lugar de recurrir a duras recriminaciones por naderías. Cuando dio la bienvenida a Ingrid Ylva quedó atónito tanto por su belleza como por la fuerza del brillo que despedían sus ojos negros. Si hubiese empezado a poner impedimentos a propósito de lo desproporcionado de su comitiva de caballeros, no habría tenido el menor éxito. Lo más probable era que hubiese dado media vuelta, se hubiera despedido brevemente y se hubiera alejado cabalgando con todos sus hombres. Puesto que todo el plan que él había entretejido quedaría entonces arruinado, decidió no fruncir siquiera el entrecejo ante su falta de delicadeza cuando la recibió y la bendijo, gesto éste que le arrancó a ella una sonrisa despectiva.


  Mas no acabaron ahí las sorpresas desagradables para el arzobispo Valerius. En efecto, cuando Ulvhilde Emundsdotter los invitó a él y a Ingrid Ylva a pasar a la sala de invitados, no había sobre la mesa ni viandas ni bebida alguna. Unos sirvientes entraron con un barril de cerveza que hicieron rodar antes de colocarlo junto a Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva, ambas sentadas ante uno de los extremos de la larga mesa en lugar de en el sitial. Con un gesto, le indicaron al arzobispo que él y sus hombres debían tomar asiento al otro extremo de la mesa, de modo que sus miradas se encontraran a la misma altura. Aunque no pudiera decirse que aquello fuese precisamente un modo humillante de sentarse a negociar, no era menos cierto que se trataba de algo nunca visto. Por si fuera poco, las dos mujeres lo miraban con expresión acerada y sin el más leve atisbo de temor en los ojos.


  —Ahora, arzobispo, eres nuestro huésped —comenzó Ulvhilde Emundsdotter—. Estás en mi casa, donde dispongo como me place. Has pedido que te demos audiencia y por eso te la hemos concedido. Pero ninguna de nosotras desea comer a la misma mesa que tú, puesto que puede resultar pernicioso para la salud.


  El ultraje del recibimiento con que Ulvhilde Emundsdotter obsequiaba así al arzobispo del reino era mayor de lo que nadie había oído contar siquiera. El arzobispo y su canciller, así como el joven obispo Brun de Växjö, contuvieron la respiración como peces arrastrados a tierra antes de que a ninguno de los dos se le hubiese ocurrido qué responder.


  —Tus palabras son poco amigables —observó al cabo Valerius hablando entre dientes y con el rostro sombrío—. Menor ultraje podría ser castigado con la excomunión.


  —Pues has de saber que yo hago mías esas palabras —intervino Ingrid Ylva con rapidez, antes de que el arzobispo tuviese ocasión de proseguir con su amenaza—. De modo que excomúlganos a las dos, levántate y aléjate de aquí cabalgando si te atreves. Aunque antes, deberías considerar qué ibas a ganar con ello. Y quién, en todo el reino, iba a dar crédito y respaldo a tal excomunión. Desde luego, ninguno de nuestros parientes Sverker, ni tampoco aquel a quien tú pretendes convertir en rey.


  Aquellas palabras pusieron a cavilar al arzobispo, que tardó un rato en contestar. Ingrid Ylva le sostenía la mirada sin ceder un ápice. Lo que veía ante sí no era, por lo que a ella tocaba, más que un sucio y apestoso vejestorio ataviado con ropas de color blanco y lila bordadas en oro y cuya riqueza no podía ocultar la bajeza de quien las vestía. No obstante, tal y como había intuido desde hacía ya tiempo, con aquel hombre se veía ella en la necesidad de reconciliarse, lo que no resultaría tarea fácil.


  —Algo de cerveza sí que podrían tan altas señoras ofrecernos, supongo —apuntó el arzobispo, adulador, una vez que hubo resuelto abstenerse de más amenazas, pues, si se agenciaba a aquellas dos viudas como enemigas, cuanto él había maquinado resultaría inviable.


  —No tenemos inconveniente en invitar a cerveza, pero la serviremos nosotras mismas, con mi propia mano y del barril que tengo aquí al lado —le advirtió Ulvhilde en tono suave al tiempo que hacía llamar a algunos sirvientes, que acudieron con tinas y jarras. Sirvió en silencio primero al arzobispo y después a cada uno de sus acompañantes. Finalmente, escanció algo de vino en sendas copas con el filo de color azul, que colocó ante Ingrid Ylva y ante sí misma.


  Bebieron a la salud de todos sin pronunciar palabra. Después, Ingrid Ylva extendió las manos señalando al arzobispo y le pidió sin ambages que les expusiese el asunto que allí lo había traído.


  Valerius se vio en otro aprieto con el que no había contado. En efecto, él se había figurado que todo se desarrollaría como de costumbre en este tipo de visitas, es decir, que la primera noche no hablarían de nada en particular o de importancia, sino que se dedicarían a las bendiciones de la mesa; la segunda noche abordarían el asunto por el que se habían reunido y, por fin, el tercer día, llegarían a un acuerdo antes del almuerzo, de modo que, de ser necesario, pudieran sellarlo antes de la cerveza de la tercera noche. Si se procedía con aquella parsimonia y cautela, uno podía poner a prueba el talante del contrario, hablar en torno al asunto sin mencionarlo expresamente para terminar averiguando qué pretendía conseguir el otro. Y entonces habría llegado el momento de exponer las propias condiciones.


  Pero ahora resultó que aquellas dos arrogantes damas exigían que, en la sobriedad de la media tarde, todo quedase dicho. La situación era bastante incómoda. Bien sabía él que no podía disponer en la casa de Ulvhilde Emundsdotter como en la de cualquier hombre del reino.


  —Si no tienes nada que decir, arzobispo, mi viaje habrá sido en balde —lo apremió Ingrid Ylva sin miramientos justo cuando el arzobispo se disponía a abrir la boca—. Dinos, pues, lo que tenías en mente o, de lo contrario, me volveré a Ulvåsa sin la menor dilación.


  —En fin, se trata de quién será el nuevo rey —comenzó el arzobispo, visiblemente atormentado—. Tal y como está la situación, no hay ningún hijo varón en el clan de los Erik…


  —Quién sabe si la reina Rikissa no dará a luz un varón, ahora que está a buen recaudo en Dinamarca —lo interrumpió Ingrid Ylva con una dulzura que desmentía la dureza de su mirada.


  —Ya, bueno…, de todos modos, en el momento de la muerte del rey Erik no había ningún hijo varón —precisó Valerius en tono grave y reflexivo, como si sus palabras revistiesen la mayor importancia—. Y en ese momento sí que estaba ya Johan Sverkersson, el joven que, por tanto, goza del más irrefutable derecho hereditario a la corona. De ahí que la Iglesia desee que sea precisamente el joven Johan al que coronemos como nuevo señor de todo el reino.


  Así quedó dicho sin ocultamiento ya la primera tarde de su visita. Las dos viudas que tenía al otro lado de la mesa se le antojaban a Valerius más dos serpientes que dos seres humanos, pues nada dijeron de inmediato, sino que, con el rostro impasible, le clavaron una mirada hostil, como si considerasen que aún no había terminado.


  Como así era, en verdad. Pues tocaba ahora el turno a la cuestión del precio del acuerdo. Tenía que conseguir que aquellas dos poderosas mujeres de los Sverker diesen su apoyo a la Iglesia. Además, con sus influyentes matrimonios en el clan de los Folkung, ese apoyo era decisivo para el acceso a la corona del joven Johan. Si ni siquiera Ulvhilde Emundsdotter e Ingrid Ylva deseaban ver a su pariente Johan en el trono, bien podía dar la causa por perdida.


  En cuanto a lo que pensaban los Erik, no resultaba difícil de adivinar. Ellos querían ver a un Erik en el trono, bien al hijo que había de nacer en Dinamarca, si es que era un varón, bien a Holmgeir o a su hijo Knut.


  Y si los Folkung mantenían su alianza con los Erik, todo el poder temporal del reino residiría en un solo bando. En tal caso, las esperanzas de Johan se esfumarían y, con ellas, las del propio arzobispo Valerius.


  —El precio, pues —retomó Valerius en tono lastimero—. ¿Queréis obtener algo a cambio de vuestra aprobación? Bien, permitidme que os diga ante todo que la concordia del reino y el hecho de que la elección de su rey no pase por una guerra es lo mejor para todos nosotros. Y concordia tendremos si vosotras dos apoyáis a la Iglesia en su esfuerzo por hacer justicia, de modo que Johan llegue a ser nuestro rey. Así, no perderéis a vuestros hijos en el combate ni nuestro país se verá cubierto de negras humaredas. Decid si no es ése premio suficiente. Para unas buenas mujeres cristianas, la paz debería estar por encima de todas las cosas, ¿no es cierto?


  —Me temo que no seamos tan buenas mujeres —observó Ingrid Ylva con acritud—. Puesto que apenas si te habías sentado en nuestra compañía cuando ya nos habías amenazado con la excomunión…


  —Por otro lado, la paz también tiene un precio para ti, arzobispo; un precio que queremos oír hoy mismo, y no mañana —prosiguió Ulvhilde con la misma acrimonia que Ingrid Ylva.


  Valerius barruntó que aquellas dos poderosas damas debían de estar aliadas con el diablo y que más valdría destruir en el fuego tal abominación; cuanto antes, tanto mejor para el reino. Sin embargo, era consciente de que no podría ni mencionar tal cosa, pues ni siquiera su vida, por más arzobispo que fuese, estaría a salvo si tan sólo tocase un cabello de sus cabezas. Por otro lado, era más que evidente que aquellas dos sierpes estaban bien al tanto de su propio valor. Con lo que no costaba comprender todos los rumores que se habían fraguado en Näs sobre la regencia de las viudas, pues tampoco las dos Cecilias eran aprendizas en las negociaciones de poder.


  —Bien, recomencemos desde donde estábamos —murmuró el arzobispo, algo inseguro—. He mencionado la paz del reino como el mayor de los dones deseables. Y en esa opinión me mantengo. Hemos de alcanzar la concordia entre la dinastía de los Sverker, donde vosotras dos nacisteis, la de los Folkung y la de los Erik. Ni que decir tiene que los menos proclives a prestar su apoyo en esta empresa son los Erik. De modo que serán los Sverker y los Folkung quienes deban sellar la paz. Y vosotras estáis a medio camino, nacidas en la dinastía de los Sverker, pero con hijos engendrados como Folkung. Decidme, pues, vosotras, por qué vía llegaremos a un acuerdo para alcanzar este bien común.


  —La espada del caudillo debe seguir en manos de un Folkung, pues así ha sido desde los tiempos de Birger Brosa —declaró Ulvhilde despacio y en voz baja, como si en sus palabras no hubiera nada de extraordinario.


  —Bien, ésa es también mi opinión —subrayó el arzobispo, algo más animado—. Claro que tenemos algún que otro inconveniente con el caudillo Folke, pues es enemigo tanto mío como de la Iglesia. La cuestión es, pues, si no cabe convencer a Karl Birgersson el Sordo de que acepte convertirse en caudillo.


  —¡Seguro que sí! —exclamó casi entre risas Ingrid Ylva—. No hay muchos hombres que rechacen tal favor y Karl el Sordo es el primero de la dinastía de los Folkung y señor de Bjälbo. Pero así habría terminado siendo, con o sin el apoyo de Ulvhilde y mío. De modo que ahora queremos oír en verdad lo que nos ofreces, arzobispo.


  Valerius observó inquieto a sus acólitos, que, por su parte, no se atrevían a mirarlo y que tampoco le estaban siendo de gran ayuda en aquel trance.


  —Quizá sería mejor que continuáramos esta conversación a solas —propuso Ulvhilde con su voz más amable, como si estuviese consolando a un niño. Ni a ella ni a Ingrid Ylva les habían pasado desapercibidas sus miradas de soslayo a los dos temerosos acompañantes.


  —Puede que tengas razón —convino el arzobispo con la vista clavada en la mesa que tenía ante sí.


  Reflexionó un instante antes de ordenar sin más a los dos ayudantes que salieran, lo cual hicieron sin dejar de mirarse, vacilantes, pero, al mismo tiempo, sin dejar de caminar hacia la puerta, tal y como se les había indicado. Ulvhilde mandó entonces salir de la sala a los sirvientes una vez que les hubieron servido más vino y cerveza.


  —Bien, ahora ya podemos ir derechos al grano sin más preámbulo —resolvió Ingrid Ylva cuando se hubieron quedado solos—. El hijo de mi querida Ulvhilde es uno de los pocos caballeros investidos del reino. Su nombre es Emund Jonsson.


  —Sí, sí, ya sé cuál es su nombre —asintió el arzobispo—. ¿Y qué ocurre con él?


  —Un puesto entre los consejeros del reino —respondió Ulvhilde con suavidad, como si no estuviese pidiendo gran cosa.


  —Es joven. ¿Demasiado joven, tal vez? —objetó el arzobispo, vacilante.


  —Tiene cumplidos los treinta, está en la mejor edad para un caballero, ¡y, además, su puesto en el consejo es mi precio! —barbotó Ulvhilde levantando la voz por primera vez.


  —Bien, en tal caso, acordado queda —afirmó el arzobispo—. En cuanto a ti, Ingrid Ylva, ¿cuáles son tus condiciones?


  —La sede episcopal de Linköping está libre. Mi hijo Karl es hombre de la Iglesia y clérigo muy leído. Esa sede de Linköping es mi primera condición. La segunda es que él, que sabe leer y escribir bien, sea el canciller del rey.


  —¡No es una petición modesta, desde luego! —exclamó el obispo, atónito.


  —Tampoco era mi intención andarme con peticiones modestas cuando se trata de vender nuestro apoyo —respondió como el rayo Ingrid Ylva—. Pero aguarda a oír el resto. Mi segundo hijo Eskil tendrá la hacienda de oidor en Skara y también un puesto en el consejo real.


  Valerius quedó mudo y permaneció un buen rato sin responder mientras que las dos viudas, al otro lado de la mesa, lo observaban sin que sus rostros dejasen traslucir lo que pensaban. El arzobispo comprendió que debía mantener la mente fría, aunque su primer pensamiento fue el de escarmentar a aquellas dos viudas por el descaro de sus ansias de poder. Pero, según habían demostrado ya, ellas no se dejaban escarmentar fácilmente y, si aquel encuentro terminaba con duras palabras y enemistad entre ellos, resultaría muy difícil convertir en rey al joven Johan Sverkersson. Las viudas conocían a la perfección cuál era su valor en aquel asunto, y desde luego que no eran necias. Comoquiera que fuera, lo desquiciaba tanto el hecho de que aquellas dos víboras del demonio lo tuvieran a su merced como el que ellas lo supieran y así lo dejasen ver con mucho desparpajo.


  —La hacienda de oidor a las afueras de Skara pertenece a los dominios reales y no puede segregarse —comenzó al cabo el arzobispo, más lamentando el impedimento que queriendo negarse a la petición de Ingrid Ylva.


  —El oidor Ejvind está moribundo y no tardará en salir de allí con los pies por delante —le recordó Ingrid Ylva sin la menor vacilación—. Y en lo que a los dominios reales concierne, no creo que debas mostrarte tan miserable, arzobispo. Si logras tu empeño de convertir en rey al joven Johan, él te pagará de seguro un buen precio, tanto a ti como a la Iglesia. Ninguno de nosotros queda sin su parte, pero la tuya será sin duda mayor que la mía.


  Valerius pensó que aquella mujer había vuelto a clavarle su colmillo de serpiente, tan rauda como venenosa. Ante aquella demostración no cabía, pese a todo, más que una conclusión: no podía permitirse el lujo de tenerla de enemiga.


  —Está bien —aceptó cavilante antes de asentir despacio, como si no se hubiese percatado de las descaradas insinuaciones de Ingrid Ylva acerca de las ventajas que él mismo ganaría al coronar a un descendiente de los Sverker—. En ese caso, podemos decir que he llegado a un acuerdo con vosotras dos, altas señoras de los Sverker. Si Johan el Joven, con la ayuda de Dios, llega a ser rey, y si vosotras dos me concedéis vuestro apoyo en este asunto, Emund Jonsson, el hijo de Ulvhilde, será uno de los hombres que formen el consejo del rey. Y tus dos hijos, Ingrid Ylva, tendrán la sede episcopal de Linköping y la hacienda de oidor de Skara, respectivamente.


  —¡Y Karl será canciller real y ambos ocuparán un asiento en el consejo! —añadió, indignada, Ingrid Ylva.


  —Cierto. Entonces, estamos de acuerdo. Y los tres hemos cerrado un pacto que juramos cumplir y que mantendremos en secreto.


  —Pacto que pondremos por escrito y que cerraremos con nuestros sellos —terminó Ulvhilde sin pestañear.


  Una vez más quedó el arzobispo de piedra, precisamente cuando ya creía que aquella tortuosa y compleja negociación había tocado a su fin. Claro que las dos mujeres habían preparado la conversación al detalle, tal vez incluso hubiesen preparado de antemano quién diría qué, se decía el arzobispo. Y ahora tenían la incomprensible desfachatez de no dar por buena la palabra de un prelado.


  —Tal escrito entrañaría gran peligro para los tres si llegase a manos no deseadas —repuso al cabo—. Un juramento sagrado nos compromete con la misma seguridad que el pergamino a cumplir nuestro acuerdo, pero no podrá ir a parar a manos no deseadas.


  —¡Tampoco a las manos adecuadas! —precisó Ingrid Ylva—. Lo cierto es que tu palabra no tiene para mí mucho valor, arzobispo. Y créeme que te lo digo porque estamos los tres solos. De haber seguido aquí tus hombres, no habría sido apropiado hablar con tanta honradez. Comoquiera que sea, tanto Ulvhilde como yo exigimos que el pacto concertado entre nosotros se ponga por escrito y se cierre con nuestros sellos.


  —¿Y qué provecho sacaréis del hecho de que semejante pacto quede por escrito? La verdad, no lo comprendo —confesó el arzobispo, desconcertado—. Estáis traicionando a vuestros parientes Folkung, actuáis a espaldas de vuestros propios hijos y de sus parientes Erik. Poner por escrito esas palabras sería tan funesto para vosotras como para mí, de modo que, decid, ¿por qué exponernos?


  —Porque ninguna de nosotras confía en tu palabra ni en tu juramento —respondió Ulvhilde—. No creas que no pensamos como tú y que lo mejor sería que nunca nadie viese esas palabras, salvo nosotros tres o quizá tu canciller, que tendrá que escribirlas, puesto que, según dicen, tú eres pésimo en el arte de escribir. Pero figúrate que todo sucede según tus deseos. Johan Sverkersson se convierte en rey, aunque un rey débil sometido a la voluntad de muchos, en especial la tuya. Y que tú cumples tu palabra y nuestros hijos reciben lo que hemos acordado. Aquel de nosotros que tenga en su poder el acuerdo por escrito podrá quemarlo y nadie sufrirá el menor daño.


  —¿Pero y si, por razones que sólo Dios conoce, la cosa fuese de una manera distinta de la que hemos acordado? —preguntó Valerius con expresión sagaz.


  —En ese caso, no sólo nos habrás engañado a nosotras —prosiguió Ulvhilde—. Además, tendremos un consejo real sin representantes del poder Folkung y compuesto tal vez exclusivamente por clérigos e insignificantes miembros de los Sverker, que también deberán bailar al son que tú toques. Nuestros parientes Folkung harán cuanto esté a su alcance por hallar un motivo para arremeter contra ti a lanza y espada. Entonces, nosotras les mostraremos tus propias palabras plasmadas en el pergamino y sancionadas por tu sello. Y entonces, ¿contra quién crees tú que dirigirán la ira de sus lanzas, contra dos viudas que, ignorantes, intentaban asegurar el futuro bienestar de sus hijos? ¿O contra un arzobispo que, sabiendo bien lo que hacía, resulta ser un traidor? Imagino que ahora ya comprendes por qué debemos escribir los términos del pacto, ¿no es cierto?


  Las palabras de la mujer fueron duras, pero las había dicho con voz clara y suave. Valerius sintió, ante su sorpresa, tanto alivio como buen ánimo, en lugar de ojeriza o, en el peor de los casos, una ira difícil de dominar. Él nunca había tenido a las mujeres en muy alta estima, y menos aún había entrado en sus planes verse en la necesidad de negociar con ellas como si en verdad tuviesen algo importante que decir. De ahí que lo que acababa de ocurrir se antojase a su entendimiento un milagro del Señor.


  En efecto, Dios había infundido Su Espíritu en aquellas cabezas de alcornoque, de modo que las dos hablaban con tal claridad de mente que pocos hombres podrían haberse expresado con tanto acierto. Con ello, se decía, Dios pretendía mostrarle que perdonaba a un gran pecador y humilde servidor, que Él había visto el corazón de su siervo y había comprendido la nobleza y la bondad de las razones que lo habían movido a cometer ciertos actos que, a los ojos de los necios, habrían resultado difíciles de perdonar. Dios había mostrado su rostro sonriente a su humilde arzobispo Valerius y le había hecho comprender con ello que el perdón de los pecados estaba próximo y que Valerius podía contar con un lugar a la diestra del Padre después de su muerte terrenal. No cabía malinterpretar aquel mensaje divino que, además, debía obedecerse cabalmente.


  —Os bendigo a las dos por vuestra previsión y buen juicio —declaró, tan conmovido que a punto estuvo de romper en llanto—. Os bendigo y os concedo el perdón de vuestros pecados. Y vamos ya, sin más tardanza, a ordenar cuanto habéis pedido, pero, después, bien podemos compartir los dones de la mesa en armonía, como si de una visita normal de vuestro arzobispo se tratase.


  Por primera vez parecieron las dos viudas algo desconcertadas y se intercambiaron una breve mirada antes de que Ingrid Ylva tomase la palabra.


  —No tengo yo en mucho tu bendición, como ya sabes —comenzó en un tono que parecía una mezcla de burla y de inseguridad—. Pero pongamos ya nuestro pacto por escrito, según hemos acordado. Después, algunos de mis hombres partirán a caballo con el pergamino, para que no vaya a parar al fuego ni desaparezca antes de tiempo. Y, cuando esto esté hecho, comeremos y beberemos contigo, tal y como deseas.


  Valerius estalló al punto en solemnes alabanzas al Señor por haber guiado aquella conversación tan cuerdamente y, entonces, las lágrimas acudieron por fin a sus ojos.


  Ulvhilde miró inquisitiva a Ingrid Ylva, que, por su parte, tampoco entendía lo que aquel envenenador hipócrita pretendía con aquello. A punto estuvieron las dos de romper en irreverentes carcajadas ante el ardor creciente y exacerbado de las plegarias del arzobispo, que, arrodillado, extendía al cielo las garras de sus manos entrelazadas. Las dos viudas menearon la cabeza, se encogieron de hombros y alzaron las copas de vino con una sonrisa.


  Apenas había desembarcado en el muelle de Ulvåsa y había conducido a Ibrahim a los establos cuando Birger recibió recado de que se reuniese con su madre y sus hermanos en la gran sala. Pese a que llevaba dos años fuera de casa, no hubo lugar para celebraciones de bienvenida, pues los asuntos importantes, aseguraba Ingrid Ylva, debían atajarse cuanto antes. Dentro de dos días tendría lugar la asamblea de la dinastía Folkung en Bjälbo, adonde acudirían las más poderosas familias de los Folkung y donde el señor de Ulvåsa debía exponer su opinión sin titubeos.


  Ingrid Ylva había decidido que sería Birger quien hablaría por Ulvåsa y, con ello, por todos sus hermanos. Fue ésta una decisión no muy del agrado de Eskil, algo que todos vieron y comprendieron. Eskil se veía ya a sí mismo como oidor, llevaba barba y caminaba a grandes pasos sobre el escenario, al tiempo que se esforzaba por fingir una voz más grave de lo que en realidad tenía. Sin embargo, por más que él se viese a sí mismo como el más apto de sus hermanos en el arte de hablar, Ingrid Ylva no le prestó la menor atención, pues ella sostenía, implacable, que sabía bien lo que hacía.


  Con claridad y sin contemplaciones, habló con sus hijos antes de, sin el menor reparo, mostrarles el pacto que ella y Ulvhilde Emundsdotter habían cerrado con el arzobispo. Puesto que todos los hermanos leían bien y conocían a fondo la lengua de la Iglesia, no tardaron en hallar motivo de regocijo en algunas faltas que el canciller del arzobispo había cometido aunque, afirmaron, ninguna de ellas entorpecía la comprensión del asunto en sí.


  Seguidamente se aplicaron a reflexionar sobre ello. Eskil adoptó un tono grave y comenzó a caminar de un lado a otro mientras se pronunciaba sobre lo dudoso que resultaba un pacto de apoyo al arzobispo en su deseo de poner por rey a un Sverker. Los Folkung tenían una alianza con los Erik. Los Sverker eran los enemigos de los Folkung, y muchos de sus hombres habían resultado muertos o heridos tanto en Gestilren como en Lena por ese motivo.


  Ingrid Ylva lo dejó deliberar un rato hasta que se cansó y, con frialdad y acritud, le pidió que cerrase la boca, que se sentase y que prestase atención. Entonces les expuso a sus atónitos hijos cuál era su parecer.


  En ese momento, Birger sintió hacia su madre un amor más hondo y sobrecogedor que nunca, pues lo que le oía decir era claro como el agua, aunque a sus hermanos les costase más comprenderlo. Lo entendió casi de inmediato, desde que ella empezó a hablar. Él era, en verdad, su hijo, y de seguro que había heredado mucho más de su manera de razonar que de la de su padre Magnus.


  Ingrid Ylva no se extendió mucho en lo que tenía que explicar. Desde luego que debían procurar que los Erik permaneciesen en el trono por un tiempo aún, pues era demasiado pronto para presentar un aspirante de los Folkung. Pero que de lo que se trataba era de conservar el poder auténtico, con independencia de que el rey fuese un Erik, y así sería probablemente, o de que las cosas saliesen tan mal como el arzobispo envenenador deseaba y perseguía con tantas plegarias como intrigas, es decir, que el joven Johan Sverkersson, de tan sólo doce años, fuese coronado rey.


  Si la reina Rikissa daba a luz un hijo varón en su destierro de Dinamarca, si es que podía considerarse tal destierro, puesto que vivía en el país de su hermano, aquel niño sería, como cualquiera podía comprender, heredero a la corona por derecho.


  Si, por el contrario, Rikissa daba a luz una cuarta hija, sería a Holmgeir, el padre de Knut, a quien presentasen los Erik como aspirante. La cuestión resultaría entonces algo espinosa de tratar, porque el bando de los obispos podría aducir que Johan era hijo de rey, lo que no podía afirmarse de Holmgeir, por más que su abuelo fuese el rey san Erik.


  La horda de los obispos no disponía de caballeros ni hombres de armas, pero tenían el derecho a coronar al rey en el nombre de Dios, poder éste que no debían subestimar.


  Mas lo importante para Ingrid Ylva era que, quienquiera que fuese el hombre o el niño que se colocase al fin la corona, sus hijos accediesen al poder para el que estaban destinados.


  Lo más probable era que nunca tuviesen que hacer uso del pacto alcanzado con el taimado arzobispo, puesto que sería seguramente un Erik quien terminase por ocupar el trono. Pero si Valerius conseguía una vez más coronar a un Sverker, el pacto no resultaría nada desventajoso, pues, aunque ocurriese lo peor, los hijos de Ingrid Ylva alcanzarían el poder para el que habían sido educados, un objetivo para el que había vivido con voluntad inquebrantable desde que enviudó. Así pensaba ella.


  Birger observaba a su madre sonriente, lleno de admiración. Sus hermanos pusieron no pocas objeciones, nimias todas ellas, aunque con grandes palabras como el honor, el juramento, los antepasados, la honra de la dinastía y similares.


  Sin embargo, Birger no tomó conciencia del alcance de los planes que Ingrid Ylva tenía previstos para él hasta la tarde del día siguiente. En un abrir y cerrar de ojos, vio su propia vida tomar un nuevo camino, como cuando un carguero de Lübeck gravado con una carga muy pesada entraba en el brazo del viento y tomaba un nuevo curso.


  Ella se lo llevó aparte, a su sala de labores y, huso en mano, se sentó a hilar mientras hablaba, pues, según ella misma decía, pensaba mejor cuando se entregaba a alguna labor de las que solían llenar su vida en el convento.


  El hecho de que Karl se convirtiese en obispo, quienquiera que ganase la lid por la corona, y el hecho de que no tardasen en ver a Eskil ocupando su puesto de oidor, para lo cual el joven tenía sin duda buenas condiciones, no debían inducir a Birger a dudar ni un instante de su propio futuro. Ingrid Ylva tenía para él planes aún más ambiciosos, le confesó como si fuese lo más obvio del mundo. El comienzo de su nuevo camino, como cuando una estrella se alza por primera vez en la bóveda celeste, se encontraba en la asamblea de los Folkung que empezaría en Bjälbo al día siguiente.


  Dos hombres pelearían por el poder en aquella asamblea: Karl el Sordo, que moría de envidia porque sólo era caudillo del clan, pero no el caudillo del reino, y el caudillo Folke, que había expresado su odio hacia el arzobispo Valerius en tantas ocasiones que ahora no podría conservar su título más que con enorme dificultad.


  Karl el Sordo defendería el reinado de Johan Sverkersson, aunque no explicaría esta postura diciendo que, de este modo, el título de caudillo del reino recaería sobre él, sino más bien aduciría que con esta propuesta sólo pensaba en el bien supremo de los Folkung. Y diría que un rey niño era un rey débil, y que con un rey débil en el trono, el poder verdadero estaría en manos de los Folkung.


  A esto opondría el caudillo Folke la alianza que existe entre los Folkung y los Erik, que la concordia del reino descansaba en esta alianza y que el honor exigía que los Folkung se mantuviesen fieles a su palabra.


  Con ello se dividiría la asamblea en dos grupos de igual pujanza.


  Y esto brindaría a Birger su gran momento, pues él llegaría a ser quien los sucediese a los dos. Birger debía pensar ante todo en no declararse totalmente ni a favor ni en contra de ninguno de los dos grupos; al contrario, debía ganar tiempo. En efecto, si lograba alargar la disputa y evitar que se lanzaran a una decisión precipitada de fingido acuerdo y, ante todo, si conseguía rehuir la enemistad de ambos caudillos, estaría poniendo la primera piedra de su futura supremacía.


  La mujer estuvo largo rato hablando con él, como un clérigo docente, y explicándole qué palabras debía oponer a qué otras. Al final practicó con él imitando con sorprendente habilidad tanto la forma de hablar del viejo Karl el Sordo como la de su hermanastro Folke. Birger casi los veía ante sí mientras ella los parodiaba.


  Cuando empezó a caer la tarde en la sala de labores, lo llevó consigo a sus propios aposentos, que se encontraban en una de las casitas aledañas. Allí lo colmó de bienes procedentes de su herencia, la espada de Arn Magnusson, que había ordenado traer hasta allí en barco por cuatro guerreros de Forsvik. Al dársela, comentó como de pasada, como si no hubiese pesar digno de mención que ensombreciese su ánimo, que era importante que llevase aquella espada en la asamblea de la dinastía. Pues, aunque bien era cierto que él sería uno de los más jóvenes participantes, todos reconocerían la espada de Arn Magnusson, y su sola visión surtiría un buen efecto sobre cualquiera que sintiese deseos de hablar de su corta edad o de otras deficiencias viriles.


  Con un movimiento rápido y diestro, Birger se ciñó la espada y se ajustó la hebilla. Después salió a la luz del ocaso para estar a solas un instante. Venus lucía clara e intensa y sola aún en la bóveda celeste.


  Acababa de llegar como un comerciante luciendo ropas de Lübeck, con el cabello tan corto que tal vez despertase las burlas de algunos en la asamblea del día siguiente. Pero él estaba ya convencido de que nunca sería comerciante.


  Miró la estrella vespertina, entrelazó las manos y rogó a la Virgen María, la suprema protectora de su abuelo Arn, para que le diese respuesta a la gran cuestión de cuál era el sentido que Ella quería darle a su vida. Desde luego que no obtuvo ninguna respuesta, pero tampoco la esperaba.


  Birger durmió mal aquella noche y, cuando despertó al llegar la gris alborada, no fue capaz de volver a conciliar el sueño y empezó a darle vueltas a cómo se conduciría y qué diría en la asamblea. Se vistió de forma sencilla y se dirigió en primer lugar a los establos para hablar de sus preocupaciones con Ibrahim. De allí se encaminó después a un lugar que había visitado en varias ocasiones: la pequeña capilla de Ulvåsa, que apenas si era más que una sala de oración con un exiguo altar de piedra y una sencilla cruz de madera.


  Allí rogó largamente a la Madre de Dios, le pidió el perdón por la flaqueza de su fe, por no haberse confesado en mucho tiempo y por su falta de confianza en Ella; que le otorgase todo Su apoyo para que fuese capaz de disponer adecuadamente su discurso cuando llegara la hora de la verdad. Mas su plegaria no tardó en transformarse en una especie de disputa en la que intentó convencer a la Santa Virgen, como si ya estuviese en la asamblea, de que la paz era la bendición más deseable para todos, que la guerra no podía conducir sino a que todos saliesen perdedores, y que Ella debía apoyarlo y ayudarle precisamente a él cuando llegase el momento de alcanzar un acuerdo en Bjälbo.


  Sin embargo, en seguida comprendió lo vanidoso de intentar convencer a la Madre de Dios en lugar de pedirle Su favor, por lo que se esforzó por exponer su ruego en un tono más humilde.


  Cuando el señorío empezó a despertar y el bullicio se dejaba ya oír a las puertas de la capilla, se levantó con las rodillas entumecidas y fue a vestir sus ropas de guerrero, que así correspondía presentarse en la asamblea desde siempre. Calentó agua y se enjabonó para afeitarse con su puñal recién lustrado, puesto que sospechaba que ninguno de los asistentes a Bjälbo vería su escasa pelusilla rojiza como prueba de virilidad o heroicidad, ni tampoco de exceso de cordura. Meditabundo, sopesó en sus manos las espuelas de oro antes de ajustarlas. Puesto que habían estado guardadas largo tiempo, la piel reseca que rodeaba los tobillos crujió levemente, así que fue a buscar un poco de grasa de buey.


  Él habría preferido cabalgar solo hasta Bjälbo precedido tan sólo del heraldo. El terreno que debía atravesar era llano y con amplia visibilidad todo el camino hasta su destino, la paz reinaba en el país y ningún peligro amenazaba. Además, no habría bandido capaz de alcanzarlo a lomos de Ibrahim, que también iba engalanado con los colores de los Folkung.


  Mas Ingrid Ylva decidió resuelta que los doce guardias de Ulvåsa formarían el séquito de Birger, y no por su seguridad, sino porque era su derecho y para que se viese y se notase bien que quien se acercaba al lugar de la asamblea era el hombre que hablaría por Ulvåsa. Su madre lo observó rigurosamente de pies a cabeza cuando estuvo preparado y pareció satisfecha con lo que veía. Así, le dedicó una sonrisa reconfortante, lo abrazó y lo besó en la frente.


  —Ten presente, mi querido Birger, que tú eres la estrella de la mañana en el instante de aparecer en el firmamento. Y no temas a nada ni a nadie —le susurró al oído para que ninguno de sus hermanos la oyese.


  Éstos habían acudido todos con no poco disgusto para despedirse de él. El que peor mohín presentaba era Eskil, que seguramente seguía pensando que él era el más adecuado para hablar en la asamblea en nombre de Ulvåsa, puesto que era el más experto en leyes de todos los hermanos y el que mejor conocía también las leyes de la Iglesia.


  Birger no partió poco orgulloso de Ulvåsa, precedido del heraldo y con dos hileras de guardias tras de sí. El escudo de Ulvåsa tenía cuatro campos con dos cabezas de grifo en gules y sable de los Sverker, que eran el símbolo del clan de Ingrid Ylva, y dos leones de los Folkung con la media luna, que eran la insignia de Magnus Månesköld. A su lado izquierdo llevaba Birger su escudo de los Folkung recién lustrado con el león dorado, pero sin insignia alguna, lo que indicaba que aquél era el Folkung Birger Magnusson y ningún otro.


  El viaje fue breve y el tiempo claro y soleado, y Birger llegó a buena hora a Bjälbo, donde le dieron la bienvenida los rugidos de Karl el Sordo, el primero de los Folkung y el que presidiría la asamblea.


  Una vez que todos hubieron acudido, se dirigieron a la iglesia en primer lugar para entregarse a la oración, a la celebración de la misa y para pedir la bendición de un feliz desenlace para la asamblea. Después, todos marcharon en procesión, junto con sus heraldos, hasta el edificio de piedra de la finca que estaba próximo al templo. Hubo un tiempo en que las asambleas se celebraban en la sala de la torre de la iglesia, donde el caudillo Birger Brosa los gobernaba a todos con mano de hierro. Pero durante los muchos años transcurridos desde entonces, los Folkung habían crecido tanto en número que resultaba imposible albergarlos a todos en la reducida sala de la torre. La edificación de bloques de piedra de la hacienda estaba rodeada de gruesos muros de troncos de roble, y era el lugar desde el que más de una vez habían defendido Bjälbo de ataques enemigos. Birger se dijo que aquel tipo de defensas de madera pertenecía al pasado tanto como las asambleas en la torre de la iglesia.


  En la casa había una gran sala a la que todos los heraldos dirigieron sus pasos para colocar las insignias de cada señorío, tal y como Karl el Sordo, señor de la hacienda, les fue indicando. Lo había dispuesto con esmero, de modo que nadie se sintiese inferior ante ningún otro. Pues, en otro tiempo, se ordenaban los escudos de manera que los hombres de Bjälbo se sentaban delante, seguidos de los hombres de los demás señoríos, conforme al poder y el honor de cada hacienda, lo que siempre generaba cierto malestar cuando llegaba la hora de colocar al que debía sentarse en último lugar. Ahora, en cambio, el orden era tal que todos estaban sentados ante una mesa alargada a ambos lados de Karl el Sordo, que ocupaba su asiento en el centro de uno de los muros, y del caudillo Folke, que estaba sentado frente a él. La insignia de Ulvåsa pendía de una de las paredes entre la de Bjälbo, a la derecha, y la de Sune Folkesson de Älgarås, que era muy similar a la de Ulvåsa, puesto que Helena, la esposa de Sune Folkesson, también era del clan de los Sverker.


  El caballero Sigurd y el caballero Oddvar ocupaban los asientos frente a Birger, a ambos lados del caudillo Folke. Los tres se saludaron con un breve gesto sin cruzar palabra.


  Después de una breve plegaria por que la concordia y el buen juicio reinasen en la asamblea, Karl el Sordo se puso en pie y se expresó a favor del joven Johan Sverkersson, tal y como Ingrid Ylva había predicho.


  El caudillo Folke se pronunció en seguida en contra de esta propuesta y no tuvo dificultad en hallar palabras altisonantes con las que expresar cómo todos ellos habían sangrado y cuántos de sus parientes habían perdido la vida por expulsar del reino a los partidarios de los Sverker de una vez por todas. Ofrecer la corona a aquel clan sería ahora como hacer mofa de los muertos.


  Holmgeir era el hombre al que el caudillo Folke proponía para la corona, Holmgeir era nieto del rey san Erik y los Folkung tenían, desde las batallas de Gestilren y Lena, una alianza con los Erik. De este modo, sería traición contribuir con las intrigas del arzobispo Valerius para volver a coronar a un Sverker.


  No pareció en un principio, sino que todos los hombres de la sala apoyaban al caudillo Folke en su idea de que la alianza con los Erik debía mantenerse. Torgils Eskilsson de Arnäs fue el primero que osó oponerse al caudillo Folke abiertamente y manifestar su adhesión a la propuesta de Karl el Sordo.


  Se hizo entonces un denso silencio en la sala y todos prestaron atención, expectantes, lo que tal vez infundió cierta inseguridad en Torgils. Sin embargo, el razonamiento que expuso era claro como la luz del día. Según él, en aquella asamblea no debían tratar más que del bien de los Folkung, no de viejas alianzas, ni de juramentos prestados a un rey ya muerto, sino sólo de aquello que fuese más provechoso para ellos. Y lo mejor para los Folkung sería no ganarse la enemistad de la Iglesia, pues, si aquel pérfido Valerius se negaba a coronar a otro que no fuese Johan el Joven, ¿qué cabía hacer entonces? ¿Declararle la guerra al arzobispo?


  El caudillo Folke tomó en seguida la palabra para decir que bien podían desterrar a un hombre de la Iglesia si se hacía culpable de una clara traición al país, puesto que así lo decía una ley más alta como era la de Roma. Por dos veces había traicionado Valerius al reino entrando en él a la cabeza de guerreros daneses. Si los Folkung decidían expulsar a ese hombre de su sede episcopal y de su puesto en el consejo real, ¿quién se opondría a su empeño?


  El caballero Oddvar y el caballero Sigurd eran ambos de la opinión de que debían ser fieles a su alianza con la estirpe real a la que ellos dos habían jurado fidelidad cuando el rey Erik los nombró caballeros.


  Sune Folkesson de Älgarås llevaba largo rato en silencio con el ceño fruncido, pero expresó al fin su parecer diciendo que todos los presentes sabían que él era hombre que no dudaba en luchar por su clan, puesto que había combatido entre los vencedores tanto en Gestilren como en Lena, y que la segunda vez y junto con Arn Magnusson, había asesinado al rey Sverker Karlsson, poniendo así fin a la guerra. Pero que le costaba verse dirigiendo su lanza contra un arzobispo, por negro que fuese el corazón de éste. No sería, a su juicio, una acción discreta por parte de los Folkung la de enemistarse con la Iglesia. Por otro lado, juzgar a tal hombre era cosa de Dios, y no de los guerreros Folkung.


  Y así transcurrió el debate de una posición a otra hasta que todos expresaron su opinión, menos Bengt Elinsson, señor de Ymseborg, y Birger Magnusson de Ulvåsa. Y no parecía, sino que ambos tenían el mismo peso entre dos bandos, ninguno de los cuales podía resultar vencedor.


  Finalmente, y a instancias del caudillo Folke, el caballero Bengt manifestó que él era enemigo de hacer uso de la violencia contra un arzobispo, pero que tampoco deseaba ver a un Sverker en el trono. De este modo convenía con los dos bandos y, de no haber sido el más prominente de los guerreros del país, tal vez hubiese merecido por ello las burlas de los asistentes.


  Nada más se consiguió en aquella primera noche. La asamblea estaba dividida en dos grupos iguales en fuerza y tan alejados el uno del otro que parecía imposible mediar entre ambos. Birger era el único que no se había manifestado, circunstancia que nadie pareció advertir, puesto que era el más joven y la primera vez que participaba en una asamblea.


  Durante la cerveza de la tarde, Birger buscó la compañía de Torgils Eskilsson para rememorar con él el tiempo que había pasado con el padre de Torgils en Visby y las inquietudes que se derivaban del hecho de que el señor Eskil no tuviese ningún hijo ni pariente que pudiese heredar y hacerse cargo del mercado cuando él mismo ya no viviese. Torgils admitió, apesadumbrado, que aquello era, en verdad, un grave problema, pero que él era el señor responsable de la fortaleza de Arnäs, que era uno de los enclaves más poderosos de los Folkung y, en consecuencia, más importante para la seguridad de todos que un mercado, por rentable que fuese. Pese a todo, Torgils era muy consciente del enorme significado que tenía el comercio. En efecto, Arnäs estaba situada de modo que todo aquello que llegaba de Noruega o de Lödöse y Dinamarca debía pasar por allí, y no eran pocas las embarcaciones que atracaban en los muelles de Arnäs para hacer noche. Y todo lo que se fabricaba en Forsvik pasaba por Arnäs, si no iba a Söderköping, de camino a Lödöse. Cualquiera que entendiese un mínimo sobre asuntos de comercio sabía que Visby era el gran punto de encuentro de aquella red que su padre había tejido. Pero ¿qué podía hacer él? Él había nacido y crecido como señor de una hacienda y su hijo Knut llevaba el mismo camino. Si el futuro brindase una paz perpetua, una fortaleza como la de Arnäs no revestiría tanta importancia. Pero según había demostrado ya con claridad aterradora el primer día de asamblea, la guerra bien podía estar en camino mientras ellos comían y bebían. De ahí que la salida más fácil tal vez fuese precisamente la de dejar que reinase ese tal Johan, tal y como proponía Karl el Sordo. Si deshacían el embrollo, se librarían de la guerra, porque los Erik no tendrían en quién vengarse. De hecho, no se atreverían a atacar a los Folkung, pues no eran lo suficientemente fuertes, como no lo era nadie. Y tampoco osarían acometer la empresa de expulsar a un arzobispo. Con lo que, si lo que perseguían era la continuidad de la paz en el reino, el joven Johan era la mejor elección.


  Birger no se mostró con palabras o con gesto alguno ni a favor ni en contra del punto de vista que Torgils tenía sobre el asunto. En cambio, se excusó diciendo que no deseaba tener la cabeza muy pesada al día siguiente y que había llegado el momento de irse a descansar.


  Una costumbre que se había conservado en Bjälbo desde los tiempos de Birger Brosa era el no beber ni una gota de cerveza o de vino mientras se debatía. Aunque la cerveza, tomada con mesura, tenía la virtud de soltar las lenguas apocadas, en grandes cantidades resultaba devastadora, puesto que solía engendrar disputas. Y, si se ofrecía cerveza a los Folkung, éstos no la bebían nunca con contención poco viril.


  Así, todos acudieron sedientos a la cerveza de la tarde, y más de un hombre salió perjudicado con creces. De ahí que no se retomase la asamblea hasta después del almuerzo del día siguiente, aunque alguno que otro aún apareció indispuesto y con los ojos enrojecidos.


  El enfrentamiento no tardó en reiniciarse en la sala, discurriendo por los mismos derroteros que el día anterior. El caudillo Folke, que aún no se había repuesto de la borrachera, estaba de manifiesto mal humor y se aprestó a enfrentarse duramente a cuanto, con medias tintas o con pleno convencimiento, se decía a favor de que el joven Johan Sverkersson fuese elegido rey.


  Puesto que aquellos a quienes atacaba no parecían dispuestos a responder, se vio tentado de jugar con fuego. Bien pudiera ser, dijo en voz alta, que la falta de fidelidad de algunos parientes tuviese su explicación en los grifos negros de los Sverker que lucían las insignias de algunos señoríos. Si un Sverker volvía a ocupar el trono, algunos parientes podrían obtener más prebendas que otros.


  Comoquiera que pensase que el joven Birger sería quien con más dificultad encajase aquel ultraje, lo exhortó a que por fin se pronunciase por sí mismo y por Ulvåsa, pero más con ánimo de león que de grifo.


  Aquellas duras palabras arrancaron ciertas maliciosas sonrisas de alguno de los presentes, y las miradas de todos se centraron en Birger, que, sonrojándose, se persignó al tiempo que se ponía en pie. Había llegado su hora y no valía ya ni esperar ni dar marcha atrás.


  —Verdad es que mi madre Ingrid Ylva es una Sverker y todos la conocéis —comenzó en voz tan baja que Karl el Sordo le gritó que hablase como un hombre—. Verdad es que mi madre es del clan de los Sverker —reiteró elevando ya el tono—. Como también lo es la madre de Emund Jonsson, Ulvhilde. Y no menos cierto es que Helena, la mujer de Sune Folkesson, también es una Sverker. Hubo un tiempo en que a los Folkung convino establecer este tipo de relaciones para fortalecer su poder. Y ésa es la razón por la que hoy estoy aquí. Sin embargo, eso no te da derecho a ti, caudillo, a humillarme. Al contrario, deberías considerar el hecho de que tanto Emund como Sune, como yo mismo, prestamos en su día nuestro juramento de caballeros ante el rey Erik, y que ese juramento no lo tomamos a la ligera. Pero mi juramento no es válido ante un hombre muerto. Mi fidelidad es para con esta asamblea, al igual que la de Emund y que la de Sune. Ningún hombre debe dudar de ello. Por ese motivo, caudillo Folke, te exijo una disculpa.


  No era poco osado abrir el discurso exigiendo al caudillo del reino en persona que se corrigiese, con lo que se hizo un tenso silencio en la sala en el momento en que todas las miradas se volvieron de Birger al caudillo Folke.


  —Bien puedo hacerte el gusto en asunto tan nimio, Birger —masculló el caudillo—. Nosotros, los Folkung, somos todos iguales, y no era mi intención dar a entender ninguna otra cosa. Te presento, pues, mis excusas por mis poco meditadas palabras sobre tu madre y las de otros. Pero no por ello has de librarte de hablar, pues ahora quiero que, en voz alta y clara, expreses tu opinión, no sobre naderías y espuelas de oro, sino sobre la gran cuestión.


  —¡En seguida la oirás! —exclamó Birger en voz bien alta para demostrar que no se había dejado amedrentar por el tono altivo del caudillo—. Y te diré para empezar, alto y claro, caudillo Folke, por qué estás equivocado. Si te avienes a escuchar sin interrumpir ni gritarme, te lo explicaré —continuó en voz ya más tenue.


  Ningún jovenzuelo le había hablado así jamás a uno de los caudillos de los Folkung. La perplejidad y el silencio volvieron a inundar la sala. Puesto que Birger había lanzado la osada provocación de afirmar que él podía demostrar la equivocación del caudillo, no cabía más que prestar atención a lo que tuviese que decir, según exigían tanto el honor como la curiosidad, pues uno de los dos, el joven o el viejo, iba a quedar en terrible evidencia. El caudillo Folke no tardó en reponerse de su sorpresa y, con un amplio gesto de la mano, le indicó a Birger que tenía la palabra. Después, se sentó despacio y se reclinó reposadamente en su gran asiento decorado con un dragón.


  —Estás equivocado por tres veces, mi querido pariente —prosiguió Birger en un tono más apacible y amable, puesto que la ira lo habría malogrado todo—. Te equivocas cuando hablas de nuestra palabra de honor frente a los Erik. Aquello contaba cuando el rey Erik aún disfrutaba de nuestro juramento de fidelidad del que ahora estamos liberados. Ahora, en efecto, la única fidelidad de los Folkung es para con los Folkung. Asimismo, te equivocas al afirmar que la corona será para Holmgeir. De hecho, no es asunto de los Folkung, sino de los Erik, elegir primero. Y si la reina Rikissa da a luz un hijo varón, los Erik dirán, seguramente, que ese hijo es su rey por derecho de sucesión. Así lo dicta la ley común de sucesión, que si una mujer está encinta cuando su esposo muere y, después, da a luz un hijo, que ese hijo lo hereda como si hubiese nacido en el momento de morir el padre. Y con el derecho de sucesión al trono sucede otro tanto. Mas tu tercer error, y el peor de todos, es proponer que utilicemos nuestro poder, el poder de los Folkung, un poder que representa tanto nuestro honor como nuestra seguridad, para expulsar a un arzobispo. Poco importa a este asunto que Valerius sea un hombre despreciable: es un arzobispo. Y si atacásemos su casa y lo desterrásemos de aquí o, peor aún, si lo asesináramos, la totalidad de los dominios que los Folkung poseemos tanto en Götaland Oriental como en Götaland Occidental quedarían bajo tutela de interdicto. Con ello, no sólo no habríamos ganado nada, sino que, al contrario, lo habríamos perdido todo.


  Birger se detuvo en ese punto al advertir en la sala un rumor de preocupación, y en los ojos del caudillo Folke, una sombra de incomprensión. Desde el fondo de la estancia, alguien gritó la pregunta de qué era un interdicto.


  —Interdicto significa que el Santo Padre de Roma proscribirá todos nuestros dominios —se aprestó a explicar Birger—. Ningún servicio eclesiástico podrá entonces prestarse en nuestra tierra, nadie podrá asistir a misa ni recibirá confesión ni la extremaunción, ni podrá ser enterrado cristianamente. Si tal castigo recayese sobre nosotros, todo nuestro poder carecería de importancia.


  Se alzó entonces un murmullo de asentimiento en la sala y Karl el Sordo aprovechó el momento para convenir vehemente con las palabras de Birger Magnusson y retomar su discurso de que lo más juicioso sería dejar que el pérfido arzobispo coronase a Johan Sverkersson, puesto que un rey tan débil permitiría que aumentase el poder de los Folkung. De modo que pareció que la mayoría empezaban a asentir y a mostrar su conformidad con él.


  Pero en ese momento, Birger volvió a ponerse en pie y hubo de aguardar un instante hasta que todo el rumor y el parloteo se hubieron aplacado y pudo hacer oír su voz nuevamente.


  —El caudillo de nuestro clan, Karl el Sordo, está tan equivocado como Folke, el caudillo del reino —comenzó sin ambages, consiguiendo así de nuevo el silencio—. Supongamos que la reina Rikissa da a luz un hijo varón, y nosotros apoyamos la coronación de Johan Sverkersson, ¿quién será, entonces, el más humillado al quedar ignorado el derecho del hijo de un Erik? Holmgeir y Knut, probablemente, pero ellos nada pueden contra nosotros, salvo rechinar los dientes. Ahora bien, peor será la reacción del rey de Dinamarca, Valdemar el Victorioso, puesto que le habremos arrebatado el derecho al trono a su sobrino. Y la ira del rey Valdemar es algo que no debemos perseguir. No hay amenaza alguna para el dominio de los Folkung en nuestra tierra, ningún otro clan puede vencernos con lanza y espada. Y en ello reside nuestra seguridad. De ahí que resulte aún más deplorable oír que dos de nuestros más juiciosos parientes, y de más edad, defienden posturas que podrían arrojarnos a las únicas desgracias que en verdad supondrían una amenaza. Si siguiéramos el consejo del caudillo Folke, quedaríamos proscritos por el Santo Padre. Si, por el contrario, prestásemos oídos al consejo del caudillo Karl, el ejército danés invadiría de nuevo nuestro país para sentar en nuestro trono a un niño y dejarnos a merced de consejeros daneses. ¡No debemos seguir ninguno de esos consejos!


  Birger volvió a sentarse despacio, como si hubiese dicho cuanto tenía pensado, lo cual no era del todo cierto. Lo mejor sería, se decía, que los dos caudillos acordasen ahora hacer lo que, por el momento, se presentaba como la única alternativa viable.


  Pero no lo lograron. Cada uno insistía vivamente en lo que Birger había subrayado como poco juicioso en el consejo del otro, pero ninguno de los dos quería admitir su propio error, aunque la opinión de todos los presentes era ya que Birger Magnusson tenía tanta razón acerca del uno como del otro.


  Comoquiera que la disputa entre los caudillos iba en aumento, no se llegaba a ningún acuerdo y el primero en reaccionar, cansado de la situación, fue el caballero Bengt Elinsson que, dando un puñetazo sobre la mesa, reclamó la atención y el silencio de todos.


  —Yo soy Folkung por parte de mi madre y admitido en el clan bajo juramento de sangre; y serví nuestra causa tanto en Gestilren como en Lena —comenzó con voz poderosa—. Nadie puede dudar de mi fidelidad a esta asamblea, como tampoco de mi honor ni de mi juicio. Aquellos que han estado más próximos a Bjälbo, tanto por edad como por la memoria, tendrán de seguro más conocimiento que yo sobre los hombres que han hablado juiciosamente en esta asamblea; hombres como Birger Brosa. Ante nuestros ojos y a nuestros oídos se ha presentado un Folkung de esa talla, lo que nos honra tanto como nos aprovecha. De ahí que te ruegue humildemente, noble Birger, cosa que nunca hice cuando te avivaba el seso con azotes en el campo de prácticas de Forsvik, que, con claridad y sin precipitación, nos expliques qué debemos hacer. ¡Yo te seguiré sin vacilar!


  El caballero Bengt se dejó caer pesadamente sobre su silla y miró a Birger animándolo con expresión afable, y le indicó con un gesto casi burlón de la mano que volviera a levantarse. Ninguno de los Folkung deseaba otra cosa.


  Birger se incorporó, pues, sonrojado, ya que lo último que esperaba en aquel día era verse tan agasajado por el primer guerrero del reino.


  —Pues, por el momento, no hemos de hacer nada —anunció en voz tan baja que Karl el Sordo le gritó que la alzase—. Si Rikissa da a luz un varón, corresponde a los Erik decidir si será él u otro el sucesor al trono. Lo más probable es que elijan al hijo de Rikissa. Si ésta da a luz una hija, la decisión será entre Holmgeir y Johan Sverkersson. Por el momento, ninguno de los dos. Cuando sepamos si es niño o niña, nos reuniremos de nuevo, pues entonces tendremos ante nosotros todo el campo de juego.


  No costó mucho resolver que actuarían tal y como Birger Magnusson había propuesto, con lo que todos los caballeros acudieron a la cena y la cerveza de la tarde algo antes.


  Ya avanzada la noche, el caudillo Folke fue a sentarse junto a Birger con paso tan vacilante que atinó a derramar sobre su joven pariente un cuarto de su jarra. No iba, no obstante, con mala intención, sino todo lo contrario. Se inclinó sobre Birger, le palmeó la espalda amigablemente y confesó con cierto tartamudeo que Birger, en verdad, no era una deshonra para el clan de Bjälbo. Y que, puesto que él era ya anciano, que le infundía una gran tranquilidad saber que, tras él, vendría otro Birger Brosa.


  Y fue entonces, a aquella hora tardía, cuando Birger empezó a comprender qué había sucedido en realidad y qué fuerzas ocultas se escondían en su interior. Al igual que la estrella de la mañana, Birger Magnusson había ascendido en el cielo de los Folkung, tal y como Ingrid Ylva había predicho.


  


  II


  Tan sólo un hombre del reino deseaba la guerra, aunque con más ardor que ninguna otra cosa en este mundo. Y ése no era otro que el arzobispo Valerius. Puesto que todo lo demás le iba tan a la mano, estaba persuadido de que Dios lo asistiría también en aquel asunto. Era como si nada de lo que emprendía pudiese fracasar.


  Cuando la reina Rikissa dio por fin a luz en Dinamarca un hijo varón al que llamó Erik por su difunto padre, pareció en un principio un duro revés para Valerius. Si los Folkung y los Erik hubiesen logrado llegar a un acuerdo sobre el hecho de que era este varón y ningún otro quien tenía derecho a heredar la corona, habría resultado difícil para la Iglesia presentar exigencias en otro sentido. Pero resultó que el desacuerdo imperó entre los Erik, que, de pronto, se vieron con tres aspirantes al trono, puesto que tanto Holmgeir como su hijo Knut opinaban que ellos estaban por delante del niño danés.


  La disputa de los Erik terminó por hastiar a los Folkung, que resolvieron en su asamblea que, dadas las circunstancias, bien podía ser rey el joven Johan Sverkersson, con tal de que ellos mismos cosechasen una buena parte del poder.


  Claro que podría haberse temido entonces que el poderoso tío del varón nacido en Dinamarca, Valdemar el Victorioso, determinase intervenir con toda su fuerza para reclamar el derecho al trono de su sobrino Erik, reclamación a la que habría resultado difícil oponerse, tanto para la Iglesia como para los Folkung.


  Sin embargo, Dios asistió a su fiel Valerius también en ese punto, y del modo más maravilloso. El rey Valdemar preparaba sus ejércitos para una nueva cruzada contra Estonia y no podía, al mismo tiempo, enviar fuerzas armadas a Götaland Occidental; en especial, cuando sabía lo costoso que le sería intentar abatir a la caballería de los Folkung. A cambio, intentó hacer intervenir a la Santa Sede de Roma en el litigio sucesorio, de modo que pronto empezaron a llegar misivas papales en las que se exigía una explicación al arzobispo Valerius y, finalmente, un llamamiento del nuevo Santo Padre HonorioIII en el que se ordenaba al arzobispo Valerius y al obispo Bengt de Skara que se presentasen ante su Santa Sede para aclarar lo que se traían entre manos.


  Pero entonces Valerius hizo algo inaudito. Quemó el llamamiento papal y prohibió a cuantos en su entorno lo habían leído que hiciesen la menor mención sobre el asunto, al tiempo que les garantizaba que él asumía toda la responsabilidad de aquel pecado.


  Johan el Joven fue coronado en Linköping en 1219. Los hombres de la Iglesia no sufrieron menoscabo con aquella desobediencia a Roma, pues se estableció, como primer mandato real en nombre del joven Johan, no sólo que la Iglesia, desde aquel momento, estaría totalmente libre de tributos, sino que, lo que sería especialmente enriquecedor para los obispos, todo malhechor condenado en dominios eclesiásticos debería pagar sus multas al obispo de la diócesis. Tal muestra de liberalidad regia los enriquecería a todos mucho más de lo que jamás se habrían atrevido a soñar siquiera si un adulto hubiese accedido al trono en lugar de aquel quinceañero de pésima educación. Valerius y sus obispos tenían, en verdad, sobradas razones para congratularse.


  Cuando se convocó el nuevo consejo real, Karl el Sordo recibió el cargo de caudillo en lugar de su anticlerical hermanastro Folke. Bengt Elinsson se convirtió en mariscal del reino, el nuevo obispo de Linköping, Karl Magnusson, fue nombrado consejero real, el nuevo legislador Eskil Magnusson obtuvo también un puesto en el consejo, al igual que Emund Jonsson, hijo de Ulvhilde.


  De este modo, Ingrid Ylva y Ulvhilde habían conseguido que el nuevo consejo se formase tal y como ellas habían acordado con el arzobispo Valerius. Ingrid Ylva pudo, pues, sacar el acuerdo escrito entre ella misma, Ulvhilde y el arzobispo, y asegurarse de quemarlo con sello y todo.


  El poder sobre el reino estaba dividido entre los Folkung y la Iglesia y el rey Johan el Joven no tenía nada que decir, pues él sólo podía satisfacer los deseos de Valerius, el hombre al que, más que a ningún otro, debía su corona.


  Fue poco después de la coronación cuando Valerius empezó a hablar de la guerra. En efecto, mostró ante el consejo varias bulas papales en las que tanto HonorioIII como su difunto antecesor, InocencioIII, defendían la empresa de cruzadas al otro lado del Báltico, donde la gente aún no había sido convertida al cristianismo. Hasta entonces, todas aquellas recomendaciones papales habían sido rechazadas tanto por el rey Knut Eriksson como por Erik Knutsson, ambos con el vehemente apoyo de Arn Magnusson, que había sido mariscal tanto del primero como del segundo, además del hombre que más sabía sobre las cruzadas en todo el norte.


  Pese a todo, Valerius insistía tan incansable en la necesidad de emprender una cruzada hacia el este que tuvo incluso la desfachatez de presentar al rey Valdemar el Victorioso como un modelo supremo enviado por Dios, puesto que, en aquellos momentos, iba camino de Estonia. Y al sur de allí, en Curlandia, se había fundado una nueva orden militar llamada de los Caballeros de la Espada, que, por mandato del papa, debía regirse por la misma Regla que los caballeros templarios, y que había cosechado brillantes victorias y conquistado extensos territorios.


  Precisamente por esa razón, sostenía Bengt Elinsson, el nuevo mariscal del consejo real, no había motivo alguno para incorporarse a aquellas estrechuras. Pero Valerius no se dejó amilanar, habló largo y tendido sobre la redención de todos los pecados cometidos en vida que suponían las cruzadas, algo que tal vez fuese más provechoso para él mismo que para los demás. Y no tuvo ninguna dificultad en pintarle al inmaduro rey Johan la gran aventura que los aguardaba al otro lado del mar. Los obispos del consejo real estaban obligados a apoyar la propuesta de su arzobispo, y Valerius designó al nuevo obispo Karl de Linköping como su acompañante en aquel bendito viaje.


  El hecho de que su todavía barbilampiño hijo tuviese que intervenir en una guerra como primera prestación en su ascenso a obispo despertó tanto las sospechas como el disgusto de Ingrid Ylva. En efecto, ya veía a) joven Karl como nuevo arzobispo del país tan pronto como el pérfido Valerius fuese acogido en el averno al que pertenecía. La motivación de Valerius de que Karl de Linköping era el más joven y, por tanto, el más sano de todos los obispos del reino, con lo que soportaría mejor que ninguno tanto la travesía como otros inconvenientes del viaje, no se sostenía como excusa para Ingrid Ylva. En efecto, ¿cómo explicar entonces que la jadeante montaña grasienta que era Bengt de Skara, el de más edad y el más achacoso de todos ellos, y el propio Valerius, emprendiesen también aquel viaje? Ingrid Ylva se maliciaba alguna treta y encomendó a Birger la tarea de procurar que su hermano el obispo disfrutase de toda la protección necesaria para la seguridad de su vida, como mínimo, un escuadrón de Forsvik.


  Con ello, puso a Birger en una situación no poco embarazosa. Al igual que el mariscal Bengt Elinsson, había pensado en un primer momento no participar en aquella guerra. Ambos hombres consideraban tener buenas razones para ello.


  Pues Karl el Sordo, que ahora era el caudillo, gobernaba ya todo lo relativo a la guerra fuera del país. Y para apoyar cada una de sus decisiones debía contar en todo momento con la opinión del arzobispo y del propio rey, que conocían menos las nuevas artes de la guerra que él mismo. A la luz de cómo había expuesto sus planes Karl el Sordo para la bendita cruzada en Oriente, tanto Birger como Bengt habían declarado que hallaban absurdo, o mejor, un completo despropósito, sumarse a la empresa. Y es que el caudillo Karl había resuelto que aquella guerra debía llevarse a cabo a la usanza de las buenas y viejas costumbres, como auténticos guerreros, sin caballos. Imbuido de infantil arrebato, defendió la propuesta de hacer venir a toda la flota de Svealand como en tiempos pretéritos, cuando aquellos arrojados marinos eran el terror de los infieles de Oriente. Con ellos, aseguraba, podrían formar en ariete de jabalí cuando se enfrentasen al enemigo.


  Bengt Elinsson y Birger apenas si dieron crédito a sus oídos cuando, con suma discreción, indagaron acerca de lo que significaba exactamente ariete de jabalí. Era la formación usada en la batalla de Bråvalla, que tuvo lugar en época infiel, la mayor batalla conocida en el norte. El bando vencedor se había dispuesto como un ariete humano, con el más valeroso guerrero en primer lugar, los dos más fuertes detrás de éste y después los cuatro y los ocho más fuertes, de modo que avanzaban en una formación de ataque compuesta como la punta de una cabeza de jabalí. Como un puñal caliente sobre un trozo de manteca, aquel ariete cortaba el grueso del enemigo, aseguraba Karl el Sordo al tiempo que frotaba, aterido y animado, sus manos de anciano. El plan no sonaba en verdad menos descabellado si se tenía en cuenta que Karl el Sordo lo exponía dando grandes gritos.


  Si Birger y Bengt hubieran tenido que decidir sobre aquel asunto en la asamblea del clan, no habrían tenido la menor dificultad en romperle los brazos a Karl, por más ardor que éste hubiese puesto en los aspavientos de que acompañaba sus palabras. En efecto, ante la asamblea y ante todos los caballeros, las anticuadas pretensiones de Karl habrían parecido tan necias como de hecho eran. Más de la mitad de los miembros de la asamblea habían participado en las últimas guerras contra el enemigo danés, en las que la caballería decidió el desenlace del combate.


  Pero Karl el Sordo había hecho aprobar todas aquellas resoluciones ante el consejo real, donde ni el mariscal Bengt Elinsson ni el caballero Emund habían tenido muchas objeciones que hacer. El arzobispo y el rey creían ciegamente en su caudillo.


  Tras no poca angustia, Birger llegó a la conclusión de que, puesto que, después de todo, debía participar en aquella guerra, de poco valía ponerse a discutir con el viejo sordo ni sobre el ariete de jabalí ni sobre otras ocurrencias suyas. Piarían la guerra sin caballería y con valerosos Svear a pie, y no había más que hablar. Sin embargo, sí logró convencer al caudillo para que aceptase que llevaran a bordo al menos un escuadrón de jinetes de Forsvik para defensa de los obispos y para que se adelantasen a explorar el terreno y avistar al enemigo. Aunque a disgusto, el caudillo hubo de admitir que, a la hora de merodear por el terreno y conocer la localización del enemigo, sacarían más provecho de jóvenes jinetes veloces, aunque, a su juicio, deberían mantenerse apartados llegado el momento del combate.


  Birger tuvo que morderse la lengua y fijar la mirada en el suelo, como si estuviese haciendo una reverencia al oír la última orden. El caudillo del reino era, a todas luces, un insensato, y más aún, un insensato peligroso, pues no eran pocos los hombres cuyas vidas tenía en su mano. Mas de nada valía reír ni llorar por ello y menos aún volver a la discusión, pues en ese caso, ni siquiera esos dieciséis jinetes habrían partido con ellos en la travesía.


  Finalmente, allí estaba Birger, en la roda de una barcaza que, bajo su pesada carga, se balanceaba despacio al suave viento estival en dirección al Báltico. Cerca de un año les había llevado tener listos todos los preparativos, y en torno a la nave en la que Birger se hallaba se veían por doquier las alargadas embarcaciones de Svealand que, procedentes de las expediciones de saqueo de tiempos pasados, llevaban a bordo a cuatro mil hombres. En la pesada barcaza, en el centro de la flota, se hallaban el rey, el arzobispo y el obispo Karl de Linköping, además de los dieciséis jinetes de Forsvik y treinta caballerías. El caudillo viajaba en una de las embarcaciones largas más grandes, por delante de ellos.


  Birger parecía abatido y meditabundo. Había sido muy difícil reunir tan sólo un escuadrón de Forsvik, puesto que Bengt Elinsson había dicho lo que sentía en su corazón y, sin la menor reserva, había proclamado la opinión que Karl el Sordo le merecía como mando militar y qué pensaba de una guerra sin caballería, sobre el ariete de jabalí y otras simplezas por el estilo. Birger no podía reprocharle al caballero Bengt el haber dicho sus palabras, puesto que él mismo las compartía.


  En cambio, había sido relativamente fácil procurarse la barcaza, puesto que había recibido un buen puñado de monedas de oro de las arcas reales cuando partió hacia Visby. Así, cuando le compró el barco a Eskil Magnusson y contrató la tripulación, no halló motivo para mirar por el dinero como avisado hombre de negocios, puesto que suponía que la mayor parte del oro que se invertiría en aquella guerra se podía dar por malgastado desde el principio.


  Lo bueno del viaje a Visby fue, no obstante, que logró llevar consigo a Elof, al menor de sus hermanos, que según el implacable juicio de Ingrid Ylva no servía para nada importante, a diferencia de sus hermanos mayores. Elof había luchado con el latín y la filosofía al igual que el resto de sus hermanos y era posible que su cabeza no estuviese peor equipada. Pero no deseaba hacer nada con su vida, no suspiraba ni por una hacienda de oidor, ni por el báculo episcopal, ni siquiera por las espuelas de caballero. Al contrario, solía dedicarse a soñar apartado de los demás y se sentía, seguramente, miserable, puesto que bebía hasta perder la conciencia más a menudo que los demás hombres.


  El recuerdo más agradable que Birger conservaba del viaje a Visby con su hermano fue el de haberlo visto abrir los ojos de par en par al contemplar las calles de la ciudad, unas calles limpias y con desagües, las casas de piedra, las iglesias y las murallas y el mercado de su pariente Eskil. En efecto, tal y como Birger había esperado que ocurriese, aquel nuevo mundo abriría los ojos de Elof en más de un sentido.


  El recuerdo más desagradable era, sin duda, el de cómo Elof, en la noche del tercer día, anduvo bebiendo sin medida por las calles de la ciudad y se libró por puro milagro de resultar asaltado y muerto. Birger se excusaba a sí mismo diciéndose que él había hecho, con todo, cuanto estaba en su mano, tanto por Elof como por Eskil. Si Elof hubiese recapacitado, habría comprendido que ante él se abrían las posibilidades de una vida plena con un trabajo tan importante que su estricta madre no podía ni imaginar. Comoquiera que fuese, allí estaba, en Visby, y si prefería las jarras de cerveza y vino, arruinaría la gran oportunidad que tenía a su alcance. Pero lo habría hecho movido por su libre albedrío, y Birger no pudo hacer más que mostrarle la ciudad de Visby y procurar que se quedara allí tanto tiempo como quisiera.


  No se avistaba tierra por ninguna parte y el ondulante balanceo del mar era suave y agradable a la delicada brisa. De vez en cuando, un joven de Forsvik subía a proa a vomitar, puesto que aquél era para la mayoría de ellos el primer viaje por mar, sin contar las breves travesías para cruzar los lagos Vättern y Vänern. Birger no se lo reprochaba a ninguno, pues también él había sufrido tales mareos las primeras veces que emprendió el viaje a Lübeck en los mercantes del señor Eskil.


  Quien hubiese visto a Birger solo, apostado en la roda del barco y observando sin cesar hacia el punto en el que finalmente avistarían la tierra de los infieles, habría pensado que, con toda certeza, allí tenían a un ansioso guerrero lleno de ardor ante la batalla inminente. Un hombre piadoso y bueno habría supuesto que tenía ante sí a un joven noble ansioso por limpiar sus pecados.


  Pero ninguna de las dos suposiciones se acercaba siquiera a la verdad. Birger tenía, ciertamente, no poco sobre lo que cavilar, pero era como si no pudiese sino apartar de su mente toda idea sobre una guerra que se aproximaba implacable con cada ondulación del barco sobre la superficie del mar. Al contrario, se mezclaban en su memoria los recuerdos amables con otros que no lo eran tanto, cualquier cosa menos la guerra inminente.


  Matteus Marcusian, su amigo de la infancia, se encontraba a bordo. En lugar de entrar como aprendiz de orfebre, de carpintero, de herrero o de cualquier otro oficio que garantizase el pan a aquel que no poseía tierras, como había hecho su amigo Johannes, Matteus había entrado como discípulo de la escuela militar de Forsvik. Pero Matteus era un guerrero sin tierras y, además, un guerrero sin guerra, con lo que no era difícil de comprender que hubiese acudido a la llamada de Birger, pese a las advertencias de todos los mayores de Forsvik. Así, en aquel momento, su cabeza pendía por encima de la borda y en la proa, cosa bastante insensata, pues el viento esparcía su vómito por toda la cubierta.


  El hecho de que Erik Stensson, el jinete de Forsvik de más edad de los que iban a bordo, hubiese acudido a la llamada de Birger tampoco era difícil de comprender. Erik había servido como instructor de armas con Bengt Elinsson de Ymseborg desde el día en que ambos se conocieron en el consejo de Askeberga y Birger le pidió el favor y el perdón para Erik, pese a que éste había deshonrado su espada. De este modo, Erik había contraído con él una deuda de por vida, y una deuda que él podía reclamar como acreedor en el momento que le conviniera. El pago había resultado ser el servicio en la guerra.


  El pensamiento de Birger iba y venía en su intento de rehuir la guerra. Desde la primera vez que habló en la asamblea, sentía que las palabras acudían a él con creciente seguridad. Él había llevado en su interior aquel don divino de la palabra que no descubrió hasta el día de la asamblea, en la disputa surgida entre el viejo y sordo Karl, que no había caído en la cuenta del peligro de una guerra contra el rey Valdemar, y el caudillo Folke, tan poco conocedor de las cuestiones de la Iglesia que no comprendía las consecuencias del riesgo de un interdicto. Mas desde aquella ocasión, Birger siempre había sido el último en hablar en la asamblea y explicar cuál debía ser su decisión. Y casi siempre resultaba tal y como él lo había planeado. Todos los más ancianos lo comparaban con Birger Brosa, lo cual le reportaba tanto halago como angustia. Lo más placentero era sentir, cuando hablaba ante sus atentos parientes, cómo las palabras acudían a él de todas partes como palomas que, al final, se colocaban ordenadamente sobre el tejado. Aquél era el sentido de su vida. Dios le había concedido el don de guiar a sus parientes y todo lo demás carecía de importancia. Salvo, quizá, el hecho de regresar con vida de aquella guerra.


  De este modo, su mente rozó brevemente la idea de la guerra. Sin embargo, la desechó en seguida, dirigiendo su razón a algo que era grande, hermoso y doloroso a un tiempo. En efecto, Birger era padre de un hijo varón llamado Gregers.


  Aquello se le antojaba como un milagro, puesto que había vivido varios años sin conocer su existencia y, si la Madre de Dios no hubiese guiado sus pasos, jamás la habría conocido. Así, cuando partió hacia Mälardalen con la ardua tarea de hallar a dieciséis jinetes voluntarios de Forsvik, llegó un día a una finca llamada Sund que pertenecía al clan de los Ulv. Uno de los hijos del señor le susurró al verlo algo que él no entendió y que tampoco le permitieron entender, puesto que en seguida salió el padre y echó de allí al hijo a golpes y entre insultos y reproches.


  Tanta mirada insidiosa y sombría y tanto silencio prolongado y penoso le hicieron lamentar de inmediato no haberse quedado a dormir en el bosque, tal y como acostumbraba a hacer. Ahora ya era demasiado tarde, pues sería una deshonra para aquella casa si decidiese marcharse a aquella tardía hora de la noche. A cambio, pidió que le permitiesen retirarse a su lecho aduciendo que lo esperaba un largo viaje al día siguiente, de modo que dejaron de ofrecerle cerveza a regañadientes.


  Por la noche, una sierva de la casa se le acercó a hurtadillas. En un primer momento, la apartó bruscamente, puesto que no tenía ánimo para tal esparcimiento. Pero no tardó en arrepentirse y, tras breve reflexión, resolvió que un joven cuerpo de mujer sería sin duda mejor compañía que sus cavilaciones, de modo que cuando ella insistió con el mismo sigilo, él la agarró decidido y le arrancó el sayo de un tirón. Pero la muchacha empezó a manotear y a oponerse con la mayor obstinación. Cuando Birger cesó en sus esfuerzos, ella le susurró que, si deseaba poseerla, podrían llegar a un acuerdo, pero que ella había acudido allí con la intención de contarle algo que él tal vez ignorase. Birger le devolvió el sayo en seguida y le pidió que comenzase.


  Ella se colocó el sayo con desparpajo al tiempo que empezaba a referirle que en una cabaña que había junto a la linde de la finca se hallaba Signy, la hija mayor de la casa, que había deshonrado al clan de los Ulv pariendo a un hijo ilegítimo. Y allí vivía ahora, junto con su hijo, y que se rumoreaba que el padre de Signy la había azotado hasta que ella le desveló quién era el responsable de aquel hijo de puta, y que ella le había confesado que su nombre era Birger Magnusson de Ulvåsa. Al oír eso, su señor cayó en doble desesperación, puesto que no podía vengarse de un Folkung ni exigir la reparación del daño. Por otro lado, tampoco se veía capaz de acabar con la vida de su hija para recuperar su honra. De ahí que tanto a Signy como a su hijo ilegítimo se les permitiese vivir, pero no tenían derecho a dejarse ver en la hacienda. El bastardo se llamaba Gregers, pero estaba sin acristianar.


  Al oír aquel relato, Birger sintió en su interior el escozor de las quemaduras provocadas por el fuego vivo y el rigor de un jarro de agua helada a un tiempo. Así, se vistió raudo, rebuscó hasta encontrar unas monedas de plata para la joven sierva que, al principio, malinterpretó su generosidad y volvió a quitarse el sayo. Él le ordenó que se vistiese en seguida y le mostrase el camino a la cabaña donde vivían Signy y su hijo Gregers. Ella se lamentó entonces, asegurando que no se atrevía, puesto que eso sería traicionar el vergonzoso secreto de su amo. Cierto que a Signy no la había matado su padre, pero tal vez se emplearía tanto más contra una sierva que osase incumplir sus órdenes y descubrir su deshonra ante un desconocido.


  Birger contuvo su impaciencia y le preguntó afable por su nombre. Ella le dijo que tenía varios apelativos, pero que el más usual era Sala. Él posó la mano sobre su cabeza para tranquilizarla y le prometió que, al día siguiente, él compraría su libertad, de modo que no pudiese sobrevenirle ningún mal. Aquella promesa no libró de su temor a la sierva, que volvió a condolerse diciendo que bien pudiera ser que su señor no accediese a venderla, pues tenía motivos, que ella no deseaba mencionar, para retenerla. Birger le respondió brevemente que no podía explicar con prolijidad a una sierva cómo y por qué, pero que podía prometerle que le haría a su señor una propuesta tal que éste difícilmente podría rechazar.


  Y así fue como, por primera vez desde la noche en la finca de Agneshus, volvió a ver a Signy. La joven llevaba el cabello enmarañado, las ropas como las de una sierva y el terror pintado en la mirada. Estaba oscuro en el interior de la exigua cabaña, que no contaba con más luz que la que despedía el débil reflejo de las ascuas del hogar, y la luz tardó un rato en inundar la habitación mientras Signy no cesaba de moverse nerviosa de un lado a otro, como una rata asustada, hablando como febril de pecado y castigo. Cuando Birger logró encender la lumbre y, además, encontrar unas velas de brea, la agarró y tomó su rostro entre las manos, con suavidad y decisión a un tiempo, y la obligó a sentarse junto a él a la luz del fuego y de las velas.


  —Soy Birger Magnusson —declaró—. Ahí fuera está la sierva Sala, que fue quien me mostró dónde vives. Según ella, has dado a luz un hijo mío. ¿Es eso cierto?


  Signy no tuvo que responder a su pregunta, pues en la cama que había detrás de ella algo empezó a moverse y un niño adormilado de mirada curiosa asomó la cabeza, descubrió la presencia de Birger y echó a correr a su regazo. Nunca antes había quedado Birger tan perplejo ante un ataque desprevenido.


  —¡Ha venido! ¡Ha venido! —reía el pequeño—. ¡Mi madre siempre decía que mi padre, tan fuerte y poderoso, vendría un día de tierra extraña!


  Birger rodeó entonces al niño con sus brazos y lo abrazó fuertemente durante largo rato sin poder pronunciar palabra. Después, tomó una vela de brea e iluminó el rostro del pequeño, al tiempo que acercaba el suyo, de modo que cada uno pudiese ver bien el semblante del otro. Y reconocerse. El niño tenía el cabello oscuro con un brillo rojizo, justamente la mitad del suyo, y la otra mitad del cabello negro de Signy, pero los ojos eran castaños, como los de Birger, en lugar de los azules de su madre.


  —Me han dicho que tu nombre es Gregers —le susurró Birger—. ¿Es así como te llamas?


  —Sí, y el tuyo es Birger —respondió el pequeño sin temor.


  —No se dice el tuyo, sino el vuestro, cuando uno le habla a su padre —lo corrigió Birger, bromeando, al tiempo que le sonreía a Signy que, sentada a su lado, se mordía el labio todavía con un punto de rebeldía en la mirada.


  Aún le llevó un rato hasta que fue incapaz de decir nada más, impresionado como estaba con la sensación de tener entre sus brazos aquella vida que era, en parte, él mismo. Tras un instante, le ordenó a Gregers que volviese a la cama, pues deseaba hablar con Signy. El niño no obedeció en un principio, pero él le riñó en seguida, advirtiéndole que tenía que obedecer a su padre.


  En cuanto a Signy, al principio tuvo que ir sonsacándole las palabras, pues a la joven le costaba expresarse con claridad. Pero no tardó en recobrar el temple y, con la mirada más apacible, le confirmó a Birger cuanto él ya sabía o había supuesto.


  Ella jamás había estado con un hombre hasta aquella noche en la hacienda de Agneshus, en la boda de Jon Agnesson. Las mujeres mayores, más sabias, le habían dicho que una no podía quedar encinta la primera vez, pero no era cierto. Pues, a partir de aquella noche, su padre, que había empezado a abrigar sospechas de que las cosas no habían ido como debían aquella noche en Agneshus, comenzó a vigilarla como si fuese una gansa que empollase huevos de oro. Pronto se descubrió que estaba encinta, de modo que nadie más que Birger podía ser el padre. Su padre la había azotado hasta arrancarle la verdad. Ella había intentado educar a Gregers lo mejor que pudo sin ayuda alguna, y quizá en los últimos años, cuando alcanzó la edad en que los niños empiezan a preguntar por todo lo posible y lo imposible, le contó el cuento de que su padre, una noche, cuando menos lo esperasen, se presentaría cabalgando, y su escudo lanzaría destellos de azul y oro, y su altivo corcel blanco se vería desde bien lejos.


  —¿Por qué le dijiste que mi caballo era blanco, si sabes que es negro? —quiso saber Birger.


  —Porque era un cuento. Y en los cuentos, un caballo blanco se distingue mejor en el ocaso que uno negro —respondió ella antes de romper a reír, contagiando también a Birger.


  —Deberías haber enviado algún mensajero. Yo debería haberlo sabido —le reprochó Birger cuando se hubieron recuperado de la risa liberadora—. Podría no haber venido nunca y no me habría enterado, y tú habrías vivido en esta ratonera hasta tu muerte, y quién sabe qué habría sido del pequeño Gregers.


  —Envié mensajeros y rogué —aseguró ella con la mirada en el suelo—. Le rogué a la Madre de Dios que tuviese compasión, que debía premiar el amor y procurar algo de consuelo a quien tanto La ama. Y Ella oyó mi plegaria y te hizo venir al fin.


  Birger quedó mudo al oír esas palabras. Bien era cierto que él había cabalgado hacia Mälardalen un tanto al azar para dar con algún soldado de Forsvik que hubiese tomado mujer de entre los Erik o del clan de los Ulv, pues no eran pocos los Folkung que, al no tener grandes fincas, habían buscado matrimonio por aquella región. De modo que podría haber encontrado a algún caballero de Forsvik en el último señorío que visitó y haber dado media vuelta. Pero allí había ido a parar finalmente, a aquella apartada finca cuyo nombre no supo hasta después de haber llegado. Y precisamente a la caída de la noche, en lugar de a plena luz del día, cuando no habría hallado motivo para quedarse demasiado tiempo, en especial teniendo en cuenta el mal recibimiento que le dispensaron. Si se consideraban todas aquellas circunstancias, no cabía más que una explicación: las plegarias de Signy habían sido atendidas y la Madre de Dios había conducido los pasos de Birger con mano bondadosa hasta Signy y Gregers.


  —Ésta es tu última noche en la cabaña —afirmó—. Y quiero compartirla contigo y con nuestro hijo, pero antes quisiera salir para anunciarle a Sala que ésta también es su última noche como sierva.


  El lecho de Signy era angosto, y el pequeño Gregers, que dormía inquieto y como resoplando en sueños, terminó por echar a su madre, pues con su padre no podía. Birger pasó la noche tendido pero despierto, con los ojos abiertos a la oscuridad, rodeando a los dos con sus brazos.


  Al día siguiente, despertó bastante tarde y sorprendido al comprobar que, finalmente, lo había vencido el sueño. A la clara luz de la mañana advirtió que Signy seguía tan hermosa como él la recordaba desde la noche de Agneshus, pero que no le vendrían mal otras ropas y algunos cuidados femeninos, pues más parecía una sierva que una doncella.


  Se despidió de ambos brevemente y no sin cierto embarazo, alzó muy alto en sus brazos al pequeño y sonriente Gregers y les prometió que no tardarían en verse de nuevo, pero que ahora iba de viaje en misión real y no podía retrasarse. Y que, no obstante, tanto él como su madre estarían viviendo bajo mejor techo aquella misma noche.


  Los besó a los dos en la frente y se marchó a buen paso sin volverse a mirar. Por el camino a través del bosque y de regreso a la hacienda meditó con detalle qué le diría al padre de Signy.


  Cuando las gentes del señorío lo vieron aparecer saliendo del bosque, empezaron a corretear de un lado a otro entre murmullos y susurros. Al cabo de un rato ya estaba en la gran sala a solas con el padre de Signy, que se llamaba Olaf Gudmursson.


  —Vine a vuestra casa como huésped, señor Olaf, y como huésped ignorante, pero ahora resulta que hay dos tratos que deseo cerrar con vos —comenzó Birger sin ambages tan pronto como le hubieron servido la cerveza de la mañana. Aunque estaban solos a la mesa, había en la sala tanto barullo como oídos atentos.


  —No sois huésped al que yo desease dar la bienvenida en mi casa, noble Birger, así que decidme qué os mueve a creer que desee cerrar ningún trato con vos —replicó Olaf; amedrentado y enojado a un tiempo.


  —Bien, en tal caso, abordaremos en primer lugar el asunto menos importante —prosiguió Birger—. Vos tenéis una sierva, señor Olaf, que me hizo un gran servicio que, me temo, vos consideréis que no fue de gran provecho para su amo. Comoquiera que sea, es mi deseo comprarla por un marco de plata.


  —Ninguna sierva vale tan alto precio —respondió Olaf, irritado.


  —Lo sé, pero tampoco hay ninguna sierva que me haya prestado tan gran servicio como la que responde al nombre de Sala. ¿Estamos de acuerdo en este asunto?


  —Lo estamos.


  —Bien. Entonces, pasemos al asunto de más importancia. He conocido a mi hijo Gregers, un niño saludable y despierto que habla muy bien para su corta edad. Creo que se lo ha llamado hijo ilegítimo. Pues bien, a partir de hoy, ya no lo será más. Es mi hijo natural, y su nombre es Gregers Birgersson.


  —Comoquiera que sea, mi hija ha cometido estupro y esa mancha no se limpia tan fácilmente; ni siquiera por un joven noble, por más que venga a reconocer al niño como su hijo natural —masculló Olaf, incapaz de resolver si había de sentir ira por el hecho de que la honra no pudiese quedar restaurada por completo o si, por el contrario, debía alegrarse de tener un nieto que iba a incorporarse al poderoso clan de los Folkung.


  —Y estupro cometí yo también —observó Birger con frialdad—. Son cosas que se ven tanto entre gente alta como baja. Siempre ha sido así y no es motivo que merezca más discusión. Escuchad, mejor, mi propuesta. Signy y Gregers Birgersson se mudarán hoy mismo a vuestra casa, os reconciliaréis con vuestra hija y, sin la menor dilación, procuraréis que se acristiane a mi hijo, al que trataréis con el amor que merece vuestro nieto. Cuando se acerque el tiempo de la cerveza de Navidad, acudiréis a Ulvåsa vos, señor Olaf, vuestra hija Signy y Gregers Birgersson, así como aquellos con cuya compañía deseéis contar. En tal ocasión, debéis llevar vuestro sello, si es que tenéis alguno. Y firmaremos el trato en Ulvåsa. Gregers recibirá su educación en Forsvik y Signy poseerá una finca propia de las de mi propiedad. Así se hará.


  —¿Qué os hace creer, noble Birger, que podéis venir a mi propia casa a disponer como os plazca y a dar órdenes a un señor? ¡En mi propia casa! —exclamó Olaf al tiempo que se ponía en pie y como si tuviese intención de dar un puñetazo sobre la mesa y se hubiese arrepentido—. Pese a todo, yo pertenezco al clan de los Ulv —añadió, ya algo inseguro, al ver que Birger no parecía dispuesto a responder.


  —Y yo soy Birger Magnusson de Ulvåsa y pertenezco al clan de los Folkung —repuso Birger muy despacio—. Y, a partir de hoy, Gregers es también un Folkung. Vos, señor Olaf, sois responsable de la vida y el bienestar de un Folkung. Mi clan os vería con muy buenos ojos si os avinieseis a los sencillos deseos que acabo de exponeros. Y, si reflexionáis un instante, creo que os conviene más contar a los Folkung entre vuestros amigos que entre vuestros enemigos.


  Olaf Gudmursson no tuvo que pensarlo demasiado. Aunque aquel noble joven había transmitido sus deseos sin el menor atisbo de amenaza y sin siquiera alzar la voz, había en sus palabras una frialdad indecible. Las consecuencias de contar a los Folkung entre sus amigos se le antojaban poco claras, aunque seguro que no serían perniciosas. Las de hacerlos sus enemigos, en cambio, eran fincas incendiadas, ganado sacrificado y la pérdida de la vida de sus siervos y aun la propia.


  El señor Olaf no tardó, pues, en considerar conveniente la propuesta de Birger, y le aseguró que sería un placer y un honor para él aceptar la invitación a la cerveza de Navidad en Ulvåsa.


  Así fue. El señor Olaf Gudmursson llegó a Ulvåsa con cuatro trineos poco después de la misa del día de Navidad, pues la nieve no había sido propicia para el viaje aquel año hasta algo después de lo habitual. Signy volvía a tener el aspecto de una doncella de mirada franca y presta a reír y todos se encariñaron en seguida con el pequeño Gregers, por sus travesuras y su curiosidad ante todo lo que veía en una hacienda que era infinitamente más imponente que cuantas él había visto hasta entonces en su corta vida.


  Ingrid Ylva se mostró, para alivio de Birger, reverente para con Olaf Gudmursson y mucho más cariñosa de lo que él había esperado para con Signy; en cuanto al pequeño Gregers, pareció muy complacida con él e intentaba sentarlo en sus rodillas, lo que no era, no obstante, nada fácil, pues el pequeño no tardaba en querer salir corriendo a explorar otros rincones.


  Cuanto había que escribir quedó escrito y Olaf Gudmursson llevaba consigo un sello, por más que el hombre no supiese ni leer ni escribir. Acordaron que Gregers recibiría en Forsvik la formación necesaria para cualquier muchacho, aunque su abuelo materno se mostró algo suspicaz al oír hablar de lectura y clérigos y demás cosas del mismo orden, y aseguró entre dientes que él habría preferido una educación más viril que aquélla. Ingrid Ylva le explicó entonces, con delicadeza y sin atisbo de chanza, que, por lo que tocaba a la virilidad de la educación en Forsvik, no tenía por qué preocuparse.


  En cuanto a Signy, la doncella recibiría, tan pronto como se presentase la oportunidad, su propia finca, bien en Götaland Occidental u Oriental, si ése era su deseo, lo cual simplificaría las cosas, o bien en Nordanskog, si así lo prefería. Y hasta ahí fue todo a pedir de boca.


  Mas la noche en que Birger, tras haber bebido mucha cerveza y a solas en la sala con Ingrid Ylva, comenzó a decir, no sin cierta reserva, que tal vez debiese convertir a Signy en su esposa, su madre estalló en un ataque de ira tan repentino como sorprendente. Una cosa era tener hijos naturales, y todo hombre de honor debía hacerse cargo de ellos como él acababa de hacer. Pero una vez resuelto el asunto, que no había resultado tan gravoso, puesto que el pequeño Gregers parecía despierto y bien formado, no había razón para ir más lejos. No quería oír hablar siquiera de ninguna Signy de Nordanskog ni del clan de los Ulv. Aquello la había puesto fuera de sí, puesto que ella tenía por seguro que Birger había comprendido siempre algo tan evidente. Tanto le daba a ella si tenía esta o aquella manceba, aunque la tal Signy tenía la cabeza en su sitio y era agraciada, lo que facilitaba bastante las cosas.


  Sin embargo, lo de contraer matrimonio era una cuestión bien distinta. Eskil, el hermano de Birger, no tardaría en emprender ese camino. Y no sería su señora una buena Signy, sino la señora Kristin, viuda del caudillo noruego Håkan Galin, que tenía un hijo de diecisiete años llamado Knut. Eskil se había doblegado a la voluntad de su madre en aquel asunto sin oponer objeción, pues comprendía la importancia de establecer un lazo de aquella naturaleza, no sólo con una familia de poderosos noruegos sino, más aún, con los Erik. Kristin era, en efecto, nieta del rey san Erik. El día que Birger contrajese matrimonio, lo haría del mismo modo. A la hora del matrimonio sólo importaba una cosa: el poder.


  La flota de Svealand alcanzó la costa de Estonia tras haber dejado atrás las islas de Dagö y Ösel antes que la barcaza real en la que viajaban Johan el Joven, el arzobispo Valerius, el obispo Karl de Linköping y los caballeros de Forsvik. Pero los Svear no tuvieron ni paciencia ni motivos para aguardar por más tiempo a tantos altos señores, sino que se lanzaron al combate.


  Su guía los había conducido hasta un país llamado Rotala y, en la costa en la que desembarcaron, había una vieja fortaleza construida en madera llamada Leal. Puesto que la defensa de la fortificación no era muy resistente, los Svear no tardaron en asaltar sus muros e invadirla desde todos los flancos.


  Cuando la embarcación real arribó al día siguiente, la batalla había terminado, la tierra estaba cubierta de cadáveres que aún no habían retirado, y la fortaleza saqueada hasta la última moneda de plata.


  Ante aquel espectáculo, el arzobispo Valerius quedó al principio desconcertado, pues temía que todos los infieles del lugar hubiesen sido asesinados. Pero recuperó la presencia de ánimo tan pronto como supo por Karl el Sordo, el artífice de la victoria, que había unos puñados de prisioneros que tenían amarrados, pues, a juzgar por sus vestiduras, eran gentes que tal vez pudiesen pagar por su libertad. Fueron a la barcaza a buscar la pila bautismal, que llevaron a tierra y colocaron a las puertas de la fortaleza. Un ciudadano de Rotala fue arrastrado entre pataleos y maldiciones.


  Birger iba camino de los establos de la fortaleza para dejar los caballos de Forsvik, pero se detuvo junto al arzobispo y su pila bautismal, pues presintió que estaba a punto de representarse un curioso espectáculo.


  El infiel que habían conducido hasta Valerius y su pila no parecía temer ni la muerte ni el bautismo, y daba la impresión de estar mucho más iracundo que asustado. No cabía duda alguna de que el hombre no quería ser bautizado y que las palabras que brotaban de su boca en aquella lengua suya indescifrable no se adaptaban bien al sacramento cristiano. En efecto, el infiel se retorcía salvajemente y movía la cabeza para evitar el bautismo. Dos Svear aguerridos lograron, no obstante, sujetarlo y obligarlo a bajar la cabeza hacia la pila. Valerius roció con un poco de agua al rebelde, al que, concluida la ceremonia, se llevaron de allí vociferando y pataleando. Entretanto, Valerius, con los brazos alzados al cielo y como transportado, empezaba a murmurar un discurso incoherente sobre el hecho de que Dios, por fin, hubiese cumplido su gran promesa de perdonar todos los pecados terrenales, aunque éstos incluyesen desobediencia a la Santa Sede e incluso regicidio. Valerius no tardó en desmayarse de debilidad y tuvo que ser conducido al interior de la fortaleza con una sonrisa de felicidad, por lo que no hubo más bautizos aquel día.


  Los dos hombres de Uppland que retiraron al vociferante recién acristianado se cansaron en seguida de sus gritos, por lo que uno de ellos desenvainó su espada, le cortó la cabeza al recién bautizado y limpió la hoja al tiempo que aseguraba que la lengua podía, en verdad, ser la perdición de la cabeza en más de un sentido.


  Puesto que algunos de los guías estonios que había por allí parecían más horrorizados de lo normal ante lo que acababan de presenciar, Birger se les acercó y les preguntó si sabían de qué hablaba con tanto espanto y enojo el bautizado y ahora decapitado paisano. La respuesta fue tan clara como triste. La oposición del bautizado se debía al hecho de que él ya era cristiano y consideraba pecaminoso recibir el sacramento dos veces. Todos los hombres que yacían muertos en torno a la fortaleza y a los que ahora desnudaban para saquear sus cuerpos antes de que fuesen quemados en la hoguera también eran cristianos. De ahí que no hubieran temido ningún mal cuando vieron desembarcar a otro ejército extranjero bajo la señal de Cristo, y cuando comprendieron que más les valía defender sus vidas de sus hermanos de fe, ya era demasiado tarde.


  El principio de aquella cruzada resultó, pues, menos bendito de lo que tanto Valerius como Karl el Sordo habían previsto. En la primera reunión de campaña celebrada aquella misma noche en la fortaleza, el caudillo Karl explicó, no obstante, que lo bueno de todo aquello era sin duda que habían conseguido hacerse con un asentamiento en una fortaleza el mismo día de su llegada a la tierra de los infieles. El hecho de que los primeros infieles con los que se habían topado hubiesen resultado ser cristianos era, en comparación con aquello, un revés de orden menor. Pues con la fortaleza de Leal como cuartel general les sería más fácil emprender la tarea de acristianar los territorios aledaños. Y no se dijo mucho más aquella primera noche, puesto que los marinos de Svealand, ebrios de victoria, no tenían la disposición necesaria para participar en la negociación con cierto orden.


  Birger pensó que incluso sus peores temores relacionados con aquella guerra de locura se habían visto ya superados con creces.


  Y nada de lo que sucedió en los días sucesivos rebatió esa sospecha suya. Birger y sus jinetes cabalgaban por los alrededores describiendo círculos cada vez más amplios en torno a la fortaleza de Leal para explorar si había hombres armados que supusiesen un peligro o si el enemigo avanzaba hacia ellos. Pero lo único que hallaron fueron pequeñas aldeas con sus iglesias cristianas y campesinos que, al verlos pasar, los bendecían, huraños. Rotala estaba ya cristianizada. El escuadrón de caballería de Birger empezó a buscar más lejos de Leal sin obtener por ello otra información que la que ya poseían. Pero de camino hacia el sur, el tercer día, atravesaron un territorio llano y despoblado cruzado por dos grandes valles. Ninguno de los soldados de Forsvik avanzaba ya especialmente atento, pues no esperaban descubrir allí a ningún enemigo. Sin embargo, era más importante explorar los dos valles que las amplias llanuras donde se perdía la vista, por lo que cruzaron primero el uno, en dirección este oeste, sin hallar nada, a excepción de alguna res extraviada, antes de dar marcha atrás para acceder al otro valle, en dirección contraria. Era a primera hora de la tarde y el sol rozaba ya el horizonte al sur. De ahí que pareciesen negras las vestiduras de los ocho jinetes extranjeros que surgieron a contraluz por la pendiente sur de la hondonada.


  Birger alzó su brazo derecho para darles el alto y él y los suyos permanecieron así un instante, entornando los ojos al sol, para intentar dilucidar con qué clase de jinetes se habían topado. Vieron entonces las lanzas y los relucientes escudos y que los jinetes, allá arriba, se encajaban los yelmos, se dividían en dos grupos de cuatro y se preparaban para el ataque.


  Birger dio orden a sus hombres de que se apartasen subiendo por la loma del valle, de modo que quedaran en la llanura. Comoquiera que así pareciese que emprendían la huida, el enemigo espoleó sus caballos para darles alcance. Los de Forsvik supieron esquivarlos y, ya en la llanura, se colocaron los yelmos, se dividieron en cuatro grupos y se apartaron disponiéndose en medio círculo para que la luz cayese de lado sobre el enemigo. Allí se mantuvieron resueltos a aguardar.


  Los ocho caballeros, que no se habían amedrentado ante la idea de atacar a un enemigo que los doblaba en número, lo cual llenó de admiración tanto a Birger como a sus hombres, no tardaron en subir la pendiente y, una vez en el llano, echaron una ojeada a su alrededor. Cuando descubrieron que los esperaban, se reagruparon y se colocaron en línea de ataque.


  Birger ordenó entonces a su escuadrón que los cuatro grupos rodeasen al enemigo y lo envolviesen como en un saco.


  Pero el enemigo adivinó en seguida la trampa que pretendían tenderles y cambió de posición disponiéndose en dos grupos de cuatro que se dirigieron cada uno en una dirección, como para atacar a los dos grupos de jinetes más próximos. Birger respondió entonces haciendo que sus dos grupos de retaguardia se adelantasen, de modo que quedaron en la vanguardia.


  Cada uno de los dos grupos de cuatro que había formado el enemigo se enfrentaría así a ocho jinetes tanto en ataque delantero como lateral.


  Pero también aquella treta fue fácil de descubrir para el enemigo, que se apartó describiendo un semicírculo para así quedar un poco más en alto y, una vez logrado su objetivo, giraron al mismo tiempo y se cerraron en una nueva línea de ataque.


  Birger indicó en seguida a sus hombres que se colocasen en la misma formación y, cuando ya estaban en línea, comenzaron a avanzar al paso hacia el enemigo para comprobar qué pensaba hacer ahora y si se mantendría su valor. Éste era, sin duda, un enemigo extraordinario, pues lo conocía todo sobre cómo debía conducirse el combate a caballo y, sobre todo, cómo debía evitarse. Si aquél era el infiel, más les valdría tomarlo en serio.


  Los ocho caballeros no cedieron, pese a que eran dieciséis los que avanzaban contra ellos. Y en breve, sería ya demasiado tarde para intentar huir, de modo que no les faltaba valor.


  En el momento decisivo en el que Birger estaba a punto de alzar el brazo para dar la señal de ataque, los ocho guerreros se hicieron a un lado y cabalgaron hasta una colina más elevada que no les reportaría gran ventaja, puesto que allí tenían el sol de cara. Birger los siguió despacio con su escuadrón, dispuesto a volver a acercarse para atacar.


  Cuando los de Forsvik estuvieron tan cerca de los ocho jinetes que ya podían darlos por suyos, puesto que sabían que sus caballos eran más veloces, pudieron ver con claridad a su adversario por vez primera. Y en verdad que fue una visión admirable. Los ocho caballeros vestían todos mantos blancos y camisolas. En el pecho llevaba cada uno de ellos una cruz roja de los templarios atravesada por una espada negra. Su heraldo llevaba un pendón blanco con una cruz roja y una imagen de la Madre de Dios.


  Birger dio el alto en seguida y ordenó a sus hombres que bajasen sus lanzas a tierra. Después, llamó a su lado a su propio heraldo, que era Matteus Marcusian y que llevaba el pendón de Forsvik, y le ordenó que tocase tierra con él tres veces.


  Los caballeros de la colina, a su vez, alzaron y tocaron tierra con sus lanzas por tres veces, pero con el pendón que tenía la imagen de la Madre de Dios no quisieron hacer lo propio. Birger pensó que, seguramente, el saludo con las lanzas equivalía al saludo con el pendón de Forsvik, pero que los hombres no querían tocar tierra con su pendón, puesto que éste llevaba la imagen de la Virgen.


  Muy despacio, se quitó el yelmo y se retiró la cota de malla, dejando así al descubierto todo su rostro; después, le entregó la lanza al hombre que tenía a su derecha y se adelantó a trote corto y en solitario, quedando a cierta distancia de sus soldados. Hecho esto, le ordenó a Matteus que acudiese con el pendón de Forsvik y que, también él, se quitase el yelmo y lo dejase colgado de la cadena que le rodeaba el hombro. No tuvieron que esperar mucho hasta que uno de los jinetes de blanco imitó a Birger, se colocó ante sus hombres con su heraldo y comenzó a avanzar a paso largo al encuentro de Birger y de Matteus.


  El hombre del manto blanco, que se asemejaba tanto al de los templarios que, a distancia, podrían haberse confundido, llevaba la barba negra muy larga y el cabello muy corto, lo que le daba un aspecto bastante curioso.


  Los cuatro jinetes se detuvieron enfrentados dos a dos a menos de un caballo de distancia y fue el jinete del manto blanco quien habló en primer lugar, en la lengua de la Iglesia.


  —En el nombre de Dios y de su Santa Madre, yo soy el hermano Arminus, de Riga, miembro de la santa Orden de la Espada. Pero ¿quién sois vos, caballero? —preguntó con hosquedad.


  —Soy el caballero Birgerus de Gothia, del ejército de los sveones, que ha venido en santa cruzada —replicó Birger en el mismo tono, sin vacilar.


  —¿Por qué, pues, recibís a los caballeros de la Orden de la Espada como si fueran enemigos? —volvió a preguntar el otro con un destello más jocoso que agrio en la mirada.


  —Porque como enemigos vinisteis de espaldas al sol. Hasta que no os tuvimos cerca, no pudimos distinguir la santa cruz. Además, cabalgabais hacia nosotros como en ataque, amén de con gran astucia y habilidad —explicó Birger, también más animado y con más alivio ya que angustia.


  —Con no poca astucia y habilidad habéis dirigido vos a vuestros guerreros, caballero Birgerus —admitió el caballero de la Espada mientras meneaba la cabeza con una sonrisa—. Si nos hubiésemos enfrentado de verdad, no les habría sido fácil a los supervivientes explicar su victoria. No habría estado bien que nosotros, caballeros de la Orden de la Espada, hubiéramos abatido a unos fieles cruzados.


  —Como tampoco habría estado bien, y quizá incluso habría sido más arduo para nosotros, explicar por qué habíamos matado a ocho caballeros de la Espada que, insensatos, atacaron a un escuadrón que los doblaba en número —añadió Birger, fogoso.


  Aquello hizo que el hermano Arminus estallase en sonora y larga risotada antes de, en tono amable, explicar que su cometido consistía en buscar al rey de los godos, que acababa de llegar a Leal, por lo que rogaba encarecidamente a Birgerus de Gothia que lo escoltase a él y a sus hermanos.


  Semejante petición no pudo hallar más que una respuesta afirmativa, con lo que los dieciséis caballeros de azules vestiduras partieron de regreso a Leal junto con los caballeros de la Orden de la Espada, vestidos de blanco. En primer lugar, iban los heraldos de los caballeros de la Espada, con el pendón de la Madre de Dios, seguido de Matteus Marcusian, que portaba el estandarte de Forsvik y, tras los dos heraldos, cabalgaban Birger y el hermano Arminus.


  Ambos sentían una gran curiosidad mutua. Lo último que el hermano Arminus esperaba era encontrarse un escuadrón bien equipado capaz de formar en combate conforme a todas las reglas del arte bélico y, según confesó, se había figurado más bien que habría de enfrentarse a torpes salvajes que, armados de hachas, combatiesen a pie. Birger se lamentó ante el hermano Arminus, asegurándole que, si aquélla era la miseria que deseaba encontrar, que no tardaría en ver satisfecha su ambición.


  Birger, por su parte, tampoco esperaba hallar en tierra de infieles a unos caballeros de la misma laya que los del Temple de su abuelo Arn. De ahí que se aprestase a indagar sobre el parentesco entre las dos órdenes, si es que tal existía.


  El hermano Arminus le confirmó en seguida que la Orden de la Espada era de la misma naturaleza que la del Temple y que por ese motivo eran tan parecidos sus atuendos. Por otro lado, los caballeros de la Espada habían recibido del Santo Padre InocencioIII la misma Regla para su orden que los caballeros del Temple.


  —«Cuando desenvaines tu espada, no pienses en aquellos a quienes vas a matar, piensa en aquellos a quienes vas a salvar» —recitó Birger al punto al oírlo, provocando así tanto asombro como esperaba en el hermano Arminus.


  Y así le tocó a Birger el turno de contestar preguntas y de hablarle de su abuelo Arn de Gothia y de cómo la sabiduría de los caballeros del Temple se había transmitido de generación en generación en su patria de Gothia y cómo aquélla era la razón por la que sus soldados y los del hermano Arminus acababan de enfrentarse y de intentar combatirse mutuamente usando las mismas armas y técnicas. Dicho esto, señaló el estandarte que ante ellos llevaba Matteus Marcusian y en el que, junto al león de los Folkung, se distinguían las tres cruces templarías que habían sido precisamente el emblema de su abuelo Arn.


  El hermano Arminus se asombró primero y se mostró después muy animado al oír que un hermano de los caballeros templarios pudiera haber transmitido a los parientes de su país conocimientos tan importantes. Siempre, claro está, que aquel saber no se hubiese puesto al servicio del mal. Birger le aseguró en seguida que no era ése el caso, sino que aquellos caballeros, al igual que él mismo, sólo se lanzaban al combate para defender a su país de los enemigos extranjeros y, como ahora, en aquella cruzada en un país de infieles.


  El hermano Arminus dejó ver una sonrisa amarga al oír hablar de país de infieles y manifestó que, sobre aquel particular, había alguna que otra objeción que presentar como así tenía intención de hacer en seguida. Pero que llevaba ya un buen rato admirando los guantes de combate de Birger y las planchas de acero que llevaba en piernas y rodillas sobre la cota de malla, al igual que todo lo demás que Birger y sus hombres lucían tan distinto de los caballeros de la Espada. Birger le dejó probarse uno de los guantes y respondió de buen grado a las preguntas acerca de la protección de hombros y rodillas con que todos los de Forsvik se defendían tanto mejor que sus hermanos cristianos. No tardaron mucho en empezar a negociar, y Birger le contó cómo no sería difícil enviar un mensajero desde Riga hasta Visby, donde un mercader llamado Eskil Magnusson podría venderle tantos ejemplares de aquel equipamiento como pudiera imaginarse. Sin embargo, habría de pasar medio año o quizá incluso un año entero antes de que pudiesen ir a buscar la mercancía ya lista en Visby.


  El hermano Arminus confesó que le interesaba mucho tener por escrito aquella información, pues tan sólo el guante de combate que acababa de probarse se le antojaba muy superior a la manopla con cota de malla que él mismo llevaba. Las manos y las rodillas eran las partes del cuerpo que más se dañaba un caballero, pero con aquellas prendas de protección los guerreros de Dios gozarían de la bendición de un gran alivio.


  Cuando ya se acercaban al castillo de Leal, el hermano Arminus se apresuró a contarle a Birger cuál era su misión. En efecto, la tierra que se extendía al norte de la fortaleza en la que se habían instalado los recién llegados sveones era dominio del rey danés Valdemar, que tenía su enclave en Reval, ciudad en la que ya estaba construyéndose una ingente fortaleza de piedra. Al sur de Leal se encontraba la tierra de los caballeros de la Espada, que ellos regían desde su fortaleza de Riga. La tierra que quedaba entre aquellos dos territorios ya conquistados y cristianizados se llamaba Rotala, que era donde ahora se encontraban. Rotala era, pues, como una estrecha campiña que separaba a los caballeros de la Espada de los daneses, de modo que no tenían por qué enzarzarse en innecesarias disputas. Sin embargo, debían saber que no quedaban en Rotala infieles con vida, de modo que a los recién llegados no les resultaría fácil salvar sus almas.


  En cambio, sí que había un pérfido enemigo cuya amenaza no debían menospreciar. Allá en las grandes islas de Dagö y Ösel imperaba la infiel barbarie y vivían una gran cantidad de saqueadores que eran difíciles de dominar. No resultaba fácil atacarles por mar, y los últimos años, los inviernos habían sido tan suaves que el hielo no habría resistido el peso de un ejército de caballería hasta su territorio. Antes o después los propios caballeros de la Espada dejarían limpios aquellos nidos de serpiente, pero hasta entonces, él les recomendaba a los sveones que estuviesen preparados ante el posible ataque de los habitantes de esas islas.


  Todo aquello se apresuró en vano a explicarle a Birger el hermano Arminus, pues, en efecto, cuando los caballeros de la Espada se vieron por fin ante la audiencia del rey Johan el Joven, del caudillo Karl el Sordo y el arzobispo, resultó que ninguno de los tres comprendía ni una palabra ni de la lengua de la Iglesia ni tampoco del sajón, que era la lengua del hermano Arminus. De modo que Birger no tardó en ser requerido a la reunión para que hiciese las veces de intérprete de cuanto allí se decía. Cierto que, según intuyó el hermano Arminus, había un obispo que comprendía de maravilla cuanto se decía, al menos en la lengua de la Iglesia. Pero aquel obispo no tenía derecho a pronunciar palabra en presencia de su arzobispo y éste, por su parte, estaba claramente desquiciado y no cesaba de murmurar para sí. Pese a todo y con la ayuda de Birger, el hermano Arminus pudo transmitir claramente su mensaje al joven rey.


  Y cuanto los caballeros de la Espada tenían que decir no despertó, desde luego, el ánimo entre los recién llegados cruzados. En resumidas cuentas, según el hermano Arminus, puesto que no había ningún infiel vivo al que salvar, como tampoco territorios que conquistar más que a cambio de que tanto el rey danés, por el norte, y los hermanos de la Espada, por el sur, se opusiesen a tal conquista, que lo más sabio por parte de los valerosos hermanos del oeste sería sin duda recoger y volverse a casa. Por si fuera poco, se cernía sobre ellos el gran peligro de las poderosas bandas de ladrones que vivían en Ösel, peligro que se veía acentuado por el hecho de que los hermanos del oeste no contaban para su defensa más que con dieciséis jinetes.


  Birger se abstuvo en este punto de traducir con exactitud las objeciones de Karl el Sordo sobre la formación en cabeza de jabalí y el ardor guerrero de los hombres del norte. Y no sólo porque la expresión «formación en cabeza de jabalí» le resultase difícil de reproducir en latín. Desde luego que podía traducirse, pero el auditorio no habría podido por menos de echarse a reír.


  El hermano Arminus y sus caballeros no pasaron allí la noche, pues tenían prisa por regresar a Riga. Sin embargo, antes de despedirse del extraño ejército cruzado acampado en Leal, el hermano Arminus anotó con detalle las instrucciones de Birger sobre cómo podrían hacerse con mejores guantes de combate y otras piezas de protección para la batalla. Después, partió del campamento de los sveones presa de muchos y encontrados sentimientos, puesto que era fácil ver que aquellos hombres estarían perdidos en la guerra. Pese a todo, creyó entender por lo que le había dicho el joven Birgerus de Gothia que había sido una estrategia consciente la de sólo llevarse un escuadrón de caballeros. Le costaba entender cómo un joven tan sensato como aquel Birgerus podía pertenecer a un pueblo de tal barbarie. Allí había, sin duda, algo que no cuadraba.


  El rey Johan el Joven no tardó en hastiarse de su cruzada. Y en verdad que no era el único. Las embarcaciones de Svealand empezaron a regresar a casa ya en la segunda semana. La mayor carencia de aquella cruzada era, desde el punto de vista de los guerreros de Svealand, que no había enemigos y, por tanto, ninguna posibilidad de saqueo. El obispo Karl de Linköping, por su parte, se mostraba crítico ante la circunstancia de que tampoco hubiese infieles a los que convertir, puesto que todos los habitantes de por allí parecían estar ya asesinados o bautizados.


  Por si fuera poco, para los mandos del ejército no resultó halagüeña la noticia que les llevaron unos mensajeros daneses venidos de Reval que no tardaron en presentarse y comunicar sin remilgos que no verían con buenos ojos la menor intromisión de siquiera medio día de viaje en dirección norte, puesto que todo el territorio al norte de Leal pertenecía a Dinamarca y al rey Valdemar. Además, éste quería hacerles saber que en absoluto veía a Johan Sverkersson como rey legítimo, sino como un descarado intrigante que se había dejado persuadir por los consejos de clérigos pecadores para usurpar el lugar del sobrino del rey Valdemar, Erik Eriksson.


  Los mensajeros mostraron a las claras que hablaban en nombre de una gran potencia y no vacilaron lo más mínimo en expresar las peores humillaciones. El rey Johan el Joven se enfureció, como tal vez era la intención, al oír cómo aquellos daneses lo ultrajaban en su propia lengua, y ordenó que, sin dilación, les cortasen la cabeza y se las enviasen al descarado Valdemar en una saca. Karl el Sordo y Valerius, que se hallaba ya algo repuesto, quedaron aterrados al oírlo, le desaconsejaron firmemente tal acción, se disculparon ante los mensajeros daneses asegurando que confiaban en que fuese posible la reconciliación en torno a una buena cena. Los mensajeros daneses, por su parte, no querían ni oír hablar de ello, sino que expresaron su deseo de regresar al punto a Reval, preferentemente, con las cabezas en su sitio.


  Así pues, no quedaba mucho de la cruzada del joven rey Johan. Él mismo tuvo que huir a toda prisa, pues, como el rey Valdemar no tardaría en enterarse de que tenía tan cerca al enemigo y que, además, éste había amenazado con decapitar a sus mensajeros, no sería aquello poco motivo para aquel que buscaba una excusa para declarar la guerra.


  De modo que el rey Johan y su delirante arzobispo se embarcaron en uno de los primeros barcos que salían al día siguiente. El último mandato del rey fue, no obstante, que deseaba ver la fortaleza de Leal restaurada y equipada para conservarla como enclave de apoyo para la conquista.


  Y si el caudillo hubiese tenido el seso suficiente para asentir primero y, después, ignorar aquello con lo que el regio jovenzuelo había fantaseado, podrían haber salido bien parados o, al menos, habrían emprendido una cruzada con escasa pérdida de vidas. Pero Karl el Sordo se comprometió en seguida y con no poca bravura a pasar allí el invierno con no menos de quinientos hombres. El arzobispo Valerius ordenó entonces que el obispo Karl de Linköping permaneciese con ellos para bautizar a los infieles descarriados que pudieran aparecer. Él, por su parte, ya había bautizado al único infiel que habían hallado y que, con ello, por ser el único que, en aquella cruzada, había completado la misión divina, también era el único que regresaba libre de todos sus pecados.


  Birger no sentía, en verdad, ningún deseo de invertir el invierno en aquella absurda cruzada contra cristianos. Pero tanto Karl el Sordo, que por fin había empezado a atisbar el grave peligro que entrañaba el que su fuerza bélica se hubiese disipado en las embarcaciones que ya habían partido, como su hermano, el obispo Karl, lo persuadieron de que se quedase con los guerreros de Forsvik. De este modo, sostenían, podrían estar avisados si los salteadores se aproximaban a la fortaleza.


  El caluroso mes de julio resultó monótono y lleno de arduas tareas. Los quinientos hombres que quedaban se vieron obligados a trabajar duro y con sudor para fortificar las viejas defensas de madera que, a decir de Birger, no resistirían muchas horas ante el ataque de un ejército enemigo. Por si fuera poco, el calor sofocante del verano hacía que todos los maderos se secasen, con el consiguiente peligro de incendio, al mismo tiempo que se evaporaba el agua de los dos pozos que había en el patio de la fortaleza.


  Y se diría que el enemigo que aguardaba en Ösel había contado con todo aquello y que se dedicaba a agradecer a sus dioses cada nuevo día de sol implacable, hasta que consideraron que había llegado el momento. En efecto, se presentaron de improviso en la noche del 8 de agosto, cruzando el mar en nutrido número, y no tardaron en rodear la fortaleza como un único rebaño vociferante y enorme. De hecho, parecían ser varios miles.


  La primera idea de Karl el Sordo fue la de atacar en seguida con la formación en cabeza de jabalí. Mas, por desgracia, la mayoría de los guerreros que conocían aquel arte habían regresado ya hacía tiempo a sus hogares con los escasos beneficios del menguado saqueo. Mientras que el caudillo se sentaba a reflexionar, provisto de una gran jarra de cerveza, Birger se llevó a su hermano el obispo Karl hasta uno de los parapetos y señaló hacia el horrendo montón de guerreros, al tiempo que le aseguraba con acritud que, si eran infieles lo que el obispo había ido a buscar en el nombre de Dios a aquellas tierras, que allí parecía haberlos en abundancia. Aunque, eso sí, se dirían tan reacios a ser bautizados como aquel primer infiel sobre el que se abalanzó Valerius y al que después le cortaron la cabeza. Karl respondió que, entre hermanos, no estaba bien gastar bromas tan rudas, máxime cuando se enfrentaban a la muerte, sino que más bien deberían dedicarse a orar y a intentar consolarse con la idea de que quien moría por la causa de Cristo en una cruzada ganaba, pese a todo, su santidad. Birger quedó avergonzado y sin respuesta ante una fe tan infantil, pues él no sentía la menor inclinación por malgastar su vida en la lucha contra tal número de saqueadores. Maldijo su talante honorable por haberlo hecho quedarse y sacrificar no sólo su propia vida, sino, además, la de todo un escuadrón de guerreros de Forsvik y treinta caballos. Pues no le cabía, en efecto, la menor duda de cómo terminaría aquella batalla. Allá fuera, los infieles se afanaban en la construcción de catapultas y en disponer hileras de fardos y, según traían rodando balas de heno y brea, era fácil de adivinar qué tenían en mente. Estaba seguro, pues, de que no tardaría en llover fuego sobre la fortaleza, pero nada dijo de ello a su pacífico hermano.


  Cuando Karl el Sordo hubo concluido su meditación en la gran sala, adoptó la única resolución sensata de toda la cruzada. Llamó a Birger y le preguntó cuánto tiempo le llevaría ir a buscar ayuda de los daneses de Reval o de los caballeros de la Espada, en Riga, y si a los de Forsvik les sería posible atravesar a caballo aquel vociferante muro humano de infieles.


  La última pregunta fue la más sencilla de responder. Birger le explicó que un escuadrón de sus guerreros bien armados perdería, como mucho, uno o dos hombres en tal tentativa.


  En cuanto a la otra cuestión, era más peliaguda. Los daneses de Reval estaban más cerca y les llevaría menos de una jornada cabalgar hasta ellos. Los caballeros de Riga, en cambio, estaban a una jornada y media noche. Así, los dieciséis jinetes de Forsvik deberían, a su juicio, cruzar las fuerzas enemigas con los caballos sueltos y dividirse después antes de emprender el viaje a caballo para buscar ayuda en las dos direcciones. En cuanto a la disponibilidad de los caballeros cristianos para ayudarles, Birger no dudaba de que éstos no querrían perder la oportunidad de un enfrentamiento decisivo con aquel atajo de salteadores de Ösel. En cuanto a la compasión del rey Valdemar ante unos soldados que servían a un rey al que él odiaba, el joven Johan, que además había heredado la corona en perjuicio de Erik Eriksson, Birger se inclinaba más por creer que la respuesta de aquella parte sería una fría negativa. Claro que no podían estar seguros, pues cabía pensar que el rey Valdemar tuviese más en cuenta la posibilidad de conseguir una victoria sobre los infieles que el provecho de que sucumbiesen unos hombres que servían a su enemigo.


  Lo mejor sería, pese a todo, probar ambos recursos, opinaba Karl el Sordo, que preguntó entonces cuánto tiempo tendría él que mantener la defensa de la fortaleza hasta que recibiese los refuerzos. Birger le contestó que, si el agua bastaba para apagar los incendios durante tres días, tendrían la posibilidad de salvarse. A su juicio, deberían empezar ya a prepararse para combatir el fuego, humedecer las vigas resecas y limpiar el rastrojo que pudiese arder fácilmente. Karl el Sordo asintió con gesto lúgubre y se persignó.


  Atravesaron la horda enemiga tan sólo unas horas más tarde, pues no había tiempo que perder. Cuando las pesadas puertas de madera se abrieron, rechinando, se oyó el tumulto jubiloso de la gran turba de infieles que acudieron corriendo desde todas partes, blandiendo sobre sus cabezas hachas y lanzas. En un primer momento fueron recibidos con una lluvia de flechas procedentes de las saeteras de la fortaleza, y después por el aterrador estruendo de los cascos de los caballos, que los hicieron dar la vuelta y huir en todas direcciones.


  Birger y sus dieciséis guerreros de Forsvik, junto con los caballos sin jinete, atravesaron el terreno y el ejército enemigo a galope tendido, desaparecieron en una nube de polvo y dejaron un ancho sendero sembrado de sangre y muerte tras de sí.


  Karl el Sordo, que estaba en la empalizada, quedó estupefacto ante tal visión. Y no fue porque abrigase el menor sentimiento de clemencia ante los gritos, la muerte y la sangre de tanto hereje como caía extramuros, sino por lo que, tal vez en el último día de su vida o, cuando menos, demasiado tarde, acababa de ver claro como el agua: él se había equivocado. Cien guerreros de Forsvik habrían sacrificado a todo el ejército enemigo con la misma facilidad con la que Birger y sus dieciséis hombres lo habían cruzado sin que ninguno de sus parientes quedase muerto o siquiera herido.


  Cuatro días más tarde regresaba Birger y ocho de los jinetes en compañía del hermano Arminus a la cabeza de cien caballeros de la Espada. Ya desde la lejanía comprendieron que llegaban demasiado tarde. La fortaleza aparecía arrasada por el fuego y no se apreciaba el menor indicio de vida en los alrededores.


  Birger halló a su hermano desnudo, degollado y víctima de ignominiosa mutilación. Al menos, él creyó adivinar que se trataba de su hermano, puesto que los cadáveres que estaban desnudos debían de pertenecer a aquellos que vestían las mejores prendas.


  Los caballeros de la Espada se entregaron, en primer lugar, a sus oraciones. Después, la mitad de ellos se desprendieron de sus atuendos de guerra y se aplicaron a la cristiana tarea de dar sepultura a los muertos, mientras que la otra mitad salía a explorar los alrededores para evitar otro ataque por sorpresa. No resultó fácil hacerse cargo de los cadáveres, pues no habían quedado muchas herramientas en las ruinas de la fortaleza, de modo que no podrían cavar una tumba para los quinientos. Después empezaron a reunir los restos medio calcinados de la fortaleza para encender una gran hoguera.


  En un pequeño soto que había junto al edificio hallaron los caballeros que habían partido para inspeccionar el terreno un centenar de cabezas clavadas en estacas dispuestas en círculo, en cuyo centro hallaron restos de cenizas, claro indicio de que allí se había celebrado una inmolación. Entre los así profanados, descubrió Birger las cabezas de Karl el Sordo y de su hermano.


  Corría el mes de la canícula y no era cosa de pensar siquiera en intentar trasladar a casa a los muertos e inhumarlos en tierra bendita y junto a los restos de sus antepasados. Pero Birger consiguió, con algo de ayuda, cavar una sepultura con unas estacas como única herramienta, en la que depositó los restos mortales de su hermano y de Karl el Sordo, antes de marcarla cuidadosamente.


  Dos días les llevó el trabajo con los cadáveres y las cenizas y los huesos calcinados, hasta que la gran pira funeraria se hundió en el mar, entre rezos y bendiciones, tras ser lanzada desde un acantilado. Sin embargo, los ocho jinetes de Forsvik que partieron a Reval para solicitar el apoyo del rey Valdemar cuando se dividieron en dos grupos no regresaron ni con la ayuda danesa ni sin ella, y tendría que pasar aún mucho tiempo para que Birger tuviese conocimiento de lo que había sido de ellos.


  Durante el camino de regreso a Riga y a la fortaleza de los caballeros de la Espada, Birger y los suyos no hablaron mucho. Cabalgaban con la cabeza gacha, pues no sólo habían perdido a sus seres queridos, lo que afectó más gravemente al propio Birger, sino que habían sido partícipes de una derrota humillante, insensata y, ante todo, innecesaria. Si hubiesen acudido al lugar con una fuerza de caballería completa, si hubiesen sido cien los caballeros que se hubiesen precipitado por las puertas de la fortaleza, la victoria habría sido tan segura como si Dios mismo la hubiera garantizado, y los salteadores paganos de Ösel habrían quedado vencidos. Después, podrían haber tomado su isla, liberado a los hombres y mujeres de Svealand que allí retenían como esclavos y recuperado gran parte de lo que habían conseguido saquear de las costas del Mälaren. Todo aquello habría sido fácilmente accesible.


  Pero los señores lo habían dispuesto de otro modo. Su caudillo se había entregado a soñar con las guerras de tiempos pretéritos y con las hazañas de las sagas, y su arzobispo no tuvo más que acristianar a un solo infiel para darse por satisfecho. Todos ellos habían caído víctimas de la trampa mortal que la locura de aquellos señores les había tendido. El rey era un mocoso que nada comprendía, de modo que, contra él, no había razón alguna para dirigir ni la ira ni el dolor.


  Riga se le antojó a Birger muy similar a Visby. También contaba con un gran puerto y una muralla, así como una gran fortaleza que estaba en construcción y donde los caballeros de la Espada tenían su enclave principal. Por otro lado, los burgueses de Riga no parecían mirar a los caballeros que por allí cabalgaban con mucha mayor reverencia que los habitantes de Visby.


  Recibieron alojamiento y caballerizas para sus monturas en el interior de la fortaleza, y fueron acogidos con notable hospitalidad por los cristianos caballeros. Cuando recorrían la fortaleza el primer día y observaban los ejercicios de combate que constituían el principal trabajo de los caballeros cuando no estaban en campaña, encontraron con entusiasmo que eran los mismos a los que ellos se habían dedicado en Forsvik.


  Erik Stensson, que era el de más edad de los que componían el escuadrón, y Skule Germundsson, que era el más joven, quedaron tan arrebatados que pronto acudieron al hermano Arminus para indagar si podían unirse a la santa hermandad y hacer sus votos. Erik Stensson adujo que en verdad eran muchos los pecados que había cometido en su vida y que deseaba expiar, y que tanto mejor sería si pudiera hacerlo con las únicas habilidades que dominaba y que, por si fuera poco, habían sido el origen de sus pecados. Asimismo, sostenía que, por la salvación de su alma, estaba dispuesto a prometer pobreza, obediencia y castidad, y a convertirse en un hermano como los demás de la Orden de la Espada. En cuanto al joven Skule, su razonamiento era algo más difuso.


  El hermano Arminus estuvo hablando largo rato y en gran recogimiento con los dos aspirantes, hasta estar seguro de que su vocación era auténtica y que no eran simples aventureros. Después, se dirigió a Birger para investigar acerca de la procedencia familiar de los dos. Para ser acogido como hermano en la Orden de la Espada, le explicó, había que pertenecer a un linaje con insignia propia. De lo contrario, no podían ser aceptados como hermanos caballeros de pleno derecho, sino sólo prestar servicio como intendentes. Birger garantizó a su pesar que tanto el linaje de Erik como el de Skule podía considerarse con el suficiente Abolengo como para poder convertirse en caballeros según la regla. Y, con media sonrisa, añadió que el hermano Arminus quizá no debería ser tan puntilloso con el abolengo, a menos que el león de los Folkung no fuese emblema suficiente, puesto que los dos hombres eran experimentados guerreros de caballería y, por si fuera poco, disponían de mejores armas que los altos hermanos de manto blanco. A Birger le disgustaba la idea de que dos caballeros de Forsvik se lanzasen a la guerra santa contra gentes paganas de países extraños, en lugar de regresar y defender su país, lo cual era, en el fondo, la misión por la que se les había concedido recibir diez años de instrucción en Forsvik. No obstante, puesto que parecían sinceros en su vocación religiosa, las dudas que Birger abrigase no podían servir de objeción seria.


  El hermano Arminus vio, al parecer, la vacilación en la mirada de Birger, pues se apresuró a asegurarle que los dos aspirantes quedarían aislados durante unos días para rezar y confirmarse en su vocación. Después de transcurrido aquel tiempo, sin embargo, no dudaría en elevarlos a la clase de los hermanos caballeros, sobre todo por el hecho de que ya eran caballeros y soldados preparados que podían salir al campo de batalla en seguida, sin necesidad de más prácticas ni ejercicios.


  Tres días más tarde, cuando arribó al puerto de Riga una embarcación del tamaño necesario para transportar a Birger, a sus hombres y sus caballos hasta Visby, el hermano Arminus decidió que también él los acompañaría. La intención que se ocultaba detrás de aquella idea no era difícil de determinar.


  Pocos días después, al desembarcar en Visby, Birger llevó en seguida al hermano Arminus hasta el mercado del señor Eskil, donde les prodigaron una cálida acogida mucho antes de que el señor Eskil se hubiese forjado una clara idea de los grandes negocios que le reportaría la visita. Los tres hombres no tuvieron inconveniente en llegar a un acuerdo cuando, sentados a la mesa del señor Eskil, negociaron la compra de guantes para el combate, protecciones para las rodillas y las piernas y para la cabeza y el cuello de los caballos. Sus acuerdos fueron magníficos para ambas partes, puesto que no parecía haber límite para la suma que los caballeros de la Espada podían pagar en oro, si así lo deseaban, por todo aquello que se les antojaba apropiado para su guerra santa. Y para ellos, una mejor protección de las manos y las rodillas, así como de las monturas, valía cuantas riquezas temporales les pidiesen.


  Para alivio de Birger, su hermano Elof se había portado mucho mejor de lo que él había temido. Puesto que estaba acostumbrado a leer y a pensar en otra lengua distinta de la vulgar, ya había aprendido a escribir y a hablar el sajón con gran destreza. Sin embargo, la mayor parte de sus estudios lingüísticos habían tenido lugar en los baños y en las tabernas de la ciudad, más que en la cámara de cuentas del señor Eskil. Birger intentó hacerlo entrar en razón y habló con él para averiguar si su hermano se dedicaba en serio a la gran oportunidad de su vida, pero Elof tenía una sorprendente capacidad para evitar preguntas demasiado directas, a las que siempre contestaba con bromas. El joven le aseguró, sin embargo, que los viajes a Hamburgo y a Lübeck eran muy de su agrado y que tenía intención de seguir con ellos. Birger se maliciaba, no obstante, que eran ciertos pecados lo que lo atraía de aquellas ciudades, y no tanto el pingüe beneficio que podría obtener de serias y vacuas conversaciones con los avaros comerciantes de Lübeck. Pero nada dijo de lo que pensaba, pues presentía que, pese a todo, Elof iba por el buen camino.


  Mucho más lo preocupó la ligereza con que Elof acogió la noticia de la muerte de su hermano Karl. Elof no hizo más que encogerse de hombros y suspirar antes de explicar que no había que lamentar la muerte de quien deseaba ofrecer su vida por la santidad prometida cuando sus súplicas se veían, por fin, atendidas. Birger se sintió muy abatido por la reacción de su hermano ante la noticia de un fallecimiento, aunque también quedó sumido en honda reflexión, pues intuyó de pronto que Elof, como el menor de varios hermanos mayores, más fuertes y, sobre todo, mucho más ansiosos de gloria, no debía de haber tenido una infancia demasiado fácil. En especial si se tenía en cuenta que su resuelta madre Ingrid Ylva había dado a entender desde muy pronto que precisamente de Elof no esperaba grandes cosas. De modo que las heridas secretas que Elof sufría en su interior no estaban aún, ni con mucho, totalmente curadas, por lo que tanto mejor sería que asumiera mayores responsabilidades que lo mantuviesen apartado de las tabernas y la autocompasión. De ahí que Birger persuadiera al señor Eskil de que fuese Elof quien estuviese al cargo del negocio de las mercancías que habían de viajar desde Forsvik hasta Visby y de allí a Riga. El señor Eskil dio muestras de cierta vacilación antes de, por fin, aceptar la propuesta, puesto que un negocio de armas de tal envergadura podía ser altamente beneficioso si se conducía adecuadamente.


  Cuando llegó la hora de que Birger y el hermano Arminus se despidieran antes de emprender el viaje cada uno por su lado, aquél quiso pedirle un favor y, por una vez, se sintió algo inseguro sobre el modo en que debía exponer su deseo. Así, le pidió a su amigo que comprendiese que él, como hombre de Götaland Occidental, tal vez abrigaba sentimientos que a un hombre de alma limpia como el hermano Arminus bien podían antojársele bajos y rudos. Pero que, comoquiera que fuese, él deseaba vengarse de los salteadores y asesinos de Ösel. Y que había entendido que los caballeros de la Espada tenían pensado atacar Ösel tarde o temprano, al menos por evitarse la irritante circunstancia de tener semejante nido de víboras en tierras cristianas.


  Y que el favor que le pedía era, pues, sencillo y fácil de describir. Deseaba que le comunicase de antemano cuándo tendría lugar tal castigo, ya que él acudiría entonces con no menos de cien jinetes tan diestros como los que el hermano Arminus ya había tenido ocasión de ver, dos de los cuales él había acogido en su orden.


  El hermano Arminus se mesaba despacio la negra barba a la espera de que Birger saliese de aquella embarazosa manera de plantear un deseo tan sencillo, antes de asegurarle que la venganza podía ser algo bueno y que, en este caso, después de lo sucedido en Leal, era incluso cristiana.


  Así, le prometió que le enviaría un mensajero a Visby, a casa del señor Eskil, con antelación suficiente a aquella venganza, tan cristiana como necesaria, contra los habitantes de Ösel. Dicho esto, añadió que se congratulaba especialmente de poder luchar del lado del buen Birgerus de Gothia en lugar de, como había estado a punto de suceder, contra él.


  


  III


  Mucho se habló en los años que siguieron de la manera en que Ingrid Ylva acogió la noticia de que su hijo el obispo Karl de Linköping había sido muerto a manos de los infieles en Leal, Rotala. De calumnias y habladurías, peligrosas por demás para el calumniador, podrían haberse tachado sus palabras de no haber estado presentes tantos testigos de entre las gentes de Ulvåsa, además de los de Forsvik, que acababan de bajar a tierra cuando Ingrid Ylva se pronunció.


  Juró por lo más sagrado que los canallas que le habían arrebatado a su hijo podían darse por muertos. El peor de todos ellos, que no era otro que Valerius, en el plazo de un año, y el otro, que era el simplón del rey Johan, en dos.


  Podría pensarse que tales palabras desesperadas de boca de una madre que acababa de saber que uno de sus amados hijos había muerto asesinado no eran demasiado dignas de atención, pues más de una se había pronunciado igualmente llevada por el dolor.


  Pero con Ingrid Ylva la cosa fue bien distinta, dado que resultó tener razón. Tal vez no hubiese sido demasiado difícil augurar la muerte del arzobispo Valerius, habida cuenta de que por aquel tiempo estaba el hombre postrado debatiéndose en el delirio febril de la enfermedad en su sede episcopal de Upsala y así llevaba desde que había llegado de Estonia hacía ya dos meses. De modo que cualquiera podría haber predicho que no era mucho lo que le quedaba de vida.


  En cambio, que un joven sano muriese a la edad de veintidós años era más difícil de digerir, sobre todo cuando había muerto de las mismas malas fiebres que dos años antes se habían llevado al rey Erik Knutsson. Y, de hecho, corría el rumor de que Ingrid Ylva había envenenado al rey, por más que los hombres sensatos rechazaban tales habladurías. Cierto que Ingrid Ylva había estado en la fortaleza real de Näs con motivo de una gran celebración a la que también habían acudido la mayoría de los hombres y mujeres importantes del reino. Pero eso fue más de tres semanas antes de la muerte del rey, y su fiebre no podía, por tanto, guardar relación alguna con la presencia de Ingrid Ylva, como tampoco con ninguno de los numerosos invitados reales.


  Sin embargo, los rumores lanzados contra mujeres a las que se acusaba de brujería no tardaban en echar raíces, y así sucedió también con Ingrid Ylva. Con la única diferencia, pudiera ser, de que, en su caso, el rumor resultaba más peligroso para aquel que lo difundía que para aquella que era objeto del mismo. Ingrid Ylva no era una mujer cualquiera y contaba para su protección con los hombres más poderosos del reino.


  Pues, aunque los rumores insistían en que lo primero que había hecho al conocer la noticia de la muerte de su hijo el obispo fue caer de rodillas, arrancarse los cabellos y lanzar aquella maldición contra quienes, según ella, eran los culpables, pasó en seguida a la acción, con gran presteza y sensatez. Tan sólo unas horas más tarde se personó en Bjälbo para visitar a Folke Bengtsson, que había sustituido a su hermanastro Karl el Sordo como caudillo del clan de los Folkung cuando aquél pasó a ocupar el cargo de caudillo del reino.


  Folke e Ingrid Ylva no tardaron en acordar qué convenía hacer. En primer lugar, la dignidad de caudillo del reino debía recaer sobre un Folkung y, puesto que Karl el Sordo había muerto, Folke debía recuperar la corona de caudillo. Su peor enemigo era, desde luego, el arzobispo, pero con él ya no debían contar, puesto que yacía en Upsala en su lecho de muerte. Por otro lado, los caballeros del consejo real no podrían oponerse; menos aún el joven rey.


  Como consecuencia de que Folke volviese a quedar investido con el cargo de caudillo del reino, sería buen momento para buscar al hombre que debía convertirse en el nuevo caudillo de los Folkung, decía Ingrid Ylva. Y el hombre que ella tenía en mente no era otro que su hijo Birger.


  Folke no tuvo que reflexionar demasiado sobre aquella propuesta de Ingrid Ylva para comprender que era, en efecto, la más juiciosa. De hecho, Birger ya actuaba como caudillo de los Folkung en las asambleas, y todos lo escuchaban siempre con atención. Cierto que era joven, pero también Birger Brosa lo era cuando lo eligieron como jefe del clan.


  Además, no eran muchos los que podían competir con él en la elección de caudillo y, entre los jóvenes, sólo había uno: Ulf Fasi, el hijo de Karl el Sordo, se consideraba más merecedor de la soberanía sobre Bjälbo, puesto que aquél había sido siempre su hogar, y sus lazos de sangre con la fortaleza eran por ello más fuertes que los de Birger, cuyo padre Magnus Månesköld sólo había sido hermano político de Birger Brosa. Así, aduciendo como argumento el derecho de sangre, podía reclamar el derecho a la sucesión de su padre, Karl el Sordo, como señor de Bjälbo y jefe de los Folkung.


  No obstante, el viejo Folke creía poder rebatir todo aquello con facilidad. En efecto, su hermanastro Karl el Sordo había sido tan exageradamente reacio a cuanto guardaba relación con las nuevas artes de la guerra que sus hijos jamás habían recibido formación en Forsvik. Era probable que Ulf Fasi se sintiese en Bjälbo más cómodo que otros aspirantes, pero un caudillo del clan que no fuese capaz de cabalgar provisto de lanza y escudo como uno de Forsvik jamás tendría oportunidad de ser elegido en el consejo del clan, donde más de la mitad de los representantes eran, ciertamente, antiguos discípulos de Forsvik. En el consejo, Birger obtendría el apoyo de todos, excepto el del propio Ulf Fasi.


  Ingrid Ylva se trasladó a Bjälbo con Birger menos de una semana después de haber mantenido aquella conversación con el señor Folke. Su tercer hijo, Bengt, se convirtió en señor de Ulvåsa y, al año, en oidor de Götaland Occidental.


  El primer año como jefe del clan de los Folkung, Birger se dedicó principalmente a tratar todos los asuntos, por nimios no menos importantes, que se presentaban al caudillo del clan para que éste les procurase remedio. Se trataba, en la mayoría de los casos, de licencias para vengarse de todo tipo de agravios, de viudas con problemas económicos y de jóvenes que no querían contraer matrimonio con la persona que sus padres les imponían, así como de algún que otro rapto de doncellas. Esto último era, por cierto, lo más importante de enmendar, puesto que hacía ya mucho tiempo que nadie había osado perturbar la paz de una boda en la que, por lo general, siempre había un Folkung de por medio. Tal vez a alguno que otro se le había ocurrido pensar que la respuesta de los Folkung no sería tan dura ahora que su caudillo era un jovenzuelo. Pero quienes esto hicieron pagaron caro su error, pues Birger quemó sus haciendas, los hizo matar a todos y se quedó con sus propiedades. Su guardia era la más numerosa de todos los dominios de los Folkung, y se componía exclusivamente de guerreros de Forsvik.


  A finales de febrero del año siguiente, por Petrus Cathedratus, que se contaba como la primera misa de la primavera en Götaland Occidental, Ingrid Ylva acudió a hablar muy en serio con Birger para decirle que debía convocar el consejo del clan para la siguiente luna llena, cuando aún era fácil transitar con los trineos, de modo que también los parientes que se encontraban lejos pudiesen asistir. En un principio, no quiso explicarle a Birger por qué estaba tan segura de que fuese preciso organizar tan gran evento, cuando no parecía haber motivo alguno que justificase un consejo de todo el clan. Ella se resistió a revelárselo y le dijo sin más que él, como buen hijo, debía hacer lo que ella le ordenaba. A lo que Birger reaccionó indignado, aduciendo que ya había oído bastantes burlas acerca de quién, si el hijo o la madre, era el señor de Bjälbo, y que no tenía intención de hacer venir allí a todos los parientes sólo para vaciar los barriles de cerveza de su fortaleza. Al oírlo, Ingrid Ylva le explicó tranquilamente, como si de algo insignificante se tratase, que el rey Johan moriría muy a propósito para la fecha que ella le había propuesto. De modo que el consejo del clan debía adoptar una postura sobre quién habría de ser el heredero de la corona del reino y que, cuanto antes se decidiesen los Folkung, tanto mejor.


  Ante aquellas palabras quedó Birger sumido en honda reflexión y contemplando los oscuros ojos de su madre, en los que no halló más que la certeza de que lo que acababa de predecir era cierto. Así, sin más preguntas, convocó el gran consejo, tal y como ella le había aconsejado.


  De este modo, Birger tuvo tiempo más que suficiente para pensar sobre lo que convenía decidir, al igual que para pensar en cómo justificaría ante sus parientes el hecho de que él hubiese convocado la reunión del consejo del clan de forma tan extraordinariamente oportuna. Con el fin de que creyesen verosímil que aquello había sido una coincidencia, halló que lo mejor sería decir que tenía un asunto muy importante que tratar, pues consideraba que ya había llegado el momento de hablar en serio de los salteadores de Ösel, que también el verano anterior habían estado saqueando y causando graves destrozos entre los débiles habitantes de Svealand, en las inmediaciones del Mälaren. Si la razón asistía a su madre en sus predicciones sobre la muerte del rey, no tendrían que discutir mucho sobre Ösel. De lo contrario, la causa de la venganza parecería lo suficientemente importante como para ser expuesta y resuelta ante el pleno del consejo del clan.


  Por lo que a la sucesión al trono se refería, sólo existían dos posibilidades: o bien los Folkung se hacían con la corona no sin antes librar una batalla segura contra Knut Holmgeirsson, sus parientes los Erik y algunos Svear que tenían de su parte, o bien aceptaban que el único heredero por derecho era el hijo del rey Erik Knutsson, el niño de Dinamarca.


  El único que los Folkung podían presentar como aspirante al trono con el apoyo de todo el clan era el propio Birger. Cierto que él deseaba la gloria, lo que no tenía el menor reparo en admitir para sí mismo; sin embargo, no era tan insensato que no adivinase que, bien mirado, los Folkung se dividirían si se suscitaba la cuestión de hacerse con la corona de una vez por todas. Ulf Fasi, por ejemplo, no lo apoyaría jamás, como tampoco el caballero Sigurd y su hermano Oddvar. Y, por más que Knut Holmgeirsson y sus parientes no podrían resistir ni la mitad de las fuerzas de los Folkung, la guerra sería larga y abriría grandes heridas en todo el reino.


  Aquéllas eran razones más que suficientes para proponer al infante de Dinamarca, Erik Eriksson. De este modo, los Folkung podrían volver a estrechar sus fuertes lazos con los Erik y, a la hora de distribuirse el poder en el consejo real, podrían hacerse con la mitad de los puestos del poder temporal sin mayor inconveniente. Lo más importante era que la dignidad de caudillo recayese sobre un Folkung y que todo el poder militar les perteneciese, pues así podrían mantener la paz durante largo tiempo. Y puesto que los Folkung eran superiores a los Erik en número, poder y riqueza, la conquista a través de los lechos nupciales entre los dos clanes terminaría por eliminar a los Erik. De forma pacífica pero segura, irían haciéndose con todo el poder del reino. Pero no de inmediato y, desde luego, no por la fuerza.


  Cuando empezaron a llegar a Bjälbo los trineos con todos los representantes del clan procedentes de Ymseborg, Forsvik, Lena y Hönsäter, en Götaland Occidental, y de los dominios de Götaland Oriental, cuyo trayecto era más corto, aún no habían recibido de Näs ningún anuncio de fallecimiento. Por ese motivo, Birger tuvo que dedicar el primer día de consejo a explicar cómo un mínimo de cien jinetes de los Folkung debían embarcarse rumbo al este, unirse a los caballeros de la Orden de la Espada de Riga, sobre los que tenía mucho que contarles, para después perpetrar su venganza contra los saqueadores de Ösel. Una vez allí, liberarían a todos los hombres y mujeres de Svealand que mantenían como esclavos en la isla, recuperarían todos los bienes sustraídos y arrebatados a sus propietarios de los asentamientos de las costas del lago Mälaren, procurándose así tantas deudas de gratitud que el poder de los Erik se vería aún más mermado. Finalmente, llevarían los restos mortales de su difunto hermano y los del caudillo Karl para que recibiesen cristiana sepultura en Bjälbo y en la catedral de Linköping, respectivamente.


  Fueron tales la fuerza y la convicción, que él mismo no tenía pensado desplegar, con las que expuso todo aquello, que sus parientes no tardaron en mostrar su disposición unánime a apoyarlo en aquella guerra tan justa como beneficiosa. Hasta el punto de que poco faltó para que el consejo concluyese aquel primer día y los representantes se marchasen a sus lugares de origen para organizar los preparativos.


  Mas el segundo día llegó, como un rayo, un jinete procedente de las corrientes del Mo portador de la noticia: el rey había muerto víctima de unas fiebres en su fortaleza de Näs.


  La prontitud con que Birger, que en apariencia veía así arruinado el orden de su consejo, se repuso ante tales nuevas despertó la admiración de todos sus parientes. A la luz de los nuevos hechos, aseguró, debían postergar la cuestión de la venganza contra Ösel. En efecto, ahora debían tratar primero otro asuntillo, pues había que procurar que los restos mortales del rey Johan recibiesen el honorable acompañamiento que merecía con el número razonable de prohombres de los Folkung en su cortejo fúnebre hasta su sepultura en el convento de Alvastra. Aquello no sería en modo alguno difícil de disponer, puesto que daba la casualidad de que, en aquel momento, se encontraban allí reunidos los principales del clan.


  Acto seguido hubo que tratar, no obstante, la gran cuestión. ¿Qué postura adoptarían ante la elección del nuevo rey? Allí, en aquel consejo del clan, se concentraba el auténtico poder del reino. En aquella sala de Bjälbo se resolvería el futuro bienestar común. De ahí que nadie pudiese abandonar Bjälbo antes de que los Folkung hubiesen tomado una decisión. Dicho esto, tomó asiento y cedió la palabra a sus parientes.


  Tal y como él había barruntado, el consejo no tardó en quedar dividido en dos, una mitad que sostenía que había llegado el momento de que los Folkung se hiciesen con todo el poder del reino, de modo que nadie pudiese oponérseles; la otra mitad de los miembros del consejo consideraba que deberían hacer lo que tal vez hubiese sido lo correcto desde el principio y mantenerse fieles a sus parientes los Erik.


  Fue grande la discusión, en especial cuando los que se mostraban a favor de mandar navíos a Dinamarca en busca de Erik Eriksson exigieron explicaciones de aquellos que, por el contrario, opinaban que los Folkung debían tomar las riendas del poder de una vez por todas. Pues ¿quién de los Folkung sería, según ellos, el sucesor al trono?


  En este punto no tardó en sonar el nombre de Birger, que, por su parte, no se inmutó. Ulf Fasi estalló, como él esperaba, en encendida cólera, aduciendo, grandilocuente, los consabidos argumentos de traición y honor y viejas alianzas entre Folkung y Erik, lo que le procuró el apoyo del caballero Sigurd, que, con lágrimas en los ojos, refirió cómo él y su hermano Oddvar fueron nombrados caballeros por Erik Knutsson en uno de los momentos más negros y difíciles de la historia del reino.


  Birger dejó que el enfrentamiento entre los dos bandos cobrase cuerpo antes de tomar la palabra él mismo. Cuando lo hizo, explicó con parquedad y nobleza en primer lugar hasta qué punto él no se consideraba digno de la corona. Con ello, aclaró, además, lo difícil que les resultaría a los Folkung proponer un sucesor al trono con el que todos estuviesen de acuerdo. Y para él, la unidad de los Folkung era más importante que la corona real.


  En cambio, era buen momento para fortalecer sus relaciones con los Erik, prosiguió. Pero no porque fuese noble y porque algunos, como él mismo, hubiesen recibido sus espuelas de oro de manos de un Erik, sino porque eso era lo mejor para todo el reino. Si la corona real descansaba sobre un Erik, cualquiera que fuera, ya fuese un niño o Knut Holmgeirsson, estaría como desnudo y desarmado sin el apoyo de los Folkung. Y por esa razón debían elegir a Erik Eriksson, el niño, como nuevo rey, pues con ello salvarían el reino por un largo período de tiempo de lo peor que podía imaginarse: una guerra entre parientes.


  No obstante, todo aquel que tuviera hijas o hijos en edad casadera, debía procurar que contrajesen matrimonio con miembros de los Erik. De este modo era fácil presagiar que los Folkung no tardarían en hallarse próximos al poder y a la corona.


  Así, finalmente, podrían hacerse con todo el poder del reino sin derramar una gota de sangre. Y con aquellas palabras, expresión de su parecer, concluyó su intervención el caudillo del clan.


  Los Folkung quedaron sumidos en reflexivo silencio durante un buen rato. El viejo Folke, que había vuelto a su cargo de caudillo real, fue el primero en desenvainar la espada y golpear con su hoja el grueso roble de la mesa. Pero en seguida lo siguieron un buen número de parientes, que, según la vieja costumbre, mostraban su connivencia del mismo modo. Por último, el propio Birger tomó la espada de Arn Magnusson, que pendía de la pared que se alzaba a su espalda, la desenvainó despacio para que todos pudiesen contemplar con veneración las runas secretas que, grabadas en oro, adornaban su hoja, y la dejó caer pesadamente sobre la mesa.


  Los Folkung habían alcanzado un acuerdo. Y habían dado un paso más en su carrera hacia el poder. Sin derramar una sola gota de sangre.


  Erik Eriksson era un niño endeble de seis años cuando arribó a su reino. Se decía que a alguna camarera de la corte danesa se le había caído a la dura piedra del suelo cuando no contaba más que unos meses y que, desde entonces, había quedado un tanto renco. El niño venía acompañado de su maestro y tutor Erengisle Vig, pues a todas las desgracias que le habían sobrevenido al pequeño heredero se había sumado la de haber quedado recientemente tan huérfano de madre como ya lo era de padre. Nadie sabía por qué ni cómo había muerto la reina Rikissa, también ella bastante joven.


  Todo marchó como ya hacía tiempo que se había previsto en el consejo de los Folkung. El viejo Folke era el caudillo del reino, Bengt Elinsson, el mariscal, y el hijo de Ulvhilde, Emund Jonsson, conservó su puesto en el consejo real. A nadie sorprendió el hecho de que a Knut Holmgeirsson, el viejo amigo de Birger, se le concediese igualmente una silla en el consejo, como tampoco que él mismo tuviese la prerrogativa de designar a un pariente llamado Knut Kristinsson para igual cargo. Lo único irritante era que los obispos, bajo la dirección del nuevo arzobispo Olof Basatömer, habían designado al mantecoso Bengt de Skara como canciller del rey. En efecto, de este modo los Folkung perdían la fuente de información de que habían disfrutado durante el corto período en el que Karl de Linköping, el hermano de Birger, se había encargado de la tarea de redactar todos los escritos del rey y de responder a los de los demás.


  Birger declinó con dignidad la oferta de ocupar también él un lugar en el consejo real. Tenía, para ello, varias razones. Una era que no deseaba correr el riesgo de perder la amistad con Knut Holmgeirsson, pues, aunque no se veían desde hacía varios años, seguían siendo muy buenos amigos. Pese a todo, Birger tenía el claro presentimiento de que sería mejor y más seguro no abusar de aquella antigua amistad. Y presentía asimismo que él y Knut disentirían con frecuencia en sus conversaciones sobre cuestiones de comercio, poder y guerra. Ciertamente, no había olvidado las palabras del rey Erik cuando le advirtió que la enemistad entre él y Knut podría llevar la desgracia a todo el país.


  Por otro lado, él era el caudillo del clan de los Folkung. Y en virtud de aquella dignidad tenía más poder que el caudillo del reino y el mariscal juntos, puesto que los dos debían acatar lo que él dispusiera en los consejos del clan. Además, estaba convencido de que el verdadero poder, el poder de los Folkung, exigía mayor atención y trabajos que el aureolado poder en el consejo del rey niño. Y él tenía una tarea pendiente que ahora deseaba resolver definitivamente: aún no había vengado la muerte de su hermano y de su tío en Leal.


  Aún más acuciante se tornó la cuestión de la venganza aquel verano de la coronación en 1124, puesto que una flota de saqueadores procedente del este arrasó una vez más con gran perjuicio en las inmediaciones del lago Mälaren, asesinando no sólo a Svear, sino también a tres Folkung en sus propias haciendas. Había llegado el momento de la venganza. Y Birger tenía el apoyo unánime de los Folkung, con lo que no resultaría difícil hacerse con más de cien jinetes. Y mucho mejor ahora que había armonía en el reino y que podían enviar una gran tropa de Folkung a tierra extraña sin temor de que, al regresar, se encontrasen sus haciendas arrasadas por el fuego.


  Aquel otoño se hicieron a la mar, lentos pero seguros, diez escuadrones de jinetes de los Folkung, desde Söderköping hacia Visby y, de allí, en una embarcación mayor, hasta Riga. Entre los de más edad se encontraban tanto el caballero Bengt Elinsson, con treinta y dos hombres de Ymseborg, y Emund Jonsson, que acudía con un escuadrón de Ulfsheim, como Matteus Marcusian de Forsvik. Un gran duelo para Birger fue oír que tanto el caballero Sigurd como su hermano Oddvar habían rechazado la propuesta de unírseles aduciendo que no tenían ningún deseo de verse bajo el mando de Birger. Pese a todo, contribuyeron con cuatro escuadrones de Lena y de Forsvik.


  Las arcas de guerra de los Folkung procedían de Arnäs y Forsvik y, entre los caballeros más jóvenes, se encontraba Knut Torgilsson de Arnäs, el nieto del señor Eskil, que no tenía intención de hacerse mercader. Birger lo nombró su heraldo personal, lo que no sólo constituía un honor, sino que era además la posición más segura en la caballería. El heraldo, solía decirse, era el último en morir.


  El señor de los caballeros de la Orden de la Espada en la fortaleza de Riga, el hermano Arminus, se mostró en un principio algo reacio cuando vio arribar y bajar a tierra los primeros escuadrones de caballería bárbaros. Sin embargo, pronto vio que, por un lado, aquellos hombres llevaban armaduras idénticas a las que ellos mismos tenían ya y por las que habían pagado gran cantidad de oro; y por otro, su joven amigo Birgerus de Gothia se presentó entre los primeros.


  Cuando Birger, el hermano Arminus y Bengt Elinsson, que hablaba la lengua de la Iglesia medianamente bien, se reunieron para la cena la primera noche, no fue muy fluida la conversación. Los caballeros de la Espada habían tenido mucho que hacer en el sur, con los salvajes lituanos, lo que les había restado tiempo para pensar en lo que, en comparación, no era más que una pequeña molestia en el escarpín: las bandas de salteadores de Ösel.


  Birger les explicó que también él había tenido mucho que disponer los últimos años, pero que los saqueadores de Ösel habían vuelto a arrasar en varias ocasiones por el Mälaren y que ya era hora de darles una lección, con o sin los caballeros de la Espada. Si el hielo no era lo suficientemente resistente para aguantar la marcha hasta Ösel de un ejército de caballería, esperaría a la primavera, equiparía una serie de pequeñas embarcaciones y atracaría en aquellas costas con su propio batallón de Folkung tan pronto como se presentase la ocasión. Si conseguían atracar con diez escuadrones, el resto sería cosa fácil. La dificultad residía, desde luego, en cómo bajar a tierra.


  El hermano Arminus respondió que más les valía pasar el otoño entre oraciones y meditación para que se les concediese que el hielo del invierno tuviese la resistencia y el grosor necesarios para que los caballeros de la Espada pudiesen cabalgar hasta Ösel con sus hermanos cristianos. De aquel modo, la victoria estaba asegurada; abordarlos por tierra con pequeñas embarcaciones era más incierto.


  Estrecha quedó aquel otoño la fortaleza de los caballeros de la Espada, en Riga. En cambio, los de Forsvik tuvieron la oportunidad de participar en el entrenamiento diario de sus hermanos de caballería, y de muy buen grado, puesto que la mayoría de ellos habían pasado muchos más años de instrucción que los de Riga y los superaban sin esfuerzo. El caballero Bengt resultó ser, pese a sus canas y también en aquel entorno religioso, invencible en un torneo.


  Sus plegarias fueron atendidas. El invierno comenzó suave y con poca nieve, pero, después de la Navidad, empezó a soplar un viento gélido del norte que no parecía dispuesto a ceder nunca, de modo que el mar no tardó en quedar helado y como un reluciente escudo. El batallón de caballería no tuvo siquiera que rodear el golfo de Riga para cruzar el hielo desde el este, donde más angosto era el estrecho hasta Ösel, y donde, ciertamente, el enemigo los habría estado esperando. Simplemente, cabalgaron desde el sur sobre la reluciente e infinita coraza de hielo: los cascos de quinientos caballos retumbaban con descomunal estruendo.


  Ya en la costa, se encontraron con una resistencia débil y desorganizada; los mataron a todos. Después, cabalgaron rumbo al norte, donde atacaron por retaguardia las empalizadas que los habitantes de Ösel tenían levantadas hacia la costa este. A ningún hombre enemigo con armas o armadura se le perdonó la vida. El negro humo de las hogueras de cadáveres no tardó en cubrir toda la isla.


  Cerca de la costa este había una antigua fortaleza no demasiado distinta de la llamada Leal. Y allí estableció su campamento la caballería después de haber limpiado la fortaleza de toda suciedad y una vez que los clérigos de los caballeros de la Espada hubieron rociado paredes y suelos con agua de rosas.


  La victoria fue clara como la luz de la mañana. Toda la isla de Ösel estaba en sus manos para lo bueno y para lo malo y ahora se trataba de administrar aquella victoria con cuidado y reflexión.


  No tenían prisa alguna, pues los hielos tardarían en ceder. Entretanto, circulaban los correos entre Riga y Ösel, y las patrullas de jinetes mantenían vigiladas las costas de la isla para detener a cuantos diesen en pensar que podían huir con oro y otros bienes. Cuando los hielos empezasen a deshacerse, tampoco estarían en ningún apuro, puesto que los quinientos jinetes podrían dominar la isla sin dificultad, aunque hubiera allí unos diez mil habitantes. En cualquier caso, la principal defensa de la isla estaba ya inhabilitada.


  Pero ¿cómo procederían con su trabajo? El hermano Arminus conversó con Birger ya después de la misa de acción de gracias y el salmo de la primera noche, en la que participaron tanto él como todos sus hermanos. En efecto, era evidente que los caballeros de la Espada y los Folkung tenían distintos objetivos. Lo que los caballeros de la Espada pretendían conseguir no era difícil de explicar. Constituirían un enclave de la orden en aquella fortaleza, pero también tenían planes de construir iglesias y de bautizar a los infieles que se les presentaran voluntariamente. La experiencia les había enseñado que, después de una victoria tan grande y absoluta como aquélla, los vencidos solían mostrarse más dispuestos a dejarse bautizar. Y aquellos que recibían el sacramento del bautismo recibían con ello protección para sus vidas, sus miembros y sus propiedades.


  Mas ¿qué quería Birger?


  En primer lugar, venganza, explicó Birger con calma. Después, liberar a todos los hombres y mujeres de su tierra que estaban allí retenidos como esclavos. En tercer lugar, recuperar los bienes saqueados que pertenecían a sus parientes o vecinos y restituírselos a sus verdaderos propietarios. A esto había que añadir otras cuestiones de orden menor, como el modo en que transportarían por mar tanto a las personas como los bienes, pero, puesto que contaba con bastante oro para gastar en aquella guerra, no sería difícil ponerse de acuerdo.


  El hermano Arminus asintió reflexivo ante lo que él consideró exigencias sencillas y fáciles de comprender. Pero se trataba, según él, de no entorpecerse los unos a los otros. Sus hermanos clérigos estaban ansiosos por comenzar con los trabajos de salvación. De hecho, ya podían verse los primeros rebaños de infieles agolpados a las puertas de la fortaleza, deseosos de adornar sus ropas con la cruz blanca que se entregaba a cada recién bautizado, para que no fuese muerto por equivocación.


  Birger reflexionó durante un rato y finalmente propuso que, puesto que tenían tiempo, debían proceder con serenidad y detalle y sugirió que, como tampoco tenían prisa, si bautizaban a cada uno en su finca, todo sería mucho más fácil.


  Comoquiera que el hermano Arminus no comprendió de inmediato el beneficio de aquel modo de proceder más lento, Birger se vio obligado a explicárselo con más detenimiento. Media noche le llevó hacerle comprender lo que pretendía. Pese a todo, vio aceptada su voluntad, pues estaba claro que si se hacía lo que proponía Birger, evitarían que se bautizasen aquellos que no buscaban a Dios honradamente, sino que sólo pretendían verse libres de un castigo justo.


  Los caballeros de la Espada y los Folkung empezaron, pues, a cabalgar de finca en finca desde el día siguiente. Llevaban consigo trineos en los que transportar tanto a los esclavos liberados como las propiedades recuperadas, e iban acompañados de clérigos que, con sus verdes hábitos, no podrían comenzar su trabajo hasta que no hubiesen terminado con lo demás.


  Ninguno de los grupos que salían con tal misión era inferior a cuatro escuadrones, lo que era tanto como decir que toda oposición habría sido en vano.


  En primer lugar, rodeaban la finca a la que llegaban y los jinetes se aplicaban a buscar en la nieve huellas por si a alguno se le había ocurrido huir con sus enseres. Después, los caballeros de la Espada se mantenían apartados para que los Folkung pudiesen hacer su trabajo.


  Los Folkung reunían en el patio a cuantos habitaban la hacienda, ya fuesen siervos o señores. Después, preguntaban si había allí algunos Svear o Götar u otros hombres o mujeres del norte entre los siervos. Y casi siempre los había.


  Entre lágrimas de gratitud y alabanzas a Dios y a los Folkung, los liberados se adelantaban, no sin antes haberse procurado ropas de abrigo de su antiguo dueño. Entonces, les preguntaban quién los había tratado con crueldad. Los señalados, tanto hombres como mujeres, eran degollados después de haber sido obligados a confesar dónde habían escondido los bienes producto del saqueo en tierras ajenas. Los siervos liberados solían mostrarse muy solícitos en este menester y, a menudo, sabían dónde se hallaba escondida alguna que otra cosa, todo lo cual se apilaba en los trineos de los Folkung.


  Sin embargo, tanto éstos como los caballeros de la Espada eran muy cuidadosos con aquel asunto: tan sólo recuperarían los bienes que eran propiedad de aquellos que habían vivido en su patria; nada más. Pues aquél no era un ejército de saqueadores, sino que habían acudido allí para salvar las almas y liberar a los siervos. Una vez clasificados y embalados los bienes, con los decapitados dispuestos en la hoguera y los liberados en los trineos, terminaba la tarea de los Folkung. Les tocaba entonces el turno a los clérigos, que se adelantaban para acristianar a la mayoría de los bien dispuestos supervivientes que, decían, deseaban ardientemente recibir la cruz blanca. Si alguno había que se negaba a recibir el bautismo, lo echaban en seguida a la hoguera.


  Hasta la primavera llegaron cabalgando de este modo, de hacienda en hacienda, con sus trabajos de salvación. Para cuando los hielos se quebraron y volvió a ser posible la huida por mar, todos los habitantes vivos de Ösel estaban ya cristianizados. Más de mil siervos de Svealand y también muchos de Götaland Oriental que habían vivido en aquellas costas fueron liberados. Los bienes que se llevaron de vuelta a su país llenaban diez carretas. Pero nada alegró tanto a Birger, de todo lo que recuperaron, como encontrar la espada de caudillo de Karl el Sordo. Y, de hecho, no mostró mucha compasión con las gentes de la hacienda donde la halló.


  Asimismo, se tomó la molestia de conocer a todos los hombres y mujeres de Svealand que liberó en la isla. Anotaba sus nombres y el de la hacienda en la que habían sido retenidos y se aseguraba de subrayar que habían recuperado su libertad gracias a él y a los Folkung. Asimismo, dejaba testimonio escrito de que podía llegar el día en que él los requiriese, que tal vez él mismo se viese en situación apurada y necesitara que correspondiesen a su ayuda. No pedía nada más.


  Todos y cada uno de los hombres y mujeres liberados, juró entonces que, si llegaba ese día, ellos no olvidarían nunca la deuda contraída con quien los había salvado de aquel pozo ciego de desesperanza en el que habían vivido hasta que, como una música celestial, oyeron el estruendo de los jinetes de los Folkung.


  Los malhechores de Ösel no podrían atormentar nunca más a las gentes de Mälardalen, comunicó Birger cuando regresó a casa en el esperado consejo del clan celebrado en Bjälbo. Aun así, era consciente de que deberían hacer por cerrar las entradas del Mälaren en los años venideros, puesto que había pueblos ignotos asentados al este que tal vez diesen en emprender el mismo camino que, en su momento, emprendieron los saqueadores de Ösel, ya aniquilados para siempre.


  Tal y como había prometido, condujo a casa los huesos cocidos de su hermano y del caudillo Karl el Sordo en sendos cofres dorados. Ulf Karlsson Fasi, que por fin pudo ver cómo su padre recibía cristiana sepultura en tierra de Bjälbo y que recibió su espada de manos de Birger, debería haber mostrado mayor gratitud, a decir de muchos. Pero aún no parecía haber superado el hecho de que Birger, y no él, se hubiese convertido en señor de Bjälbo y jefe del consejo.


  El arzobispo Olof Basatömer, que en opinión de Birger era hombre reflexivo y honrado, ofició la misa de difuntos por el obispo Karl Magnusson en la catedral de Linköping.


  Un tiempo de paz infinita reinó en el país. En la fortaleza real de Näs, en lugar de tejerse malas intrigas, los instructores daneses se dedicaban a educar al niño rey en la mayor tranquilidad. El nuevo arzobispo Olof estaba más que escarmentado y no pensaba siquiera en emprender ninguna cruzada en el este. Y Birger había ganado tanta honra como oro en la suya, pues la venganza de Ösel se conocía ya por ese nombre, en especial en Svealand, de donde procedían la mayoría de los liberados.


  Ningún salteador de caminos —que, en los tiempos de paz que corrían, no solían ser muchos— se atrevía a soñar siquiera con la idea de secuestrar a ninguna novia camino de una boda entre miembros de los Folkung. Todos los cortejos nupciales iban protegidos por jinetes de los Folkung de mirada acerada y reluciente armadura. Por orden de Birger, ninguna novia del clan de los Folkung debía llevar en su cortejo menos de dos escuadrones. Y, en el transcurso de aquellos años de paz, no fueron pocos los casamientos entre miembros de los Folkung y los Erik, tal y como había previsto el jefe del clan.


  Durante aquel tiempo feliz, Birger tuvo, además, más ocasiones de visitar a Signy, que disfrutaba de una hermosa finca a orillas del lago Unden, por la que fluía un caudaloso río. En torno a la hacienda habían labrado campos de cultivo y las plantaciones costeras daban abundantes cosechas de buen trigo. Y pese a que no había motivo para quejarse de las riquezas de la finca, ésta se encontraba algo apartada y flanqueada de grandes extensiones de bosque por ambos lados. Habían acondicionado caminos desde Algaras y hasta la costa oeste del lago Vättern, de modo que había por allí un tránsito diario de viajeros. Signy no disponía de muchos hombres para su defensa, pero la enseña de los Folkung pendía al viento bien alta y visible sobre sus dominios, como advertencia para las gentes. Según Birger, aquel baluarte le daría a Signy más protección que un atajo de guardias molestos y sedientos de cerveza.


  Birger prefería visitar a Signy sin compañía, pues consideraba que su vida con ella no era de la incumbencia de nadie. Y, cuando estaba con ella, se comportaba de modo solícito como cualquier hombre con su esposa y sus hijos, puesto que allá en el corazón del bosque no se veía obligado a pensar a cada momento en su responsabilidad como caudillo del clan. De ahí que, cuando iba a verla y dormía con ella, una paz extraordinaria inundara su espíritu.


  Le costaba separarse de ella y siempre se marchaba más tarde de lo que tenía planeado, con lo que luego se veía obligado a cabalgar más durante la noche y a dormir en el bosque. No temía a los hombres en la oscuridad; nadie era ya tan insensato como para atacar a quien llevara la enseña de los Folkung, puesto que el propio Birger había procurado que fuese bien conocido por todo el país cuál era el castigo para aquel que desenvainaba la espada contra un Folkung. Por otro lado, las fuerzas de la noche que pudieran presentarse en la espesura del bosque nunca se le habían presentado más que bajo una deplorable apariencia, y todas las voces del bosque le resultaban muy familiares. El grito de una lechuza sólo indicaba la presencia de una lechuza, al igual que los alaridos de amor de un venado en las noches de septiembre eran sólo indicio de que por allí andaba un venado.


  Aquella única noche en que las cosas serían distintas de lo habitual en el camino de regreso de casa de Signy y en que, como de costumbre, se marchó de allí demasiado tarde y tuvo que dormir en el bosque, yacía a solas satisfecho y entre ensoñaciones junto al fuego medio extinguido, intentando retener el mayor tiempo posible el recuerdo de sus manos, su rostro y su grácil cuerpo. Le había prometido que plasmaría varios corazones rojos junto al león de los Folkung, como enseña especial de ellos dos, y que serían su secreto, su símbolo. Ella no podría convertirse jamás en su esposa, no sólo por la férrea displicencia de Ingrid Ylva, sino también porque él mismo había ordenado a todos los Folkung que contrajesen matrimonio por el poder y no por amor, puesto que el poder y el amor rara vez tomaban el mismo sendero. Ignoraba si la dulce Signy había comprendido aquello o si aún seguía confiando en que se produjese un milagro.


  Antes de dormirse, su pensamiento vagó ligeramente entretenido con la persona de su hijo Gregers, que llevaba ya tres años en Forsvik, donde había aprendido lo que cabía esperar de ese período de tiempo. Sólo veía a Gregers para la cerveza de Navidad en Bjälbo, ocasión para la que también mandaba buscar a Signy, y durante la sombría Pascua, en que el trabajo cesaba en Forsvik. Él nunca visitaba Forsvik, eso sí. Cierto que había visto a los caballeros Sigurd y Oddvar en todos los consejos del clan, puesto que ellos representaban a Lena y a Forsvik, pero ellos lo acogían siempre con una frialdad a la que él correspondía con la misma moneda. A Alde hacía ya muchos años que no la veía y de ella sabía sólo que había tenido dos hijas cuyos nombres él había olvidado.


  Se enroscó bien en la piel de oso y en su grueso manto y, reconfortado por el calor, no tardó en empezar a soñar con cosas que nada tenían que ver con los caballeros y el poder.


  Seis hombres lo atacaron al alba, cuando más profundo era su sueño. Bien arropado como estaba en la primera noche de escarcha otoñal, no fue mucho lo que pudo hacer en su defensa antes de que lo tuviesen amarrado al tronco de un abeto y empezasen a examinar su presa. Puesto que no lo mataron en seguida, Birgér adivinó que habrían recibido órdenes de algún enemigo suyo de que lo atrapasen con vida, por lo que pensó que no valía la pena iniciar con ellos una disputa. Y más sorprendido quedó cuando los bandidos abrieron su equipaje y dieron muestras, al principio, de gran satisfacción, que dio paso a cierto cavilar cuando, al darle la vuelta a su escudo, que estaba junto a la hoguera, vieron la enseña de los Folkung. De la encendida disputa que surgió entre los salteadores de caminos que eran, Birger comprendió que no era a él a quien buscaban, sino simplemente a alguien a quien robar. Pero el león dorado los había enfrentado a una difícil decisión, o bien se rendían de inmediato y pedían clemencia, o bien le quitaban la vida al Folkung y lo enterraban cuidadosamente o hundían su cuerpo en la laguna más próxima. Dos de los seis bandidos parecían ser los cabecillas, en tanto que los otros cuatro se inclinaban como siervos cuando alguien les dirigía la palabra.


  A Birger le costaba temer por su vida en aquella situación que se le antojaba inverosímil y más digna de risa que de miedo. De todos los hombres del reino a los que aquellos pobres desgraciados podrían haber asaltado, habían ido a dar con el peor. Así, pese a que Birger estaba atado y en una situación algo delicada, la halló de pronto tan absurda que rompió a reír. Cesó entonces la disputa entre los seis bandidos, que, en silencio, se quedaron mirándolo atónitos con los ojos relucientes a la luz grisácea del amanecer.


  —¿Qué puede hallar de divertido un hombre atado y a un paso de la muerte? —preguntó entonces uno de los hombres al tiempo que se acercaba a Birger y se inclinaba un poco para observar su mirada e indagar si había en ella indicios de locura.


  —Bien, yo diría más bien que somos siete los hombres que estamos a un paso de la muerte —corrigió Birger con aplomo—. De modo que debemos ser cautos con las palabras en esta negociación y no precipitarnos.


  —Tal vez pretendamos perdonarte la vida a cambio de la recompensa de tu clan y por eso no te hemos dado muerte en seguida —advirtió el otro con acaloramiento mientras los demás se acercaban para oír mejor.


  —Nosotros, los Folkung, no pagamos nunca recompensa alguna por los nuestros. Pero sí matamos a todos los que le ponen la mano encima a uno de nosotros. Así que te has puesto en una situación difícil, bandido. Pues comprenderás que eres el único que se ha atrevido a secuestrar y amarrar a un Folkung —contestó Birger en un tono más amable que amenazador, como si estuviese hablando con un niño.


  —Y bien, ¿qué nos ofreces por tu vida, Folkung? Si te dejamos ir, ¿qué nos darás a cambio? —preguntó el bandido.


  —Lo único que puedo prometeros en este momento es una muerte rápida y no muy dolorosa —aseguró Birger con una amplia sonrisa, aunque se apresuró a terminar sus razones al ver la mezcla de temor e ira en los rostros de los demás—. Pero como comprendo que tal oferta puede pareceros poco generosa, tal vez deberíamos pensar en una solución mejor. Dime cuál es tu nombre y por qué has dejado tu hacienda y sustento para vagar por el bosque, pues no hablas como un siervo, sino como un hombre que ha nacido libre.


  —Di tú el tuyo primero, Folkung —le ordenó, vehemente, el jefe de los bandidos.


  —Yo soy Birger Magnusson de Bjälbo, caudillo del clan de los Folkung. Y os pido que me liberéis en seguida de estas ataduras, para que podamos seguir negociando con mayor comodidad —respondió Birger, sonriente y consciente del efecto que produciría su nombre en aquellos desgraciados bandidos.


  Éstos se santiguaron, alzaron la vista al cielo y, sin mayor preámbulo, cortaron las ataduras que mantenían inmovilizado a Birger. Él se levantó despacio frotándose las muñecas, le arrebató sin más su espada a uno de los espantados hombres y se la ciñó, antes de, con un gesto del brazo, invitarlos a todos a tomar asiento en torno al fuego. Así, aguardó sin decir nada hasta que hubieron buscado más leña y hubieron avivado las llamas.


  —Como ya os he dicho, hemos de poner el mayor cuidado tanto en lo que decimos como en lo que pensamos —comenzó Birger con cautela una vez que todos estuvieron acomodados en torno a la hoguera que ya ardía y crepitaba con renovado vigor—. Comprendo bien que no pensabais arremeter contra un Folkung y menos aún contra su jefe. Por ese error puedo perdonaros y concederos una muerte suave. Pero estudiemos si existe algún otro modo en que podáis pagar la deuda que tenéis contraída conmigo. Para empezar, quiero conocer vuestros nombres, de dónde sois y por qué os habéis dado a la vida del bosque.


  Los dos cabecillas eran hermanos y se llamaban Torgeir y Aunund. Habían vivido en paz y bienestar en sus propias tierras como campesinos libres, su hacienda se llamaba Bäckafallen y era vecina de la de Jävsta. Un mal hombre llamado Svante había robado primero a la hija más joven de Jävsta y, tras tomarla como esposa por la fuerza, volvió a la hacienda de Jävsta para adueñarse de toda la finca. Los padres de la novia habían quedado relegados a una cabaña en el bosque. Después fue creciendo su ambición y, siempre recurriendo a la violencia, se había hecho señor de todas las haciendas aledañas a Jävsta, hasta que por fin le llegó el turno a los dos hermanos y a su padre. El noble Svante era un señor con insignia de clan y larga espada sajona y difícil de combatir para los labriegos. Mató al padre de los dos hermanos cuando, tras haberlo ultrajado en voz bien alta y gravemente ante numerosos testigos en su propio patio, lo puso en el brete de tener que desenvainar la espada para defender su honor. Svante tomó después toda la hacienda como compensación, pues, según decía, había recibido un arañazo en el brazo cuando mató a su padre. Entre golpes e insultos, los dos hermanos se vieron poco después expulsados de su heredad, aunque pudieron llevarse a cuatro siervos que ahora eran hombres libres. Si es que podía tenerse en mucho la libertad cuando se era un proscrito. En el bosque se habían dedicado a asaltar a viajeros a los que obligaban a pagar por su libertad, y así vivían desde entonces, conscientes de que aquélla era una mala vida.


  Birger los escuchó con creciente interés, pues el nombre de Jävsta le resultaba familiar, así como el de Svante. Quedó sentado y en silencio un buen rato y reflexionó hasta que estuvo más seguro de su memoria.


  —Cuéntame algo más de ese tal Svante —rogó, reflexivo—. ¿Cómo es su enseña? ¿Ha acudido alguna vez al consejo por un juicio de Dios que debía resolver si había sido él o una sierva quien había robado tres monedas de oro?


  —¡Cierto que así fue! —confirmó Torgeir con sorpresa—. Eso sucedió antes de que se adueñase de toda la finca. Se había alojado allí como invitado, robó y acusó a una sierva llamada Yrsa, a la que obligó a soportar los hierros candentes antes de que la colgasen. ¡Que Dios se apiade de su alma!


  —Sí, que Dios se apiade de su alma… —convino Birger—. Lo sé porque yo estuve presente en el consejo de Askeberga hace ya muchos años, cuando aquello sucedió. Y desde aquel día, no he podido olvidar al ladrón Svante. De ahí que ahora podremos resolver nuestro asunto de modo que ni vuestro honor ni el mío sufran menoscabo. Dentro de tres días os reuniréis conmigo en el atracadero que hay junto al lago Vättern, en el que desemboca este sendero. Desde allí, cabalgaremos hasta Jävsta y haremos justicia.


  Dicho esto, Birger se puso en pie, tomó su silla y se encaminó hacia su montura. Cuando regresó a la hoguera para recuperar su piel de oso y su escudo, halló a los seis hombres enfrascados en ardiente disputa, puesto que acababan de recibir una oferta que difícilmente podían declinar.


  —¿Cómo sabremos que no vas a engañarnos? —Irrumpió el hermano que tenía por nombre Aunund—. ¿Cómo sabremos que no nos has contado todo esto para salvar la vida y regresar en compañía de más hombres y quitarnos la nuestra?


  —Porque aún estás vivo, pese a que tienes una lengua que se mueve con rapidez temeraria —repuso Birger—. En el preciso momento en que me devolvisteis la espada, podríais haber estado muertos si yo así lo hubiese querido. Pero, por fortuna, hemos encontrado mejor camino.


  —¡Pero si nosotros somos seis! —objetó Aunund con excitación.


  —Cierto —afirmó Birger mientras desenvainaba despacio su espada y la dirigía hacia Aunund—. Vosotros sois seis hombres, seis salteadores de caminos; pero yo soy un Folkung. Si de veras deseas probar la verdad de mis palabras, hazlo ahora mismo. Pero considera que al principio sólo os ofrecía una muerte suave y que después hemos encontrado un remedio mejor, también para mí.


  El hermano llamado Torgeir se puso en pie, se colocó con los brazos abiertos ante el ardiente Aunund y declaró que, por lo que a él tocaba, la palabra de un caudillo de los Folkung era tan cierta como que había un sol y que acudirían todos, tal y como habían acordado, al lugar indicado en el plazo de tres días.


  Y así sucedió. Birger se presentó con dos escuadrones de Bjälbo y varios caballos sin jinete, de modo que Torgeir, Aunund y los cuatro siervos liberados pudiesen rematar la retaguardia de aquel poderoso grupo de caballeros que, vestidos de azul y plata, no tardaron en irrumpir en la hacienda de Jävsta.


  El señor Svante no se esperaba en absoluto la visita de tales huéspedes y cuando, con toda premura, salió al patio de su propiedad, creyó en un primer momento que habían llegado tiempos de guerra y que venían a llevarse a todo hombre capaz de manejar la lanza o el arco.


  Sin embargo, no tardó en verse frente a frente ante el mismísimo caudillo de los Folkung para resolver una cuestión que en modo alguno resultaría en su beneficio. En efecto, lo primero que tuvo que hacer fue restituir por escrito la hacienda de Bäckafallen a los dos pobres hermanos Torgeir y Aunund, después, recibió una oferta ridícula por la hacienda de Jävsta, pero que resultaba difícil de rechazar, teniendo en cuenta que la explanada de su casa estaba llena de jinetes armados. El caudillo de los Folkung llevaba consigo tinta, pluma y sello, él mismo sabía escribir, y todo se hizo bien y según la ley, incluido el pago de la miserable suma.


  Cuando el sello y la tinta se hubieron secado, el caudillo de los Folkung condujo al señor Svante hasta el patio que hacía un momento había sido de su propiedad, le tendió su espada y empezó a contar en voz alta cómo aquel miserable llamado Svante al que habían tenido como su señor no era más que un ladrón que, en su día, había robado tres monedas de oro en la hacienda de Jävsta. De aquel delito se había zafado como una serpiente acusando en su lugar a una sierva indefensa llamada Yrsa, que murió ahorcada por ello. Que nadie podía encontrar hombre más cobarde que aquel Svante, que ahora abandonaría hacienda y sustento en la mayor deshonra.


  A medida que el caudillo hablaba, se iban oyendo al principio tímidos murmullos y después risas procedentes de siervos y labriegos, aunque los que más se alegraban eran los dos hermanos Torgeir y Aunund. Finalmente, Svante no pudo soportarlo más y quedó como cegado por la más negra tiniebla. Desenvainó su espada y se precipitó encolerizado contra el hombre que lo había injuriado más en un rato de lo que jamás nadie lo había hecho en toda su vida.


  Cuando se llevaron el cadáver de Svante, Birger se acercó a Torgeir y Aunund y, mientras limpiaba de sangre la hoja de su espada, les dijo que ya estaban en paz y que todo estaba perdonado. No obstante, debían hacer por devolver cuanto habían robado y reconciliarse con cuantos habían asaltado. Si, al hacerlo, alguien empezaba a hablar de juicio y tribunal, debían decir que se encontraban bajo la protección de los Folkung, y que si necesitaban plata para satisfacer sus deudas, que podían acudir a Bjälbo para tomarla prestada.


  Sin embargo, había algo que debían tener presente a partir de aquel instante. La benevolencia tenía un precio. Habían contraído una deuda y bien podía llegar el día en que Birger les pidiese a cambio un favor, ya fuese grande o pequeño. Los hermanos juraron por lo más sagrado que cumplirían cualquier cosa que Birger les pidiese.


  Puesto que Torgeir era el mayor de los dos hermanos, se convirtió en señor de Bäckafallen, que, no obstante, siguió siendo propiedad de los dos. Al frente de su nueva hacienda de Jävsta puso Birger a Aunund como tenedor y administrador.


  Aunund el impetuoso resultó así, de los dos hermanos, el que gozaba de mayor protección frente a iracundos acreedores, pues la enseña de los Folkung no tardó en ondear sobre los dominios de Jävsta.


  


  LA EDAD DE LOS MALHECHORES


  


  I


  No era Birger hombre que admitiese con facilidad la derrota y el fracaso. Pese a todo, resultaba difícil no ver las ridículas guerras intestinas entre miembros de los Erik como un fracaso para el poder de los Folkung. El rey niño Erik Eriksson el Cojo había sido expulsado del reino, y Knut Holmgeirsson se había erigido en rey y honrado a Ulf Fasi con la espada de caudillo.


  Y eso fue precisamente lo que paralizó el consejo del clan de los Folkung, que había miembros del clan en ambos bandos de la lucha entre los Erik.


  El caudillo Folke exigía que los Folkung se opusieran al destronamiento del joven rey legalmente coronado. Ulf Fasi, por su parte, exigió lo contrario, que los Folkung apoyasen a Knut Holmgeirsson en su justa rebelión contra un poder real que deshonraba el reino.


  De modo que cualquier resolución adoptada para prestar apoyo armado a cualquiera de los dos bandos implicaría el enfrentamiento de Folkung contra Folkung en el campo de batalla.


  Birger pensaba que había sido muy perspicaz al señalar aquel despropósito y dijo que, precisamente por ese motivo, no debían prestar sus armas a ninguna de las dos facciones. Y añadió que, de este modo, el asunto se disiparía y quedaría en nada. Pero se equivocó.


  En efecto, contra toda cordura y sensatez, el caudillo Folke emprendió la marcha hacia Sörmland, con una fuerza armada que apenas si podía llamarse ejército, con el rey niño y su instructor entre su impedimenta y un único escuadrón de jinetes daneses para dar un escarmiento a Knut Holmgeirsson y a su amigo Knut Kristinsson, que también había abandonado el consejo real. La nimia escaramuza entre unos cuantos jinetes y un puñado de labriegos concluyó en la victoria de Knut, que hizo jurar al rey niño Erik Eriksson y a su tutor Erengisle Vig que, a cambio de su vida y sin mayor dilación, dejarían el reino y partirían a Dinamarca. Hecho esto, Knut Holmgeirsson se proclamó rey con el nombre de Knut el Largo y su coronación se celebraría en Strängnäs.


  En lo más alto de la torre de Ymseborg, Birger daba vueltas y más vueltas a lo sucedido, en compañía del caballero Bengt Elinsson, que era el único ante el que se atrevía a mostrar debilidad y vacilación. Era una tarde de principios del verano y las tierras resonaban con el canto de los negros tordos mientras el zorro aullaba a lo lejos. No bebían nada, puesto que ambos compartían en secreto el convencimiento de que los hombres sobrios debatían mejor que los ebrios sobre cuestiones espinosas.


  Bajo su vista, a buena distancia entre las casas de un señorío que no tardarían en perder si Ymseborg se veía asediado, nuevos jóvenes discípulos practicaban con los maestros de Forsvik traídos por el caballero Bengt. Era una visión apacible que, de vez en cuando, hacía que Birger y su viejo pariente intercambiasen alguna que otra elocuente sonrisa cuando uno de los discípulos cometía un error y recibía el correspondiente escarmiento. Ellos mismos se habían visto en situación similar y lo sabían todo al respecto.


  Podrían haber elegido bando, pero no lo hicieron, y ahí estaba el problema. No habría sido difícil prever que Knut Holmgeirsson buscaría ocasión de disputa en el consejo real y que terminaría por abandonar su puesto en el mismo con gran alboroto. Sin embargo, nadie había creído que, por ese motivo, aquello debía desembocar en una guerra, si es que así podía llamarse a los sucesos acaecidos en Sörmland, en la aldea de Sundby. Comoquiera que fuese, ahora tenían que vérselas con Knut Holmgeirsson como un aspirante al trono que buscaba motivos para una guerra sin duda mucho peor contra Noruega. Acerca de esa cuestión también debían adoptar una postura los Folkung, y Birger y el caballero Bengt estaban sobre este particular de acuerdo en que debían evitar el enfrentamiento con los moruecos noruegos en la medida de lo posible. Pues, en efecto, si los noruegos atacaban el país, podrían abatirlos fácilmente con la caballería. En cambio, que ellos enviasen un ejército para combatirlos entre altas montañas y anchos fiordos sería inviable, y ésos, precisamente, eran los planes de Knut Holmgeirsson.


  Había motivos para declarar la guerra a los noruegos. Como era habitual, se había producido una rebelión en Noruega y el último disidente, Sigurd Ribbung, había huido a Värmland en cuanto se vio reducido. Finalmente, el rey noruego Håkon terminó por ver agotada su paciencia y, el invierno anterior, había enviado fuerzas de caballería y trineos que, para escarmiento general, habían devastado Värmland saqueando y quemándolo todo. Cierto que aquello no era nada bueno y que el rey noruego no tenía el menor derecho a quemar haciendas y asesinar en tierras que pertenecían a los Götar y a los Svear. No obstante, la enemistad y las desavenencias debían resolverse mediante negociaciones y con la exigencia de una compensación. En cambio, llevar la guerra hasta Noruega y combatir entre fiordos sería poco sensato.


  El caballero Bengt consideraba que tales cuestiones no eran muy importantes para Knut Holmgeirsson. Lo que Knut deseaba era el poder real y ya lo tenía. Había, no obstante, otras dos cuestiones que merecían reflexión, una de orden menor y otra de orden mayor, a decir del caballero Bengt.


  La cuestión menor era si, en la coronación que tendría lugar avanzado el verano, los Folkung debían honrar a Knut Holmgeirsson con una gran representación o con un pequeño grupo de prohombres. Él prefería que la representación fuese numerosa, pues la razón que los Folkung habían aducido abiertamente para no intervenir en unos enfrentamientos que resultaron en guerra era precisamente que no deseaban inmiscuirse en las disputas internas de los Erik. De ahí que ahora no pudiesen negar al vencedor el derecho a recibir honores como rey. Aquélla era la consecuencia de haber adoptado decisiones poco sensatas, pero nada a lo que pudiesen poner remedio a aquellas alturas.


  La cuestión de orden mayor era cómo enfrentarse al desorden y el peligro que para vidas y haciendas imperaba en el reino. Knut Holmgeirsson y su amigo Knut Kristinsson iban de villa en villa allá en Nordanskog, y en especial por Sörmland, según parecía, quemando finca tras finca y haciendo cuanto podía pensarse que agradaba a hombres rudos y también aquello que sólo podía agradar a las bestias. En el reinado de Knut el Largo no había novia doncella que cabalgase segura a su boda ni hombre que viviese seguro en su hacienda.


  Y aquello constituía una gran amenaza. Tales disturbios no podían afectar a Götaland Occidental ni Oriental, pues ¿qué harían si los guerreros reales se dedicaban a saquear los señoríos de los parientes?


  Matarlos como a los demás, había respondido Birger entre dientes. No cabía otra respuesta. En Götaland Occidental y Oriental reinaba la paz de los Folkung y, por ende, la paz para la mayoría. Nadie se atrevía a soñar siquiera con atacar un cortejo nupcial del clan o con irrumpir y saquear los dominios de los Folkung. Si permitían que se perturbase ese orden, todo estaría perdido.


  El caballero Bengt convino con sus palabras tras un largo y reflexivo silencio. Por tanto, insistía, también aquella circunstancia apoyaba el hecho de que los Folkung acudiesen en masa a la coronación de Knut el Largo. En aquel festejo, Birger tendría de seguro ocasión de sentarse cerca del nuevo rey, y con ello la oportunidad de explicar claramente cuáles temía él que fuesen las consecuencias si los hombres de Knut, sus partidarios o parientes se entregaban a ir saqueando y quemando las tierras de los Folkung.


  Aquel verano, los Folkung acudieron a la coronación ondeando al viento su gran poderío. Strängnäs, que pese a que estaba construyéndose allí una catedral, era una ciudad pequeña, relucía por doquier en plata y azul.


  Birger halló numerosas ocasiones para, a veces solapadamente, otras bien a las claras, exponer sus advertencias al viejo amigo Knut Holmgeirsson a lo largo de los días que duraron los festejos. Pues, en efecto, no era Knut tan necio que no procurase que el caudillo del clan de los Folkung gozase de un puesto en el sitial que ocuparían él mismo, el arzobispo Olof Basatömer y el nuevo caudillo del reino Ulf Fasi.


  Pese a todo, la sensación de fracaso fue intensificándose en el corazón de Birger a lo largo de aquellos días de la coronación. Ciertamente, según Knut pretendía componer su consejo real, no cabía la menor duda de que lo que perseguía era menguar el poder de los Folkung tanto como le fuese posible. Claro que, cada vez que se sacaba a colación el asunto del nuevo consejo, él subrayaba la circunstancia de que la dignidad de caudillo hubiese recaído sobre un Folkung. Pero el caudillo era Ulf Fasi, que había abandonado tanto Bjälbo, la casa de sus padres, como el consejo del rey Erik encendido por la cólera y el odio. Con la enemistad entre Ulf, caudillo del reino, y Birger, caudillo del clan, vencía sin duda aquel que deseaba dispersarlos, es decir, el rey Knut. Más claras aún parecieron sus intenciones cuando resultó que tanto Eskil, el hermano de Birger, oidor de Götaland Occidental, como el hijo de Ulvhilde, el caballero Emund Jonsson, debían abandonar el consejo para ser sustituidos por dos oidores de Uppland, Laurentius de Tiundaland, y Germund de Attundaland.


  Por desgracia, no eran infundadas las razones que Knut adujo para explicar por qué el oidor Eskil dejaría de ocupar una silla en el consejo real. Pues a Eskil le había encomendado el anterior consejo la misión de dirigir las negociaciones con el rey noruego Håkon, misión que había desempeñado con la mayor necedad. En lugar de hacer por conseguir la paz y la reconciliación, se había involucrado en las luchas internas de los noruegos al enviar a su hijastro Knut al ejército del rebelde Sigurd Ribbung, acentuando con ello la enemistad con Noruega. Birger no pudo por menos de admitir con pesar que aquél fue un modo extraordinariamente torpe de negociar la paz.


  Birger tenía varias razones para abstenerse de aceptar el puesto que Knut terminó por ofrecerle en el consejo. En primer lugar, la invitación le llegó tarde, como si todos los puestos importantes estuviesen ya adjudicados. En segundo lugar, no deseaba en absoluto verse como un rehén de los Folkung en un consejo real en el que su enemigo Ulf Fasi era el caudillo y quien más poder tenía para mandar, después del propio rey. Y en tercer lugar, consideraba que lo que el rey Knut estaba consiguiendo con aquello era la división del reino, la sedición entre Svear y Götar. Y, en tales circunstancias, lo más importante era mantener la armonía entre los Folkung de las tierras de Götaland.


  Por más que el tiempo le dio a Birger la razón en sus predicciones sobre el poco halagüeño porvenir del reino, no fue de gran consuelo. Al contrario, su derrota resultaba tanto mayor ante lo inevitable.


  Pues la situación no tardó en empeorar allá en Svealand y una maldad desmedida se extendió por todo el lugar, puesto que incluso las iglesias sufrían el saqueo cuando sus objetos más sagrados eran de oro o de plata. Se decía que eran jovenzuelos de Uppland que, de aquel modo, veían una posibilidad de enriquecerse, al igual que antaño sus antepasados se habían dedicado al saqueo de las regiones del este, al otro lado del mar, antes de que aquellas tierras tuviesen la fuerza suficiente o, simplemente, hubiesen quedado bajo el dominio danés o de los caballeros de la Orden de la Espada. De modo que para gran parte de los que habitaban las inmediaciones del lago Mälaren fue como salir de malo para entrar en peor, pues si ya no llegaban embarcaciones de saqueadores estonios, venían a cambio malhechores de Uppland que, por si fuera poco, tenían el apoyo real. Y muchos de aquellos saqueos se explicaban como recaudación de impuestos.


  Sin embargo, nada se sabía en Götaland Occidental y Oriental de la gran intranquilidad que reinaba al norte, en Nordanskog, donde el rey Knut el Largo se dedicaba a invadir hacienda tras hacienda con una escolta de hombres codiciosos y sedientos. Alguna que otra noticia llegaba a través de alguno que otro que, cuando lo había perdido todo, huía hacia el sur en busca de la ayuda de algún pariente. Pero cada vez eran menos los cortejos nupciales de los Folkung que hallaban motivo para viajar hacia el norte.


  Una excepción fue, no obstante, aquella ocasión en que custodiaron a Magnhild, la hija menor de Bengt Elinsson, hasta la hacienda de Herve Stigsson, del clan de los Ulv. A decir del caballero Bengt, eran importantes las razones que aconsejaban aquel matrimonio, y Birger no halló objeción alguna que hacer. Pronto sería tan decisivo establecer lazos de matrimonio con el clan de los Ulv como con el de los Erik, puesto que estos dos clanes estaban muy próximos. Por si fuera poco, la doncella Magnhild y el noble Herve se habían conocido en un banquete en los jardines reales de Linköping durante el cual hallaron complacencia el uno en el otro, durmieron juntos y pidieron después a sus respectivos padres que celebrasen la cerveza de compromiso.


  El caballero Bengt ignoraba si su hija estaba o no encinta y por cierto que prefería no saberlo, pero se aprestó a organizar un gran banquete de compromiso en Ymseborg. Poco después, y llegado el momento de conducir a Magnhild hasta la finca del noble Herve, situada a las afueras de Nyköping, el caballero Bengt acudió a Birger para pedirle jinetes de Bjälbo para el cortejo. Birger satisfizo en seguida dicha petición y le aseguró que él mismo guiaría como mínimo a un escuadrón hasta Nyköping, para protección de la novia, pues ningún mal debía sobrevenir a Magnhild, ya que ello conduciría a la mayor de las desgracias no sólo para el caballero Bengt, sino para todo el reino.


  En efecto, si una novia doncella de tal linaje, hija de uno de los caballeros y representante de los Folkung, era secuestrada o ultrajada, la venganza debía necesariamente ser tan dura que el rey Knut habría de enfrentarse a una elección imposible entre dos males. O bien se vería obligado a reunir a toda su gente para apoyar a sus parientes y acudir al sur para castigar a los Folkung; o bien tendría que fingir ignorar el suceso dividiendo así a cuantos servían de sostén a su poder. De modo que lo mejor sería librar al rey Knut de semejante aprieto.


  No muy lejos de Nyköping se reunió el noble Herve con el cortejo nupcial, encabezado por el caballero Bengt Elinsson y el caudillo del clan de los Folkung, Birger Magnusson, a ambos lados de la novia Magnhild. El noble Herve llevaba doce hombres en su guardia y Birger consideró por ello que el cortejo nupcial era mucho mayor de lo que podía precisar el último trecho del camino a través de un pequeño bosque. Así, ordenó que regresase a Bjälbo uno de los escuadrones de los Folkung. Esto podía juzgarse un tanto extraño, teniendo en cuenta que ya estaban tan cerca de su destino; pero Birger pensó que, si el cortejo se asemejaba a todo un ejército de caballería, sería difícil incluso para un señorío grande y rico como aquél saciar todas las bocas y apagar la sed de todas las gargantas honorablemente durante tres días enteros. Los que debían volver obedecieron sin pestañear, como cualquier jinete de los Folkung, pese a su desencanto, puesto que ya habían empezado a sentir el sabor a cerveza en sus bocas.


  Los habitantes de Uppland habían arrasado durante las dos semanas anteriores no muy lejos de Nyköping. Pero el cortejo nupcial seguía siendo tan poderoso que resultaba difícil imaginarse que unos simples salteadores osasen atacarlo.


  Aun así, cuando llegó el ocaso y, en animada conversación, cabalgaban ya el último trecho del bosque y no tardarían en ver los extensos campos de los dominios del noble Herve, se oyeron de pronto unos sonidos extraños procedentes de un pequeño claro que había en medio del camino, del que también se precipitaron unos espantosos trolls, que batían sus brazos con andares de animal.


  Birger ordenó al punto el alto y, como si el temor se hubiese adueñado del cortejo, el retroceso de los caballos, lo cual no fue difícil, ya que los animales se inquietaron en verdad ante aquella visión. Los trolls parecieron en seguida muy animados por lo que creían vacilación en los caballeros del cortejo nupcial, y empezaron a aproximarse al tiempo que proferían alaridos cada vez más estridentes.


  —Mi querido futuro pariente, nos espera ahora una jocosa danza —susurró Birger cuando, muy despacio, se hubo colocado con su caballo junto al noble Herve—. Créeme si te digo que ya he visto antes esta visión y te prometo que esas cabezas que ahí tienes caen tan livianas como las de los humanos.


  El noble Herve vaciló al principio, pero, al ver la amplia sonrisa de Birger, se animó en seguida, espoleó su caballo y atacó sin dudar. Tras él cerró Birger un círculo con ocho jinetes de Forsvik, mientras el resto del escuadrón rodeaba a la novia Magnhild para protegerla.


  Y no tardaron en comprobar que, tal y como Birger había dicho, aquellas cabezas de troll caían con tanta ligereza como las de los hombres. En seguida empezó la persecución de los bandidos por el bosque y en seguida empezaron éstos a recibir una muerte más rápida y mejor que la que merecían. Fueron perseguidos sin piedad con lanza y espada por los jinetes de Forsvik y dejaron los cadáveres en el bosque hasta el día siguiente, en que podrían averiguar más fácilmente quiénes eran aquellos canallas, pues la oscuridad se cernía ya sobre ellos.


  Fue grande la alegría ya en aquella primera noche de la boda entre el clan de los Ulv y el clan de los Folkung. Birger pintó en broma un escudo con un símbolo que representaba un troll rojo decapitado, y aseguró que aquél se adaptaba de forma excepcional como nueva enseña de Herve y que, a partir de entonces, lo llamarían noble Trolle.


  Feliz por su hazaña y lleno de júbilo y de cerveza, el novio Herve declaró que hallaba muy acertada la propuesta de Birger Magnusson y que la descendencia que él y Magnhild tuviesen se llamaría para siempre el linaje de los Trolle.


  Incluso en aquellos tiempos turbulentos de malhechores, Birger prefería cabalgar en solitario para visitar a Signy, pues era de la firme opinión de que a nadie interesaba su relación más que a ellos dos. Con ella y el nuevo fruto de ambos, la pequeña Sigrid, podía ser otro hombre, distinto del que era cuando se hallaba entre los Folkung. En la casa de Signy vestía ropas normales y paseaba, preferentemente por la playa, con Sigrid en un brazo y el otro sobre los delicados hombros de Signy.


  Era una sensación apacible la de caminar así, hablando sólo de la próxima cosecha de forraje, del dolor por la muerte del caballo Ibrahim, que murió de un mal en los intestinos, de lo bien que crecía el potro Marwan o de la plaga que había afectado a la cebada y que echaba a perder la cerveza, o sobre si la pequeña Sigrid debía ser enviada a un convento cuando creciese un poco para aprender algo de provecho y la palabra de Dios. Sobre aquellas cosas sencillas podía hablar sin la sensación que últimamente lo embargaba, mezcla de fracaso e insatisfacción. Pues, si Signy lo contradecía, lo cual sucedía con frecuencia creciente, no se veía obligado a esforzarse al máximo para que las cosas sucediesen como él quería o consideraba más oportuno. Con Signy no tenía por qué actuar como caudillo del clan, cargo para el que empezaba a temer no ser el hombre adecuado. Pero aquella falta de confianza en sí mismo podía inducirlo a andar taciturno y melancólico. Signy había aprendido que de poco servían con él las palabras de consuelo, y solía dejarlo a solas cuando notaba que, de repente, enmudecía y se le perdía la mirada en el horizonte.


  Empezaba a preguntarse cuál era el propósito de Dios con su vida. Cierto que parecía que había nacido para ser caudillo del clan y como si estuviese destinado a convertirse en el hombre que condujese a los Folkung hasta el poder sin derramamientos de sangre innecesarios.


  Durante mucho tiempo, creyó en ello, razón por la que también se había mostrado inflexible cada vez que Signy, con suma delicadeza, sacaba a colación su vida en común. Tenía dos hijos naturales y vivían como marido y mujer, y puesto que, por lo que a él se refería, no existía ninguna perspectiva de matrimonio, Dios no debía de tener otro propósito que el de mostrarle que ellos dos debían estar juntos.


  Aunque Birger había desechado siempre con firmeza toda consideración sobre el asunto, durante los últimos años había empezado a sentirse cada vez más inseguro. Pues amaba a Signy, llevaba desde hacía tiempo su enseña secreta de corazones rojos en el escudo Folkung y, por otro lado, ¿qué mujer de los Erik quedaba ya con la que él pudiera contraer matrimonio? Si alguna de las hermanas de Knut Holmgeirsson enviudaba, ¿debía tomarla por esposa?


  Birger le hacía a Dios aquellas preguntas, pero Dios jamás le contestaba, y podría ser que él no mereciese Su respuesta, pues en verdad no podía decir que fuese un buen cristiano; oraba tan sólo unas cuantas veces por semana y no se había confesado desde hacía varios años.


  Se excusaba a sí mismo diciéndose que tal vez se hubiese forjado una imagen demasiado injusta de la fe cristiana, porque los hombres que había visto administrar los más altos cargos de la Iglesia no le habían merecido ningún respeto. El anterior arzobispo había sido un conspirador traicionero, además de envenenador, que había creído recibir tanto el perdón como el premio de Dios simplemente por haber bautizado a la fuerza a un estonio ya cristiano. El nuevo arzobispo Olof era hombre que no dudaba en servir a quien más le interesaba, puesto que coronó sin vacilar primero a Erik Eriksson y después a Knut Holmgeirsson. El obispo Bengt de Skara, que había logrado conservar su cargo como canciller en el nuevo consejo real, era uno de los hombres más ricos de Götaland Occidental. Se decía que cuando el obispo Bengt, que era una montaña de grasa, se presentaba como invitado, todos los labradores se echaban a temblar pensando en lo que acaecería en sus despensas. Nadie comprendía por qué el obispo Bengt habría de viajar con un séquito de treinta hombres ni tampoco de qué utilidad le serían tantas riquezas temporales. ¿Para qué quería un obispo todas aquellas armas, escudos, muebles y joyas de oro y plata que con tanta codicia atesoraba?


  El hermano de Birger, el difunto Karl, había sido un auténtico creyente que debió de morir convencido de que ganaba la salvación de su alma cuando los saqueadores de Ösel acabaron con su vida. Y por aquel ardiente convencimiento era más digno de respeto que de mofa. Pero Birger nunca podría sentir una fe así, puesto que él confiaba más en el juicio de las personas, en su ansia de honores y en su miedo que en sus rezos y confesiones.


  En los asuntos del amor y del propio apetito, su hermano Bengt, que era ya oidor en Götaland Occidental y señor de Ulvåsa, había sido tal vez el más sensato de todos los hermanos, pues contradiciendo abiertamente tanto a su madre Ingrid Ylva como a su hermano el caudillo, había tomado una esposa atendiendo exclusivamente a sus deseos, sin el menor beneficio para el clan.


  La llamaban Sigrid la Bella, un sobrenombre que, según se vería después, no llevaba sin razón, y era mujer de baja estirpe del clan Sparre. Bengt había decidido su compromiso sin intervención ni consejo de nadie, junto con Sigsten, el padre de la joven, sin decir palabra ni a su madre ni a sus hermanos hasta que la cerveza de compromiso hubo concluido y tanto la dote como el presente de tornaboda quedaron acordados.


  Como colérica advertencia, Birger envió entonces a Ulvåsa un manto, una de cuyas mitades había mandado coser en rico tafetán azul, tejido en que se confeccionaban los más costosos mantos de los Folkung, mientras que la otra mitad era de estameña gris. Menos de una semana más tarde, Bengt reenvió el manto a Bjälbo, pero había mandado bordar la mitad de estameña con tal cantidad de hilo de oro y de piedras preciosas que ahora era mucho más valiosa que la mitad azul.


  Birger, que, con más esfuerzo del habitual, acababa de despedirse de Signy, no estaba de humor para encajar aquella broma de buen grado, de modo que, presa de la mayor furia, volvió a ensillar el caballo y cabalgó rumbo a Ulvåsa.


  Hacía un caluroso y seco día de verano y el polvo en torno a su rauda montura se divisaba en la distancia mientras se acercaba a la fortaleza. No cabía la menor duda de quién se acercaba, pues sólo los de Forsvik eran capaces de cabalgar de aquel modo y únicamente uno de ellos era célebre por hacerlo en solitario.


  El oidor Bengt decidió entonces refugiarse en el bosque, temeroso de que su hermano el caudillo del clan acudiese dispuesto a traer la desgracia sobre los dos. Sigrid la Bella, en cambio, se apresuró a vestirse con su mejor túnica y no tardó en estar lista para recibir a Birger en la gran sala de Ulvåsa entre corteses sonrisas. Era la primera vez que se veían y, al verla, toda su cólera se esfumó al punto, le tomó las manos y declaró que, ahora que contemplaba a su futura pariente, no le costaba comprender a su hermano. Que más bien lamentaba no haber descubierto a Sigrid él mismo el primero, pues en ese caso, tal vez se hubiese conducido como él.


  Dicho esto, mandó buscar a su hermano huido, que, vacilante e inquieto, no tardó en presentarse en la sala mirando a Birger de reojo. En seguida se reconciliaron, y cuando Birger regresó a Bjälbo al día siguiente, todo estaba perdonado y Bengt tenía la bendición del caudillo del clan para tomar por esposa a Sigrid la Bella. Birger les prometió incluso una contribución generosa para el presente de tornaboda.


  Cuando, más tarde, le refirió a Signy toda la historia, comprendió ya tarde que debería haber guardado silencio. Pues, aunque no mencionó el exceso de las palabras que dirigió a Sigrid la Bella ni lo que dijo acerca de que él mismo habría actuado como su hermano de haberla conocido primero, el relato no movió a Signy al regocijo, sino más bien al llanto. Su acusadora pregunta no era difícil de prever. Si Birger había podido permitir a su hermano aquella boda por amor y deseo más que por el acceso al poder, ¿por qué le era imposible a él mismo hacer otro tanto?


  Ni siquiera ante sí mismo le habría resultado fácil responder.


  Birger intentaba combatir su pesadumbre con duros trabajos para el futuro, aunque le resultasen pesados y hallase en ellos escasa alegría. El cielo del norte se cubría de negros nubarrones y Birger presentía que el imperio de ladrones que arrasaba Svealand con peores consecuencias según pasaban los años no tardaría en extenderse hacia el sur. Tarde o temprano, los diques cederían y un río de incendios y muertes fluiría hacia el corazón del territorio de los Folkung. Y, cuando llegase ese momento, sería fundamental no tener ningún otro enemigo que Knut el Largo y sus partidarios.


  Lo más importante era la paz con Noruega y Dinamarca. De ahí que Birger enviase al caballero Bengt con oro y honores a visitar a los daneses de Reval, con el fin de comprar la libertad de los ocho guerreros de Forsvik que seguían prisioneros desde que acudieron a buscar ayuda ante el ataque de la fortaleza de Leal. Birger, por su parte, se dirigió con un gran séquito a visitar al rey Håkon, en Oslo, para intentar remediar el desaguisado que su hermano el legislador Eskil había fraguado.


  El rey Håkon no fue fácil de abordar en un principio, puesto que consideraba que el consejero real que habían enviado para tratar con él, el legislador Eskil Magnusson, era un hombre que hablaba con la lengua viperina de una serpiente. En efecto, en lugar de cumplir la promesa de que ningún noruego rebelde pudiese seguir hallando refugio ni entre los Svear ni entre los Götar, este legislador de Götaland Occidental había animado a su hijastro Knut, que, además, era hijo del difunto caudillo noruego Håkan Galin, a que se uniese al rebelde Sigurd Ribbung. Cierto que el rey Håkon había terminado por vencerlos, pero ni que decir tiene que no estaba nada satisfecho con los tejemanejes de Eskil Magnusson.


  A Birger le costó no poco negociar un acuerdo, puesto que lo que proponía parecían en un principio sólo concesiones por parte del rey noruego. Según Birger, lo primero que había que conseguir era que el rey y Knut Håkansson, el hijastro de Eskil, se reconciliaran cuanto antes. Después, habría que buscar un matrimonio conveniente con el que los Folkung y los noruegos quedasen emparentados de modo que no cupiese temer nuevas traiciones. Así, con que el rey Håkon dispusiese el enlace entre el joven y voluble Knut y la igualmente joven Ingrid, hermana de su esposa, la reina Margareta, dejaría bien sellada la reconciliación. Por si fuera poco, el rey noruego podría así contar a los Folkung entre sus amigos; y los Folkung eran el clan más fuerte en Svealand y también en las tierras de Götaland y no tardarían ya en ajustar las cuentas con el rey bandido Knut el Largo.


  En un principio, el rey Håkon halló la propuesta tan impertinente como inviable. Sin embargo, cuanto más escuchaba las razones de aquel elocuente gran señor de Götaland Oriental, tanto más empezaba a confiar en el plan. Cuando por fin se despidieron, lo hicieron, pues, como amigos, persuadidos los dos de que, tanto para Noruega como para los Folkung, habían encontrado el remedio a muchos años de controversias.


  Sin embargo, las trabas que Birger encontrara en un principio para convencer al rey Håkon no fueron nada comparadas con las que opuso su hermano Eskil cuando fue a visitarlo a las afueras de Skara.


  Eskil iba y venía sin cesar, recorriendo arrogante la gran sala de su señorío, cuyos rincones estaban repletos de pergaminos y documentos legales. Cuando, de boca de su hermano Birger, oyó que se había comportado torpemente y que debía dejar de inmiscuirse en las negociaciones con las potencias extranjeras porque, simplemente, no comprendía nada de tales asuntos, se encendió de ira y amenazó con despachar a Birger y arrojarlo a la explanada de su casa con sus propias manos y propinarle allí una buena paliza como cuando eran niños. Pero Birger se echó a reír tan alto y tan de buena gana ante semejantes amenazas que la cólera de su hermano terminó por disiparse.


  Por otro lado, la situación se hacía cada vez más difícil para Eskil, pues su esposa Kristin empezó a intervenir y no tardó en ponerse de parte de Birger al oír que el rey Håkon había aceptado, de forma milagrosa, permitir que su hijo contrajese matrimonio con Ingrid, la hermana de la reina. Y ya habían visto que era una vía más que insegura de acceso al poder la de asociar a su hijo Knut a la rebelión de Sigurd Ribbung. En cambio, si Knut tenía la oportunidad de tan buen matrimonio, el camino hacia el poder sería más transitable.


  Hicieron entrar en la sala a un Knut temeroso y apocado que no tardó en ponerse de parte de Birger y de su madre. Y de poco le sirvió entonces a Eskil el tono grave de su voz y la arrogancia de sus paseos por la sala, pues finalmente se vio obligado a ceder.


  No fue poco el alivio que sintió Birger ante tal desenlace, puesto que le había resultado casi imposible remediar y enmendar todos los torpes errores cometidos por su hermano. Por primera vez en mucho tiempo sintió que había triunfado en un asunto importante.


  Después, le hizo a su hermano el legislador algunas preguntas acerca de las leyes que estaba compilando. No pretendía con ello sino mostrarse algo solícito con Eskil permitiéndole hablar un rato sobre una materia que en verdad dominaba, al igual que cuando ya entre murmullos, ya rugiendo como un león, se paseaba de un extremo al otro de la sala hablando de asuntos impenetrables como si a todos les resultaran familiares. Mas cuando Eskil comenzó su exposición, tanto su esposa Kristin como su hijastro Knut salieron huyendo de la sala con los ojos vueltos al cielo como si hubieran oído lo mismo ya mil veces.


  Eskil hablaba con entusiasmo al tiempo que rebuscaba entre sus montañas de pergaminos y le extendía de vez en cuando algún documento que le mostraba y explicaba a Birger, aunque sin preguntarle su opinión. Estaba reuniendo todas las leyes que gobernaban Götaland Occidental para compilarlas por escrito, de lo que resultaría una ley que sería como una mole y que perduraría para siempre y que no podría modificarse sólo porque a cualquier oidor o juez le fallase la memoria. Era tal su convicción y su fervor al hablar de aquello que Birger no tardó en sentir más interés del que había creído en un principio. El cabello de Eskil aparecía ya encrespado y desmañado, pues tenía la mala costumbre de rascarse la cabeza cada vez que tenía que explicar algo complicado.


  Pidieron cerveza y todo indicaba que aquélla sería una larga noche, pero la curiosidad de Birger crecía por momentos. En realidad, él tenía la misma baja opinión de las leyes que de los clérigos. Para él, la ley no era más que aquello que la mayoría conocía como correcto y, además, el poder que residía en la lanza y la espada. Para Eskil, en cambio, la ley era el fundamento sobre el que debía basarse cualquier reino cristiano, una garantía para la paz y la propiedad. Así, no cesaba de repetir su idea de que con la ley se construyen los países. Aquellas palabras encabezarían el código que pretendía compilar por escrito.


  Birger, que siempre había pensado que Eskil era más recto que su joven hermano el difunto Karl, creyó comprender por fin que, en el fondo, los dos eran iguales. Tan ingenuo era, en efecto, el uno por su fe en la ley como el otro por su fe en el siempre bondadoso Dios.


  —Tú eres hombre de leyes, querido hermano, de modo que, ¿quién más que tú podría creer en la bendición de la ley? —objetó Birger, cauto, cuando ya le pareció sentir que Eskil equiparaba la ley a un don que Dios hubiese concedido a los hombres—. Pero dime, ¿cuál es el origen de la ley? No insinuarás que nos viene dada por el mismo Dios Padre, ¿verdad?


  Birger estaba convencido de que había formulado su pregunta con cautela y mesura y que de ningún modo podía encender con ella el humor de su hermano.


  —¿De modo que te complaces en burlarte de mí, ¡hermanito!? —rugió entonces Eskil, alzándose sobre el suelo e hinchándose como el búho cuando ahueca las plumas.


  —¡En absoluto! Simplemente, le pregunto a mi hermano, que debe de saber al respecto lo que yo ignoro —respondió Birger, sorprendido—. La ley puede ser injusta, puede tergiversarse, puede servir sólo al más fuerte o, en el peor de los casos, al más malvado. Si me dices que hemos de fundamentar nuestro reino sobre una ley de tal naturaleza por siempre jamás, no puedo por menos de preguntar.


  —¡Ponme un ejemplo de una ley que sea injusta! —le ordenó entonces Eskil mientras le dedicaba una severa mirada, como si le hablase a alguno de los sirvientes.


  —El hierro candente —repuso Birger sin alzar la voz—. ¿Qué farsante no puede asegurar que tiene a Dios de su parte, cuando obliga a su contrario a llevar sobre sus brazos un hierro candente?


  —¡Vaya, tienes razón! —admitió Eskil, perplejo, mientras se dejaba caer en una silla—. Acabas de poner el dedo en una cruel llaga, querido hermano. El hierro candente no estaba incluido en las leyes de nuestros antepasados, sino que nos lo trajo la cerrazón de algunos clérigos. ¡Pero ha de desaparecer!


  —Bien, pues vuelvo a mi pregunta —insistió Birger con calma—. ¿Quién nos da la ley? ¿Es suficiente que tú, que eres legislador, digas que esa ley ha de desaparecer? ¿Y si la Iglesia no lo consiente? ¿O si no lo consiente el pueblo, que halla gran satisfacción en el espectáculo que ofrece la condena al hierro candente? ¿Eres, pues, tú solo quien estipula las leyes?


  —No, sino el rey y su consejo —respondió Eskil levantándose de nuevo para reiniciar su eterno ir y venir por la sala, aunque mucho más interesado y atento de lo que se había mostrado hasta hacía un momento.


  —En ese caso, lo primero que hemos de hacer es procurarnos poder sobre el rey y su consejo —resolvió Birger con una sonrisa—. Y para ello necesitamos jinetes y lanzas, antes que tus escritos. Y eso es, precisamente, lo que quiero decir: lo que tú llamas ley, descansa en el extremo de mi lanza.


  —Pero, en ese caso, es conveniente que tengas un hermano experto en leyes que pueda darte consejo —bromeó a su vez Eskil—. Y tú, ¿has abusado de la ley en alguna ocasión?


  —Sin duda —confesó Birger—. He comprado grandes señoríos y tierras de mis enemigos. Y a buen precio, por cierto, lo que me ha enriquecido a mí y a nuestro clan. Y de hombres que lo último que deseaban era vender, precisamente. Y pese a todo, lo hice como lo manda la ley, con mi sello y todo lo demás.


  —¿Y cómo le compras su hacienda a un hombre que no quiere venderla? —preguntó Eskil, lleno de curiosidad.


  —Es bien sencillo —declaró Birger—. Me presento en su finca con dos escuadrones de jinetes de Forsvik. Tal visión ejerce un efecto asombroso sobre la voluntad de los hombres para hacer lo que se les pide. Después, hago mi oferta y nunca obtengo un no por respuesta.


  —En ese caso, desde luego que abusas de la ley —convino Eskil, apesadumbrado—. Es ésa, pues, una costumbre que también debemos erradicar. Según la antigua ley, todos los grandes negocios deben hacerse en el consejo del tribunal.


  —Bueno, en ese caso, también al consejo acudiré con mis jinetes —opuso Birger sin dejar de bromear—. Si alguien me contradice, me acerco a él, poso la mano sobre el cinto de mi espada, con gesto reflexivo, y le dedico una amplia sonrisa. Eso debería bastar. Y, de no ser así, le diré que «tú, miserable, no escondes en tu pecho más valor que un cachorro» y otras bobadas del mismo estilo y el vendedor obligado no tardará en estar muerto, pues habrá desenvainado su espada. Siempre y todo ello, desde luego, tal y como prescribe la ley.


  —Pues también esa mala costumbre ha de eliminarse —asintió Eskil—. Dime, pues, en lugar de hacer mofa de mí, dime cómo podríamos mejorar la ley. Imagínate que fuésemos rey y caudillo y estuviésemos solos tú, yo y el consejo.


  —Pues tendríamos ante nosotros trabajos ingentes que realizar —repuso Birger—. Si de verdad quisiéramos cambiar la ley, quiero decir. Pues, tal y como están ahora las cosas, somos nosotros quienes más ganamos, ya que también ostentamos el mayor poder armado.


  —Supongamos entonces que no es así —lo interrumpió Eskil, impaciente—. Que la supremacía del poder armado de los Folkung no existe, que nadie tiene tal poder. Queremos que en nuestra tierra reine la paz, y creemos que eso sólo puede conseguirse si la ley es igual para todos. ¡Veamos!


  —Bien, en ese caso, instauro a partir de ahora las siguientes leyes —declaró Birger riendo—. La venganza de sangre dejará de ser una costumbre legítima y todos los asesinatos deberán tratarse en el tribunal. Y nadie debe ser muerto en los tribunales ni ningún hombre podrá entrar en ellos armado, pues ha de reinar en ellos la paz del rey. Ninguna mujer deberá ser raptada o violada, que ésa es la mayor causa de las venganzas de sangre. Ni ningún hombre deberá ser víctima de una emboscada por el camino de ida o de vuelta de la iglesia, puesto que es ahí donde los malhechores suelen actuar. ¿Es suficiente o quieres oír más leyes, querido hermano?


  —Si tienes más que decir, te ruego que lo digas —respondió Eskil en voz baja y tono grave.


  —Bien. Ningún hombre puede ser ultrajado en su casa ni verse obligado a ofrecer alojamiento. Tal ley sería para menoscabo de mis negocios, puesto que yo compro bienes y haciendas violando la paz de los hogares, pero habrá que aceptarlo. Con estas leyes, la paz se extendería por nuestro país. Si Dios nos diera ese tipo de leyes, quiero decir. Pero se diría que Dios se niega a hacerlo.


  —¡No blasfemes! No hagas mofa de asuntos tan graves como los que ahora nos ocupan. Tú mismo no pareces entender la sensatez de tus palabras. ¿De dónde has sacado esa comprensión del espíritu de las leyes, cuando tu elocuencia se limita al consejo del clan y eres, por lo demás, un guerrero y aficionado a la cerveza?


  —Por esas palabras te ofrezco un brindis —repuso Birger—. Por cierto, que tú no eres mal aficionado a la cerveza y, además, nuestras copas están ya vacías y deberían llenarse, puesto que los dos estamos disfrutando con la conversación. Veamos, te diré de dónde he sacado todas esas ideas. DeSörmland. He estado allí y no te gustaría lo que vi. Los malhechores cabalgan de un lado a otro por todo el país y su ley es, como te dije, la que reside en la punta de su lanza. En el peor de los casos, esos malhechores no tardarán en alcanzar las fronteras de nuestras tierras. Hasta ahora, el rey Knut no ha osado soltar a sus perros entre nosotros, pero mucho me temo que pronto lo hará. El apetito de los saqueadores crece sin cesar y en breve no quedará mucho que saquear en Sörmland, puesto que lo que no haya sido ya robado lo habrán ocultado sus dueños bajo tierra. Y, cuando esos malhechores se presenten en tu casa, querido hermano, ¿qué harás?


  —En primer lugar, quitaría de en medio mis textos, para librarlos del fuego; y después, supongo que llamaría a mi hermano y a sus escuadrones —aseguró Eskil entre risotadas, antes de salir a ordenar que les sirviesen más cerveza.


  »¿Y después? —preguntó, impaciente, ya sentado de nuevo en la sala—. Cuando hayamos vencido, pues eso es lo que pretendes, claro está, ¿qué haremos cuando hayamos vencido?


  —Hemos de elegir un rey que cumpla lo que le digamos y que trate a los vencidos con más compasión de la que merecen —replicó Birger sin pestañear, como si tuviese aquella respuesta bien meditada.


  Aquella noche nació una nueva amistad entre los dos hermanos. No hablaron acerca de la guerra inminente, asunto que Birger habría explicado y abordado de muy buen grado. En cambio, se dedicaron exclusivamente a discutir cómo administrarían la victoria y cómo harían por que la ley se convirtiese en la vara con la que hacer caer las antiguas prácticas. Cuando Eskil habló con profusión sobre cómo aquellas leyes de paz podrían convertirse en el principio de una nueva era, Birger objetó que no comprendía cómo harían que las gentes aceptasen de un día para otro unas leyes que promovían cambios tan profundos.


  Eskil no tuvo que reflexionar demasiado para darle una respuesta. Aquellos quebrantos de la convivencia pacífica debían quedar proscritos, no podrían compensarse de ningún modo, y debía darse cuenta de ellos al rey en persona. Cuando así fuese, los malhechores comprenderían que no había para ellos posibilidad alguna de protección, a menos que tuviesen amigos muy poderosos.


  Birger volvió a disentir aduciendo que, de todos modos, debían contar con un rey sensato que implantase esas leyes, y que precisamente en esos momentos no tenían a mano a un rey tal, y que esa hermosa convivencia pacífica de la que estaban hablando sólo podía hacerse realidad mediante no poca violencia y derramamiento de sangre. Y que, en tal caso, ¿no sería el precio demasiado alto?


  No, opinaba Eskil, pues el breve sufrimiento de unos cuantos malhechores de aquellos días nada era en comparación con la paz entre los sucesores. Al oír aquello, fue Birger quien, por primera vez, se sintió inseguro y quedó sumido en la más honda reflexión.


  Y la única discusión, aunque breve, surgió ya bien entrada la noche, cuando los dos iban a retirarse a dormir con paso inestable, aunque muy animados por haber hallado cada uno que tenía un hermano de veras sensato.


  Birger descubrió que la enseña que él mismo, de muy joven, había llevado en Gestilren como heraldo de Arn Magnusson había desaparecido. Birger se la había regalado a su hermano en una ocasión y desde entonces había decorado una de las paredes de aquella gran sala.


  Eskil admitió algo avergonzado que la había regalado, lo que a Birger se le antojó en un principio del todo incomprensible. El símbolo de la victoria de Gestilren, ¿a qué hombre o mujer podía uno regalar algo tan único?


  Pues, según supo, a un poeta islandés llamado Snorre. Hacía algunos inviernos, el tal Snorre había visitado sus dominios para hacer todo tipo de preguntas sobre los tiempos pasados, que él tenía intención de glosar por escrito. Su visita fue muy grata y, una mañana, apareció con unos versos sobre el insomnio dedicados a Kristin, la mujer de Eskil, que quedó tan complacida con la hermosura de sus palabras —que, al parecer, explicaban el insomnio recurriendo a la belleza de su rostro— que la mujer arrancó el pendón de la pared y se lo entregó al poeta.


  Después de hecho, mal podría haberse remediado la insensatez, pues un presente ya regalado no puede recuperarse con honor, suspiró Birger. Pero lo atormentó la idea de que la enseña de los Folkung en Gestilren, una victoria que sobreviviría eternamente en la memoria de las gentes, hubiese pasado a manos de un Snorre[2] al que nadie recordaría jamás.


  Aquella noche, que Gregers Birgersson nunca podría olvidar, fue como si hubiese tenido un presentimiento, pues se vio incapaz de conciliar el sueño. Hubo un tiempo en Forsvik en que, con todo el cuerpo dolorido, lloraba hasta quedar dormido. Los primeros años fueron duros y solitarios.


  Pero ahora tenía ya cumplidos los catorce, era casi un hombre y, dentro de otros dos años, se licenciaría en Forsvik recibiendo los honores del caballero Sigurd o de su hermano Oddvar, pues habría completado los diez años de instrucción. Aún no había decidido qué haría después. Podía quedarse en Forsvik como maestro de los más pequeños o prestar sus servicios en Bjälbo, con su padre.


  Era una apacible noche de otoño y las primeras nieves habían caído con la oscuridad, después del salmo de la tarde. Los únicos ruidos que se oían eran los que provocaban los jóvenes discípulos que había en la sala cuando se movían en sus lechos o los lamentos aislados de alguno de los más pequeños.


  Al principio, el tiempo en Forsvik había sido principalmente un tiempo de dolor. Los demás discípulos lo trataban con dureza y, desde luego, el hecho de que el difunto y santo Arn fuese su bisabuelo, y el caudillo de los Folkung, su padre, no había supuesto ninguna ventaja, puesto que no era más que su hijo natural. La única persona que lo había apoyado y consolado durante los primeros años había sido la señora Cecilia, que aún, con la espalda vencida y la vista empañada, seguía acudiendo a su escribanía casi todos los días.


  Mas, al igual que los moretones desaparecen tarde o temprano, la tortura que sufría en Forsvik fue disminuyendo con los años y ahora que había alcanzado la edad de catorce años eran más los discípulos menores que había en la sala que los que lo superaban en edad. Y sólo los mayores podían vencerlo con la espada o en un torneo, pero ninguno con la pequeña ballesta diseñada para disparar desde el caballo. En efecto, junto a cada una de las camas de la sala de aprendices de Forsvik había una de aquellas armas. En el norte, en Nordanskog, corrían tiempos difíciles, y aunque los mayores de los Folkung no creían que a los malhechores se les ocurriese siquiera la descabellada idea de atacar Forsvik, se habían preparado en cierto modo para afrontar lo absurdo por si, pese a todo, ocurriese. Así, habían empezado a cavar pasadizos bajo todos los grandes edificios de la aldea, de modo que nadie tuviese que elegir entre arder en el interior o salir corriendo y en llamas al encuentro de los saqueadores. Los portones de las casas grandes podían bloquearse desde el interior con pesadas vigas de roble encajadas en enormes argollas de hierro. En todas las casas había armas.


  Pero aquella noche se demostraría que los preparativos habían sido, pese a todo, insuficientes. Cuando sucedió lo impensable, ocurrió con toda la fuerza y como un rayo procedente del vasto cielo.


  Cuando Gregers, que estaba tendido con las manos cruzadas bajo la cabeza mirando al techo en la oscuridad, sintió el leve temblor de su lecho y percibió el rumor de los caballos en la distancia, creyó en un primer momento que debían de ser figuraciones suyas, engendro del duermevela. Así no volverían los de Forsvik a la aldea y, en especial, por la noche. Todo un escuadrón de los discípulos de más edad había sido enviado a la fortaleza de Lena como escolta de un obispo que había acudido a realizar una inspección, por lo que la sala estaba ahora sólo medio llena de muchachos y jóvenes.


  Cuando comprendió que no cabía ya la menor duda de lo que oía, permaneció inmóvil, como paralizado. «Ha llegado la hora —se dijo—. Ya se nos avecina la pesadilla en la que nadie quería creer».


  Dejó el lecho de un salto y corrió hacia la puerta, que dejó bien atrancada mientras les gritaba a todos que se despertasen. Alguno masculló enojado que seguro que no sería más que un ejercicio, pero todos comprendieron en seguida que se acercaba el rigor mismo de la muerte en cuanto oyeron los hachazos contra la puerta y percibieron cómo penetraba la primera vaharada de humo.


  Nils Sigstensson de Tofta, que tenía diecisiete años y era el mayor de los veinticinco jóvenes que había en la sala, tomó el mando sobre el grupo que debía salir primero para salvar a los caballos de morir carbonizados en los establos y, de ser posible, montar cada uno el suyo. Gregers, por su parte, tomó el mando de los más jóvenes, algunos de los cuales se vestían ya con apremio y se colocaban las cotas de malla en tanto que otros lloriqueaban y otros aun maldecían. A tientas a la escasa luz de la sala, se ajustaron las ballestas antes de, con gran sigilo, abrir las saeteras que horadaban el adarve orientado hacia la explanada y la calle. Vieron las llamas que proyectaban largas sombras y al punto notaron el olor a humo en la nariz y oyeron las toscas voces de unos hombres que no hablaban la lengua de Götaland Occidental.


  Gregers se propuso esperar hasta que los cuatro que se hallaban apostados en sendas saeteras les avisaran de que tenían el blanco a punto antes de ordenar que disparasen. En seguida, todos los ballesteros se agacharon y empezaron a tensar sus ballestas, mientras que el compañero, con el arma ya preparada, se colocaba ante la saetera. Nils Sigstensson y el grupo que capitaneaba ya se habían escurrido por el pasadizo y ahora ya no quedaban más que nueve jóvenes en la casa en llamas.


  Gregers y el resto de los más jóvenes lograron disparar dos veces cada uno antes de que los sitiadores hubieran alcanzado a comprender el peligro, pero para entonces ya había más de doce hombres que, heridos y entre lamentos, yacían moribundos. Los malhechores se pusieron a cubierto de las flechas lanzando maldiciones y a grandes gritos, dispuestos a esperar que el fuego hiciese su trabajo. Al mismo tiempo, Gregers oyó el sonido de las espadas al cruzarse y adivinó que el caballero Oddvar y los cinco más viejos de Forsvik que dormían en la sala de los caballeros habían salido a combatir. Sin embargo, a juzgar por el gran alboroto que venía del exterior, parecía que los atacantes doblaban en número a los defensores. El muchacho decidió que permanecería un poco más en el interior de la casa en llamas, junto con los otros ocho sobre los que ahora tenía el mando, disparando al azar para apartar la atención de los compañeros que habían logrado salir y que debían de estar ya camino de las caballerizas. Los sitiadores debían creer que todos los jóvenes habían quedado atrapados como ratas en el interior del edificio en llamas. El humo les escocía en los ojos y alguno de los más pequeños empezó a llorar y arrojó su arma, pero Gregers se le acercó de inmediato, le propinó una bofetada y le ordenó que luchase como un discípulo de Forsvik. Era cuestión de vida o muerte para todos ellos y no había lugar para lamentaciones. Tenían que aguantar un rato más en el edificio incendiado, hasta que pudiesen escapar por el pasadizo. Debían darles tiempo a los de más edad para que llegasen hasta los caballos, pues, de lo contrario, todo estaría perdido.


  Nils Sigstensson y los jóvenes que habían salido con él los primeros corrieron en la oscuridad para no ser vistos y, en dos grupos, se dirigieron hacia los establos, a los que aún no habían prendido fuego, aunque, apostado ante cada una de las puertas, había un hatajo de guardias que reían altaneros. Al abrigo de la oscuridad pudieron aproximarse lo suficiente y, antes de levantar sus ballestas, adelantarse a apenas una lanza de distancia y matar cada uno a un enemigo. Después, se precipitaron hacia las caballerizas, ensillaron los caballos tan a prisa como pudieron, abrieron todas las rejas y fueron tomando las lanzas y los escudos que colgaban en el guadarnés según iban saliendo. Tan pronto como salieron, los ocho primeros formaron en línea de ataque, bajaron sus lanzas, salieron a galope tendido calle abajo y fueron derribando de sus caballos a cuantos hombres hallaban a su paso y abatiendo a aquellos que no alcanzaban a arrojarse de sus monturas. A la altura de los puentes, los molinos y los talleres, donde aún no había llegado el fuego, dieron la vuelta y reanudaron el ataque. Al mismo tiempo, los ocho compañeros que habían quedado en las caballerizas ya habían logrado ensillar sus caballos y acudían desde el lado contrario.


  Cuando Gregers oyó allá fuera el retumbar de la caballería de Forsvik, se llevó a los pequeños consigo por el pasadizo, poniendo gran cuidado en que cada uno de ellos llevase su aljaba y que ninguno sostuviese el arma de forma que pudiese alcanzar al que se arrastraba ante él en la oscuridad. Y en seguida salieron al aire libre, tosiendo y con los ojos llorosos.


  Los enemigos estaban ya más que ocupados en defenderse del escuadrón de jóvenes que los asediaban una y otra vez sobre sus veloces corceles, y los que huían entre las casas en llamas se tropezaban ahora con niños a los que no tuvieron la sensatez de temer en un principio, pero que resultaron ser portadores de armas mortales con las que acertaban cada disparo.


  La lucha no podía tener más que un final. Pero cuando los malhechores emprendieron la huida, medio Forsvik ardía pasto de las llamas y, entre muertos y heridos, corría de un lado a otro cada vez más gente, que, desconcertada, buscaba a sus hijos y a otros seres queridos mientras que, desde algunas de las casas incendiadas y con las puertas atrancadas, se oían terribles gritos de hombres y mujeres que ardían víctimas del fuego.


  Y el desorden impuesto por aquel horror hizo que los trabajos para apagar el fuego no empezasen tan pronto como habría sido preciso.


  El hedor a humo y a cuerpos quemados se posaba sobre Forsvik tan denso como el dolor. Cuando Birger descendió a tierra en el muelle, dos días más tarde, sus ojos se llenaron de lágrimas con tanta violencia que no fue capaz de ocultarlas. En su vida había contemplado un espectáculo más cruel.


  Los cuatro edificios más grandes de Forsvik habían ardido hasta los cimientos, la casa de los caballeros, la casa de los jóvenes, las caballerizas y la casa que llamaban Tierra Santa. La mitad de las edificaciones menores que se alzaban a lo largo de la calle también habían quedado reducidas a humeantes ruinas. Por si fuera poco, los malhechores habían quemado la pequeña capilla y asesinado a los dos monjes de Varnhem que la asistían en Forsvik.


  Entre los muertos se encontraban el caballero Oddvar, Matteus Marcusian, Iben Ardous y otros tres de los que dormían en la sala de los caballeros y que, con terco arrojo, se lanzaron con sus armas para salir y encontrarse con unas fuerzas que los sobrepasaban. Ellos, al igual que cuatro de los jóvenes, habían sucumbido en el combate. Todos los demás muertos habían sido masacrados, asesinados o carbonizados.


  Forsvik había perdido veintiséis vidas y el mayor duelo era sin duda el de la muerte de la señora Cecilia Rosa. La habían encontrado ante la puerta de su escribanía, con un montón de pergaminos apretados contra el pecho. Al parecer, había acudido corriendo desde su casa hasta el edificio de la escribanía en un intento de salvar, al menos, lo más importante. Pero los malhechores no prendieron fuego a la escribanía. Se dedicaron simplemente a rebuscar por ver si encontraban en los cofres oro o plata que robar. Debieron de creer que todas las riquezas acumuladas de Forsvik estaban allí para facilitar un pingüe saqueo. Poco sabían ellos de negocios e ignoraban por tanto que, si lo que buscaban era oro, tenían que haber atacado la mismísima fortaleza de Arnäs. Los más avariciosos de los malhechores habían muerto, puesto que, ciegos de codicia, se habían quedado allí buscando el oro hasta el último momento y no vieron a tiempo que la suerte del combate había cambiado. Gregers y sus ballesteros dieron con ellos y acabaron con todos.


  Si sólo se contaban los cadáveres, podía concluirse que los vencedores eran los de Forsvik, pues junto a los muelles altos había más de cincuenta malhechores muertos alineados que yacían rodeados de los zumbidos de alguna que otra mosca.


  A Cecilia Rosa la habían tendido bajo un manto templario en tierra bendita, aunque carbonizada, junto a la iglesia. Birger se acercó hasta su cuerpo, se arrodilló y apartó el manto con cuidado. Había muerto en el acto de una estocada en la nuca. Puesto que el corte era diagonal, supuso que alguno de los asaltantes la había alcanzado por detrás al galope. Birger permaneció sentado largo rato, contemplándola. Intentó rezar, pero no se le ocurría por qué rezar, pues en la paz que reflejaba su rostro creía ver que su alma ya habría alcanzado la bienaventuranza. Volvió a cubrirla con el manto blanco de Arn Magnusson, cambió de idea y volvió a retirarlo, se inclinó y la besó.


  En Forsvik nadie hablaba en voz alta, sólo se oían susurros y llanto. Muchos pasaron ante Birger con la mirada perdida y sin verlo, otros rebuscaban entre las ruinas carbonizadas por ver si encontraban algún cadáver e intentaban averiguar quiénes eran los muertos.


  Johannes Jacobian tenía el rostro enrojecido por el llanto, pero, pese a todo, parecía conservar la calma cuando Birger lo halló junto a las herrerías y los molinos. Aquélla era la parte de Forsvik que se había librado del ataque, que les sobrevino desde el lado opuesto de la ciudad, y los malhechores no habían tenido tiempo de quemarlo todo cuando los defensores de Forsvik reclamaron toda su atención.


  El hecho de que todas las vidrierías, las herrerías, caldererías y alfarerías, los telares y tejares, los molinos y serrerías no hubiesen sufrido ningún daño constituía un consuelo para Johannes, que había sucedido a su padre como responsable de toda la producción de Forsvik. No obstante, era un consuelo que valía menos que una moneda de plata de Götaland Occidental. Su tío Marcus había ardido en el interior del edificio denominado Tierra Santa, como todos los que allí dormían, y el hijo de su tío, Matteus, había caído muerto en la explanada tras haber recibido numerosas estocadas. Birger le advirtió que no era momento de buscar consuelo, pues no había consuelo suficiente en toda la tierra. Que era momento de recobrarse y empezar la reconstrucción de la ciudad y que era su deseo que Johannes se hiciese cargo de esa tarea. El invierno estaba próximo y la mitad de los habitantes de Forsvik se habían quedado sin techo, al igual que los caballos, que necesitaban caballerizas y forraje. Por otro lado, las embarcaciones fluviales y otras mayores seguirían llegando a los muelles, donde era preciso mantener el orden.


  Johannes se obligó a ahuyentar de sí la desidia que le producía el dolor, y regresó a la parte de la ciudad que había quedado arrasada por el fuego para dar comienzo a los trabajos de reconstrucción que Birger le había ordenado.


  Dos horas más tarde entraba en Forsvik el caballero Sigurd tronando sobre su caballo acompañado de Alde, ambos a la cabeza de dos escuadrones totalmente equipados, uno de los cuales se había llevado de Forsvik.


  Al ver a Birger, Alde galopó sin vacilar hasta su lado, saltó de la montura ágil como un discípulo de Forsvik y lo abrazó. Hacía muchos años que no se veían y no hallaban palabras que decirse. Él la apartó despacio, la tomó de la mano y la condujo hasta las ruinas de la iglesia. No tuvo que explicarle nada, pues ella lo comprendió todo al ver el cadáver bajo el blanco manto templario. Los dos rogaron por el alma de Cecilia Rosa antes de que Birger, con el brazo sobre los hombros de Alde, la acompañase hasta el centro del pueblo. Aún no se habían dicho una sola palabra y tampoco les habría servido de mucho en aquellos momentos. El dolor se había impuesto a todas las palabras, así como a sus viejas desavenencias.


  Cuando el caballero Sigurd vio el cadáver destrozado de su hermano Oddvar en las ruinas de la sala de los caballeros lanzó un grito de desatado dolor, con los brazos alzados al cielo, y quiso ponerse en marcha en seguida con los dos escuadrones para iniciar la persecución de los malhechores que habían huido una vez perpetrado su crimen. Había nieve suficiente para distinguir las huellas, de modo que a aquellos que habían huido a pie los hallarían sin dificultad el mismo día. A los otros los alcanzarían a caballo en un plazo de tres días, gritaba una y otra vez con la voz quebrada. Y todos los hombres que habían llegado a Forsvik con él habían saltado ya de nuevo a lomos de sus caballos, prestos para partir.


  Birger tuvo que colocarse delante de los jinetes, extender su manto para detener a los primeros caballos y rugir con todas sus fuerzas que, en nombre de los Folkung, ordenaba que recapacitasen, que descabalgasen y se dispusieran a tratar el asunto antes de lanzarse a una venganza mal planeada.


  Se congregaron de mala gana en torno a Birger en las ruinas de la sala de los caballeros, uno de cuyos muros seguía en pie, aunque cubierto de hollín y con aspecto fantasmagórico.


  Birger les explicó que no era tiempo de venganza, que era tiempo para llorar, enterrar a los muertos y emprender la reconstrucción antes de la llegada del invierno. Él mismo y Alde cruzarían el lago Vättern con el cadáver de Cecilia Rosa en su último viaje hasta Varnhem. Después, volverían al cabo de unos días acompañados de algunos monjes que atendiesen la cristiana sepultura de los cadáveres. Los sarracenos que había en Forsvik no tenían, por cierto, por qué esperar tanto, pues ellos no necesitaban a ningún monje para despedirse de sus muertos.


  Entretanto, los dos escuadrones de Forsvik se dedicarían a inspeccionar los dominios y las tierras aledañas con el fin de encontrar a los caballos que se hubiesen escapado, pues los que estaban en los cercados habían huido en todas direcciones, asustados por el fuego. Los hombres y las mujeres que presentasen las heridas más graves también debían ser conducidos al sur por el Vättern, para quedar bajo los cuidados de los monjes lo antes posible. A aquello, exclusivamente, dedicarían ahora su tiempo.


  El caballero Sigurd objetó, iracundo y socarrón a un tiempo, diciendo que desde luego había muchas tareas dignas de mujer en aquellos momentos difíciles, pero que los hombres debían hacer más bien lo que se esperaba de los hombres.


  Birger se puso fuera de sí, tanto más cuanto que comprobó que muchos de los soldados de Forsvik armados seguían deseosos de secundar a Sigurd y cabalgar en seguida en busca de venganza. Pese a todo, no pudo contenerse.


  En primer lugar, humilló a Sigurd más de lo que pretendía al decir que lo que los hombres deberían haber hecho era más bien proteger Forsvik en lugar de dejar la ciudad con tan endeble defensa que tuvo que ser salvada por los más jóvenes sin armaduras, sólo con los sayos. Y únicamente después de haber pronunciado, aquellas palabras dijo lo que tenía que haber dicho en primer lugar.


  No sería nimia la venganza que les sobrevendría a los culpables. Era la guerra. Más de mil hombres de entre los atacantes y sus parientes pagarían aquello con sus vidas. Y para lograrlo, no debían partir precipitadamente con tan sólo dos escuadrones.


  Ese mismo día enviarían aviso con los mejores jinetes de relevo a todos los señoríos de los Folkung de Götaland Occidental. En el transcurso de una semana, el consejo de los Folkung se reuniría en Bjälbo para convenir cómo, cuándo y dónde comenzarían la guerra.


  Los de Forsvik lo obedecieron en seguida y aquellos que se habían apresurado a montar en sus caballos descabalgaron algo avergonzados. Pero ya era demasiado tarde para poder aplacar al caballero Sigurd, que lo miraba con los ojos llenos de lágrimas y de odio a un tiempo, pues lo había acusado de ser culpable tanto de la muerte de su hermano como de la muy amada Cecilia Rosa. Birger lamentaba profundamente la imprudencia de unas palabras pronunciadas en un arrebato irreflexivo, pero no era el momento de intentar suavizar la situación o de reconciliarse. Ahora se trataba de pensar sólo en la guerra, pues él sería, inevitablemente, quien acaudillaría a los Folkung en su marcha hacia el norte.


  De modo que se retiró y emprendió el camino hacia los muelles, donde se aplicó a estudiar la larga hilera de enemigos muertos. Caminaba despacio ante los cadáveres, observándolos uno a uno, para ver si alguno de los rostros o las insignias o las armaduras o cualquier otra cosa le resultaba familiar. Puesto que sólo reconoció la insignia con los dos carneros dorados, supuso que aquellos malhechores eran de Uppland.


  Algunos de ellos habían sido muertos con azadas o destrozados a golpes de mayal. Otros yacían degollados a cuchillo. Un desperdicio, puesto que habría sido mejor capturar a alguno vivo que podría haber informado de quiénes eran y, sobre todo, quién los enviaba. Pero Birger pensó que en modo alguno podía reprocharles a los desesperados habitantes de Forsvik que hubiesen rematado a los enemigos heridos. Así, tendrían que contentarse con dibujar sus insignias antes de quemar sus cuerpos sin vida.


  Aunque estaba sumido en sus pensamientos, experimentó la repentina sensación de que alguien lo estaba observando y, cuando se dio la vuelta, vio que Gregers se hallaba detrás de él, cubierto de hollín y con los ojos llenos de lágrimas, las ropas empapadas en sangre sobre su cota de malla. Aquella visión lo enterneció al punto y, abriendo los brazos, recibió en su regazo a su hijo, que se le acercó apresurado.


  —Gregers, Gregers, hijo mío —susurró al tiempo que sentía que las lágrimas acudían de nuevo a sus ojos al caer en la cuenta de que, hasta ese momento, no se había preguntado qué habría sido de su propio hijo.


  Así lo mantuvo un rato, abrazado contra su pecho, mientras pensaba qué decir.


  —Estás vivo y te cuentas entre los que nos salvaron de una desgracia aún mayor —dijo al tiempo que lo apartaba y, con las manos sobre los hombros del muchacho, lo miró a los ojos sin intentar siquiera ocultar su llanto.


  —Maté… a ocho hombres con… con mi ballesta —respondió Gregers en voz baja y entre sollozos que apenas si podía contener más que con gran esfuerzo.


  Birger se sentó sobre uno de los gruesos pilones del muelle y le indicó a su hijo que se sentara frente a él.


  —Cuéntame cómo sucedió, cuéntame cuanto aconteció hace dos noches —lo animó en un tono tan amable y paternal como le fue posible—. Ocho hombres, ¿eh? No está nada mal.


  Y Gregers le refirió, entre titubeos y a trompicones en un principio, cómo el temblor del lecho lo despertó y cómo los pocos muchachos que había en la sala actuaron con toda la sensatez de la que fueron capaces.


  Mientras escuchaba el relato, Birger creyó poder verlo todo ante sí y como si él se hubiese encontrado en el pellejo de su hijo Gregers. Tal y como lo narraba Gregers, así debió de suceder y, en medio de todo aquel dolor en el que se veían inmersos, debían poder sentir cierto orgullo de unos pequeños que aún no eran hombres, pero sí discípulos de Forsvik, y que habían repelido el ataque de cien enemigos y acabado con la mitad de ellos.


  —En verdad que eres hijo mío, Gregers —declaró en voz baja cuando el joven hubo concluido—. Y no me he ocupado de ti, te he dejado solo demasiado tiempo, sin el amor y el apoyo de tu padre. Y por ello te pido ahora que me perdones.


  —¿Perdonaros, padre mío? —preguntó Gregers, vacilante y negando despacio con la cabeza—. Yo no tengo nada que perdonaros, señor, pues habéis hecho de mí un soldado de Forsvik.


  —Aún no —sonrió Birger, pálido, al tiempo que desenvainaba su espada—. ¡Da un paso adelante y póstrate de rodillas!


  El muchacho hizo lo que se le ordenaba y Birger le explicó que las reglas eran, en tiempo de guerra, distintas de las que valían en tiempo de paz, y que por esa razón era posible lo que ahora iba a suceder. Birger tocó entonces con la hoja de su espada primero el hombro izquierdo de Gregers, después el derecho, y declaró que, cuando se incorporase, sería un soldado de Forsvik con derecho a lucir la banda azul en la vaina de su espada.


  Pero ya no volverían a separarse en mucho tiempo. En primer lugar y junto con Alde, viajarían hasta Varnhem para dar sepultura a la querida Cecilia Rosa cerca de su amado Arn Magnusson. Después, continuarían hasta Bjälbo. Y, en la guerra que se avecinaba, Gregers cabalgaría junto al caudillo con la insignia de los Folkung.


  De nuevo empezó a brotar el llanto de los ojos de Gregers cuando se levantó como soldado de Forsvik, pues el ingente y negro pesar que lo inundaba se mezclaba con un orgullo irresistible y con el amor que sentía por un padre que, para él, había sido más sueños y añoranza que viva realidad.


  


  II


  Ingrid Ylva era bien consciente de lo imposible que sería para una viuda que acababa de ver aparecer sus primeras canas decidir en ningún asunto relacionado con cómo abordar una guerra. De hecho, ni siquiera tendría acceso a una asamblea convocada con urgencia y una mujer jamás lograría que unos hombres poseídos por el deseo de venganza se aviniesen a razones.


  Jamás había reparado en hasta qué punto la ciudad de Forsvik era un enclave sagrado para los Folkung. Para ella no era más que uno de los dominios de mayor extensión y, por cierto, el que más riquezas aportaba gracias a todos los objetos maravillosos que allí se fabricaban. Pero los talleres se habían librado del ataque y las casas carbonizadas podían reconstruirse.


  Desde luego que lamentaba la muerte de Cecilia Rosa infinitamente más que una hacienda reducida a cenizas. Al igual que su querida amiga Ulvhilde, que acudió a Bjälbo para, desde allí, beber el vino de duelo por la pérdida de Cecilia Rosa, como, hacía unos años, hicieron por la de Cecilia Blanka. De las cuatro viudas que en una ocasión gobernaron el reino no quedaban ya más que ellas dos.


  Ulvhilde le reveló que su hijo Emund también estaba cegado por la sed de venganza. Aquellos hombres no tenían en mente otra cosa que reunir todas las fuerzas posibles y cabalgar con ellas contra el rey Knut Holmgeirsson para acabar con él y con todos sus hombres. Y, según lo veía Ulvhilde, no tendrían el menor inconveniente en conseguir su propósito. Para Emund y los demás hombres, no era simplemente una villa lo que habían quemado; para ellos, Forsvik era como Jerusalén. Por cientos se contaban los Folkung que habían pasado sus años de mocedad en Forsvik. Tenían insignias y saludos especiales, de modo que un guerrero de Forsvik siempre podía reconocer a otro aunque los separasen décadas en edad. Y no era aquello simplemente amistad, sino que tenían además una suerte de regla inescrutable según la cual dos de Forsvik nunca desenvainarían sus espadas el uno contra el otro. Comoquiera que fuese, la venganza los había hecho enloquecer, y resultaría ardua la tarea de convencerlos para que se condujesen con sensatez y buen juicio.


  Ingrid Ylva vio cumplirse todos sus temores sobre el despropósito de aquella guerra en el momento en que Birger la puso al corriente de sus planes. Pese a todo, cuando su hijo regresó de Varnhem en compañía del joven Gregers, dejó pasar dos días sin mencionar el asunto. Por más que estallaba de impaciencia por hacer que Birger entrase en razón antes de que todos los hombres acudiesen en tropel a Bjälbo y la cordura se diluyese en barriles de cerveza y en altisonantes discursos de sagrada venganza, se obligó a hablar de otras cuestiones. Así, apremió a Gregers a que, con pasión y entusiasmo visibles, le relatase su primera visita a Varnhem, puesto que el muchacho jamás había imaginado que hubiese en todo el norte una casa de Dios de aquellas dimensiones. Igualmente, le dio a Birger la oportunidad de lucirse contando cómo consiguió que el viejo padre Guillaume de Bourges terminase por ceder, pues, según opinó en tono inocente, tan sólo la astucia y sagacidad extremas de Birger habían podido lograr tal cosa. Birger le confirmó con prolijidad lo difícil que se tornó la empresa en un principio y cómo el padre Guillaume empezó a enredar con aquello de que las mujeres de bajo linaje no podían recibir sepultura en el sagrado suelo del templo. Pero entonces Birger le recordó que aquella mujer era, pese a todo, por la que Arn Magnusson, el más querido hijo de Varnhem, había sentido un amor de inspiración divina hasta el punto de sobrevivir veinte años de contienda en Tierra Santa como guerrero templario. Y, tal y como cabía esperar, al oír el nombre de Arn Magnusson, el padre Guillaume se ablandó ligeramente, lo cual tal vez no se debiese sólo a la honda y probada devoción de su querido abuelo, sino tanto más a las grandes cantidades de oro que había recibido Varnhem precisamente en virtud de dicha devoción. Pero al final, todo terminó como debía gracias a la habilidosa intervención de Birger. Cecilia Rosa descansaba ya por toda la eternidad bajo el suelo de Varnhem, junto con su amado Arn.


  La ceremonia funeral fue muy hermosa, pero interminable, punto éste en el que coincidió Gregers.


  Paulatinamente y con no poca habilidad, Ingrid Ylva fue dirigiendo la conversación al tema que a ella más le interesaba. En efecto, la predecible victoria no significaba nada para ella; antes bien, se le antojaba mucho más importante la cuestión de en nombre de quién o de qué vencerían. Lo peor sería que se ganase en nombre de la venganza sin más, aun de la sagrada venganza nórdica. Lo mejor sería, a su vez, que fuese en nombre de Dios, pero eso no eran más que palabras. En cualquier caso, no disponía de mucho tiempo para ejercer su influencia sobre Birger antes de que los Folkung se presentasen en tromba y transformaran Bjälbo en una casa de locos.


  —Ya sé, querido hijo, que vencerás —admitió con calma, afectando cierta abstracción, ya bien entrada una de las noches en que, a solas, podían disfrutar aún de la paz que reinaba en Bjälbo—. Siempre lo he sabido —prosiguió en el mismo tono mientras fingía alguna dificultad con el huso—. Siempre he sabido que tú serás quien acabe con la vida de Knut Holmgeirsson. Ésa es la razón por la que no me agradó especialmente que le dieses tanta instrucción, puesto que con ello echabas tierra sobre tu propio tejado.


  Tal y como había previsto, sus palabras hicieron enmudecer a Birger, que se quedó mirándola fijamente como si mil ideas le rondasen por la cabeza al mismo tiempo.


  Ciertamente, Birger no supo qué decir, y lo primero que pensó fue que su madre era la única persona en todo el reino capaz de conseguir tal cosa. Ni siquiera el caballero Bengt podía ya callarlo con tanta facilidad. Era muy hermosa, pensó después, algo desconcertado, y se decía que había rechazado a mil pretendientes. Desde luego que aquello no eran más que habladurías, al igual que lo que se rumoreaba acerca de sus conocimientos de brujería. En cuanto a su capacidad de avistar el futuro, en cambio, no estaba tan seguro, puesto que la había visto hacerlo muchas veces, y no sólo en relación con nimiedades. Allí estaba ella, pues, vestida de rojo, color que adoraba lucir, como un acto de rebeldía en el principal enclave de los Folkung, más interesada en el huso que en mantener una conversación sobre la guerra, al menos en apariencia. Pero eso no podía ser verdad, se decía Birger. Su madre quería hablar con él de asuntos serios; y desde luego que lo haría.


  —No es mala la suposición de que mataré a Knut —convino Birger al cabo—. Alguno de nosotros lo hará, pues, tal y como acabas de decir, vamos a ganar una guerra. Más aún, tal y como los dos creemos, la guerra terminará, en efecto, con la muerte de Knut, y sus parientes me culparán a mí. De modo que, querida y astuta madre, dime de qué quieres hablar conmigo, en realidad.


  —En primer lugar, sobre en nombre de quién tienes pensado vencer —preguntó con suavidad y sin levantar la mirada de la lana que estaba torciendo.


  —Pienso vencer en nombre de los Folkung y en el de Forsvik —replicó Birger con parquedad.


  —Eso no es suficiente —suspiró Ingrid Ylva al tiempo que dejaba a un lado su labor y clavaba en Birger una mirada sosegada y profunda—. No es suficiente, hijo mío, así que piensa en algo mejor.


  —¿En el nombre de Dios? —sugirió Birger con la sorna en los labios—. Eso es lo que dicen todos. Nosotros tendremos de nuestro lado a dos clérigos, como mínimo, puesto que lo más probable es que Knut lleve consigo a un cobarde arzobispo.


  —En nombre de los Folkung y en nombre de Dios, sí, eso es obvio —reiteró Ingrid Ylva—. Pero no es suficiente.


  —En ese caso, no sé qué pretende mi querida madre, pero estoy dispuesto a escuchar. ¡Dime, si puedes, qué es mejor que Dios y los Folkung!


  —Dios, el rey Erik Eriksson y los Folkung —respondió Ingrid Ylva de inmediato.


  —¿Erik Eriksson, el joven rey renco? —exclamó Birger, atónito—. ¿Quieres decir que he de traer a ese tullido de Dinamarca y colocar la corona sobre su cabeza cuando la de Knut haya rodado por tierra?


  —Exactamente eso es lo que quiero decir —replicó Ingrid Ylva en voz baja, sin alterarse lo más mínimo—. Pero ahora te pido que me escuches sin interrupciones.


  —Te escucho —aseguró Birger con una breve inclinación de cabeza—. Pero te advierto, querida madre, que tendrás que expresarte como un auténtico Birger Brosa para convencerme.


  —Así lo haré —prometió Ingrid Ylva con una sonrisa apenas perceptible—. Si no me interrumpes y no sales a pedir cerveza y no te dedicas a resoplar y a hacer mohines.


  —A mi juicio, en las conversaciones privadas e importantes no es necesario embriagarse. Pero dime ya qué ideas cruzan por tu mente.


  —Veamos. Son muchos los refugiados que han pasado por Bjälbo huyendo de los disturbios que sufren en Sörmland, donde los hombres de Knut arrasan por doquier. El pueblo de Sörmland debe de odiarlos. Al mismo tiempo, las gentes de las inmediaciones del Mälaren te admiran a ti como liberador de todos los que vivían como prisioneros en Ösel y que volvieron a su tierra gracias a ti. ¿No es cierto?


  —Lo es, querida madre. Pero ¿qué tiene eso que ver con nuestra victoria? Y, sobre todo, ¿qué tiene eso que ver con el tullido de Erik Eriksson?


  —¿No acordamos que no me interrumpirías?


  —Es verdad; y te pido disculpas. Pero dime, ¿qué relación guarda eso con Erik Eriksson?


  —¡Toda! —respondió Ingrid Ylva, triunfante—. Intenta, como te digo, escuchar sin interrumpirme. Entrarás en Sörmland con tu ejército. Y limpiarás la región de los hombres de Knut, pero has de tratar a los habitantes con benevolencia. Aún más necesario será que así lo hagas cuando llegues a la costa sur del lago Mälaren, donde no se te conoce como saqueador a la cabeza de un ejército enemigo, sino como libertador. Tanto Sörmland como Närke se verán pronto libres de los hombres de Knut. Y todos los habitantes de Närke y de Sörmland saludarán a su libertador Birger Magnusson de Bjälbo y a sus Folkung. ¿Vas entendiéndome?


  —Tu idea es buena y así quería yo proceder desde el principio. Pero volvamos a Erik Eriksson.


  —El blasón que portará vuestro ejército del sur será el mismo que el de Gestilren, las coronas de los Erik en una mitad, y el león de los Folkung en la otra. Lo que significa que no sólo sois Folkung vengadores, que no se trata sólo de vuestra amada Forsvik. Se trata del reino entero. Y cuando, finalmente, en Uppland o dondequiera que sea, cautivéis a Knut Holmgeirsson y lo matéis, habréis puesto fin a todas las guerras internas. Llegaréis en nombre del reino y en nombre de Erik, el rey coronado, el que se condujo como un soberano benevolente y no como el cabecilla de unos malhechores, como hizo el rebelde Knut. Supongo que ahora ya lo entiendes, ¿verdad?


  Birger permaneció en silencio un buen rato, sumido en cavilaciones. Ingrid Ylva lo observó atenta y comprobó que sus palabras lo habían convencido, hasta el punto de que tuvo que contener una sonrisa de victoria o de orgullo.


  —¡Ah! —exclamó Birger al fin—. Es muy sensato lo que dices, querida madre. Aunque no era más que una de las muchas posibilidades que yo estaba barajando para exponer en la asamblea de mañana. En fin, ahora debo irme a dormir.


  Birger avanzó unos pasos y besó la frente de su madre antes de abandonar la penumbrosa sala con paso decidido.


  Ingrid Ylva se acercó el candelabro, retomó su huso y empezó a hilar la lana. La mujer sonreía para sus adentros. Muy pronto, se decía, Birger celebraría sus nupcias con la hermana de un rey.


  La asamblea que se celebró en Bjälbo al día siguiente era un hervidero de ira y sed de venganza. Sin embargo, estaban en noviembre y, por ende, en la peor época para luchar. Con la escarcha que les traería diciembre, en cambio, la tierra se endurecería y entonces podrían cabalgar hacia el norte, dejando atrás Aros Occidental y Enköping, hasta las dos fortalezas de Knut, que eran Vik y Sko, situadas al sur de Aros Oriental. Asaltarían y rendirían las fortalezas, les prenderían fuego, matarían a todos sin piedad y quemarían cada finca que hallasen a una distancia de una jornada de allí.


  Así se figuraban los Folkung que sucederían las cosas y aquéllas fueron las propuestas con que abrieron la asamblea. Aquélla era la mínima venganza imaginable para quien se había hecho culpable de la profanación de Forsvik. Cada guerrero de Forsvik, joven o viejo, acudiría con todos sus vasallos y con los sirvientes de todas sus haciendas, de modo que podrían reunir más de dos mil arqueros de arco largo.


  El legislador Eskil participó por primera vez en la asamblea, pero no fue capaz de, como otros, permanecer en su asiento durante su intervención, sino que anduvo yendo y viniendo de un lado a otro de la sala, alzándose sobre las puntas de los pies mientras explicaba cuál sería el mejor modo de conducir aquella guerra. En efecto, él quería que se utilizaran nuevas armas, en especial en el asalto a la fortaleza de Vik, que era más poderosa que la de Sko. Habló de trébuchet, como si todos supiesen a qué se refería, y sobre cómo debían construir una balista de diversas maneras para así poder derribar las murallas a golpe de sillar y disparar fuego al interior desde una gran distancia.


  Aunque no todos comprendieron lo que el legislador Eskil parecía querer decirles, todos estaban de acuerdo en que aquella venganza sería la más grande de cuantas pudiesen recordar los hombres, de modo que no tardaron en sentirse impacientes ante la idea de partir con la primera escarcha, cuando la tierra pudiese soportar el peso de los carros repletos de vituallas y del pesado armamento.


  Birger sabía que debía echar por tierra aquellos planes, pero no temía fracasar. Era como si su confianza en sí mismo, tan menguada durante un tiempo, hubiese regresado con toda su fuerza; como si la difícil contienda que debía librar en aquella asamblea no fuese más que un juego. Aguardó hasta el final del primer día de asamblea y sólo entonces se puso en pie para pronunciarse. Después de transcurrida una hora o poco más, acudirían todos para orar a la iglesia de Bjälbo, y después a la cena que se serviría en la gran sala. Birger había elegido bien la ocasión. De hecho, no deseaba suscitar la discusión en la asamblea, sino que todos saliesen de ella con algo sobre lo que cavilar y discutir con los demás durante la noche.


  Puesto que era ya costumbre inveterada en Bjälbo el no ofrecer cerveza a los participantes de la asamblea mientras ésta no se hubiese clausurado, la sed de los hombres sería, además, ventajosa para Birger, pues nadie desearía prolongar la asamblea en discusiones nocturnas con el estómago vacío.


  Cuando todos los que quisieron pronunciarse hubieron dicho lo que tenían que decir y la unanimidad parecía total acerca de emprender la guerra ya al mes siguiente con la fortaleza de Vik como principal objetivo, todas las miradas se volvieron expectantes hacia Birger. No habría tenido más que levantarse y, sin pronunciar palabra, dejar su espada sobre la mesa, para que aquellas resoluciones se diesen por tomadas. Sin embargo, se levantó despacio y con gesto receloso para dar a entender que lo que se disponía a decir sería bien distinto de lo que los parientes esperaban oír. De este modo, logró que se hiciese el silencio en la sala, de suerte que pudo hablar en voz más bien baja, sin el alboroto con que habían intervenido los demás.


  —Nuestro dolor es tan grande como nuestra ira. Aquellos que de entre nuestros parientes cayeron empuñando sus armas, o aquellos otros que sufrieron una muerte ultrajante o que perecieron víctimas del fuego quedarán cien veces vengados —comenzó—. No escatimaremos en esfuerzos hasta ver muertos a Knut Holmgeirsson y a sus hombres. Hasta ahí estamos de acuerdo, y lo conseguiremos con la ayuda de Dios. Pero no nos lanzaremos al combate ahora, en diciembre, sino en mayo del año próximo.


  Ahí se detuvo, pues un murmullo de asombro e indignación se extendió al punto por la sala. Sabía que, a partir de aquel momento, tenía que convencerlos, pues de lo contrario, su posición como caudillo del clan se vería comprometida de repente. A partir de aquel momento, debía hablar más alto y con más energía, y con tal intención alzó la mano para acallar las voces.


  —No emprenderemos esta guerra el mes que viene porque no es una pequeña victoria lo que buscamos —prosiguió—. Pues una pequeña victoria obtendríamos si sólo tomásemos la fortaleza de Vik y el señorío de Sko, lo cual puede resultar bastante penoso ahora, en pleno invierno. Sin embargo, no sería más que eso, una pequeña victoria, mientras que lo que hemos de conseguir es la mayor victoria de los Folkung a través de los tiempos y algo superior incluso a nuestra más que justa venganza. Porque, si tomásemos la fortaleza de Vik ya a primeros de año, tal y como tantos de vosotros proponéis tan arrojada y virilmente, ¿qué lograríamos con ello? Venganza, ciertamente, pero ¿qué más? ¿Quién será el soberano de este reino y quién se sentará en su consejo cuando Knut yazca rígido? ¿No quedará entonces todo el reino a merced de salteadores ambulantes y del robo y el saqueo? ¿Nos retiraremos entonces a nuestros hogares para, con gran pompa y festines, celebrar nuestra victoria y quedar a la espera de la venganza de las gentes de Uppland? En tal caso, no tardaríamos en tener motivos para partir de nuevo hacia el combate para cobrarnos una venganza aún peor, del mismo modo en que las venganzas de sangre solían, en otro tiempo, dejar desiertas fincas enteras.


  Birger hizo aquí una pausa y miró uno a uno los rostros de los representantes de cada dominio de los Folkung. Todos fruncían el entrecejo, pero guardaban silencio y aquello le pareció sin duda buena señal, ahora que había dicho lo más difícil.


  —Os diré lo que vamos a hacer —continuó, animado por la tensa atención que le prestaban todos—. En primer lugar, iremos a buscar a Erik Eriksson, nuestro soberano coronado, porque a la vanguardia de nuestro ejército ondeará el estandarte con dos blasones bien visibles para todos. El uno, el de Forsvik, y el otro, el que blandimos en Gestilren, la mitad de los Folkung y la mitad de los Erik, puesto que ése es el blasón del reino. No serán Folkung sedientos de venganza quienes cabalgarán hacia el norte, sino el regio ejército del reino el que acudirá para castigar a los rebeldes. La diferencia es grande y nuestra victoria será mayor. A sangre fría y con un plan detallado, enviaremos en el mes de mayo dos ejércitos rumbo al norte, el uno hacia Nyköping y el otro a Örebro. En Sörmland y en Närke, ciertamente, está la clave de nuestra victoria, pues las gentes nos recibirán allí como libertadores y no como a un ejército devastador procedente del sur. Y limpiaremos tanto Sörmland como Närke de todos los saqueadores y recaudadores al servicio de Knut Holmgeirsson. Emplearemos todo el verano en arrancar esas tierras de la tenaza de Knut. Entonces lo tendremos acorralado en Uppland. Bordearemos el lago Mälaren y apuntaremos a su corazón, la fortaleza de Vik y el señorío de Sko. Y él tendrá que elegir entre enfrentarse a nosotros y huir. Después podremos tomar Vik y quemarla, si así nos place. Y las gentes de Uppland no tendrán, aunque les quede vivo algún jefe, que ponerse en marcha hacia el sur para vengarse. Lo único que podrán hacer será rebelarse contra el rey Erik, pero entonces no se enfrentarán sólo a nosotros, sino también a las gentes de Sörmland y a las de Närke, que se nos habrán adherido durante la campaña del verano. De este modo podemos cosechar una victoria mucho mayor que con la burda venganza. Nuestra victoria será, ciertamente, inmortal. Pero también gozaremos la venganza. Cuando llegué a Forsvik y vi tanto amargo dolor y tanta devastación, me prometí a mí mismo que la venganza sería tremenda. Si hacemos lo que digo, os reitero la promesa.


  El silencio que inundaba la sala cuando Birger volvió a sentarse lo convenció, tanto como el semblante reflexivo de todos sus parientes, de que se haría lo que él había propuesto.


  Nadie tomó la palabra durante un buen rato y tan sólo se oyó alguna que otra objeción endeble y aislada. Alguien dijo que sería como cruzar el arroyo para ir por agua el ir en busca del joven rey de los Erik cuando más bien deberían elegir a su propio rey. Otro intervino sin convicción aduciendo que, en ese escollo, ya habían encallado antes, puesto que no contaban con ningún heredero de pleno derecho entre los Folkung. Y poco más.


  Birger no tuvo que seguir argumentando y ya había llegado la hora de la oración y la cena. Incluso su hermano, el legislador Eskil, asintió meditabundo mostrando su acuerdo.


  Con ello, se decía Birger, había conseguido más de la mitad de la victoria y ya debía empezar a estudiar cómo y cuándo partirían hacia Dinamarca para buscar al rey Erik el Cojo y convencerlo a él y, en el peor de los casos, también a sus tercos consejeros, de que volviese al reino en el que había sido coronado rey para después verse ignominiosamente expulsado por sus propios parientes. ¿Sería juicioso decirle la verdad y revelarle que dichos parientes suyos estaban condenados a muerte? ¿O debía contentarse con prometerle una victoria segura?


  Después del deshielo de la primavera, el rey Erik Eriksson cruzó el lago Vänern y llegó a Arnäs, donde el señor Torgils Eskilsson respondería de su seguridad hasta que hubiesen ganado la guerra. La fortaleza de Arnäs era mucho más resistente que la de Näs, en Visingsö, y no podría ser tomada ni con las nuevas armas de asedio por las que el legislador Eskil había apostado con tanto fervor. Arnäs, al igual que Ymseborg, Forsvik y Bjälbo, constituía un bastión invencible para cualquier incursión enemiga tanto en Götaland Occidental como en Götaland Oriental. Y de aquellas fortalezas partirían a diario los escuadrones de los Folkung para buscar el menor indicio de la existencia de enemigos procedentes de Nordanskog.


  El caballero Bengt y Birger que, durante más de un mes, habían preparado juntos la guerra, no tardaron en acordar que no podían dejar indefensos los feudos en aquellos tiempos de rebeliones y que bien podrían ganar la victoria contra Uppland con tan sólo la mitad de la caballería de los Folkung. Puesto que no era su intención entrar en Sörmland y en Närke como un ejército enemigo, Birger contaba con que sus gentes se adhiriesen al escudo real. Pues, para aquel entonces, tanto los habitantes de Sörmland como los de Närke estarían ya más que hastiados de los recaudadores y malhechores de Knut Holmgeirsson.


  Había, no obstante, un límite claro para la compasión con las gentes del norte. En efecto, aquel invierno, no se pintaron y se tejieron en Forsvik sólo nuevas insignias para los ejércitos, sino que también se grabaron dos pergaminos en los que se reproducían todas las insignias de las túnicas y los escudos que hallaron entre los asaltantes muertos en Forsvik. Todo aquel que sorprendiesen luciendo una de aquellas insignias perdería la vida sin piedad.


  Necesitaban dos pergaminos idénticos con las insignias enemigas, puesto que los Folkung se dirigirían al norte con dos ejércitos menores, en lugar de con uno solo más numeroso. Bengt Elinsson sería el jefe de uno de ellos, con el caballero Sigurd como su primer ayudante. Se reunieron en Ymseborg para, desde allí, atravesar primero Tiveden en dirección a Örebro y después encaminarse a Arboga por el norte de Hjälmaren y alcanzar finalmente Strängnäs.


  La facción que capitaneaba Birger, con el caballero Emund Jonsson como su brazo derecho, haría su primera escala en Nyköping y seguiría de allí hacia Södertälje, desde donde partiría después a Strängnäs. A primeros de agosto, para la misa de San Laurencio, las fuerzas de Birger y del caballero Bengt se reunirían en Strängnäs. Hasta entonces no sería el momento de incorporar la infantería y los arqueros, que no habrían tenido mucho que hacer en el ejército durante el verano, salvo sufrir largas caminatas.


  Cuando, de este modo, las dos fuerzas hubiesen acaparado toda Närke y Sörmland, los dos territorios deberían haber quedado limpios de todos los recaudadores y maleantes que Knut Holmgeirsson tenía bajo sus órdenes. Y entonces estarían cerca de la gran contienda.


  Lo que los Folkung estaban llevando a cabo pareció, durante mucho tiempo, una guerra extrañamente planificada. En el claro entorno estival, entre los trinos de los pájaros y las calmosas labores de la siega, dos ejércitos se movían imponentes hacia el norte del país.


  El joven Gregers, que con inusitado orgullo y el corazón henchido cabalgaba junto a su padre, el caudillo del clan, a la vanguardia de los escuadrones de Forsvik, vio desaparecer más tarde toda excitación. En el largo trayecto desde Linköping hasta Nyköping no se toparon con un solo enemigo y, antes de entrar en Nyköping, todo el ejército se detuvo durante dos días en las inmediaciones de la finca de Herve Trolle para descansar y reparar los carros y lustrar las armas. De modo que a Gregers, aquella guerra no tardó en antojársele un largo viaje veraniego que pronto se le hizo monótono.


  Pero Birger tenía buenas razones para ordenar aquel alto en las propiedades de Herve Trolle, que pertenecían a un clan con gran poder en Sörmland y también ya a los Folkung gracias al matrimonio de Magnhild, la hija de Bengt Elinsson. Gregers no alcanzó a comprender lo que su padre y aquel Herve Trolle tendrían que negociar hasta que, tras el descanso en las inmediaciones del señorío, el señor Herve se unió a su causa con diez jinetes, después de haber contribuido generosamente a las provisiones de carne ahumada. Sus heraldos cabalgaban ahora en la vanguardia con un blasón nuevo compuesto de tres imágenes, el lobo pasante en gules, el viejo blasón del clan de los Ulv, un troll decapitado y el león dorado de los Folkung.


  Mas cuando un grupo menor de jinetes del ejército entró en Nyköping con sus heraldos al frente, Gregers empezó a comprender cuáles habían sido las intenciones de su padre con aquella campaña. Cuando se reunieron con el burgomaestre de la ciudad, el caudillo Birger desenrolló un pergamino con el sello real en el que se concedían a la ciudad de Nyköping dos años de exención de impuestos si sus habitantes se declaraban súbditos leales del rey Erik Eriksson. Para las gentes de Nyköping, cuyas haciendas habían sido cruelmente saqueadas por los bandidos de Knut el Largo, aquella propuesta era demasiado tentadora como para rechazarla. Así, desde el momento en que, con gran solemnidad, plasmaron sus respectivos sellos en el documento real, adquirieron el derecho a expulsar e incluso matar a cualquiera que acudiese para recaudar impuestos en nombre de Knut el Largo.


  De camino hacia Södertälje, tras dos días de merecido reposo en Nyköping y con las provisiones renovadas, Birger comenzó a explicarle a su impaciente hijo cómo tenía él pensado que se desarrollase aquella guerra. Habría combate, en su momento, pero no antes de que el enemigo se viese solo y acorralado. Pues, en efecto, cada ciudad que se sumase a la causa de Erik Eriksson era una ciudad perdida para Knut Holmgeirsson. Cierto que aquello podía considerarse una forma poco gloriosa de luchar, pero, al final, se demostraría hasta qué punto habría de ser devastadora para Knut el Largo.


  Muy por delante del ejército cabalgaba siempre un escuadrón de Forsvik, armado para el combate, cuya misión era advertir a los pacíficos viajeros que nada tenían que temer del ejército real que hallarían más adelante, y otro tanto hacían en cada hacienda que avistaban, donde también se detenían con idéntica nueva. Al mismo tiempo, preguntaban por los recaudadores y bandidos de Knut el Largo, si habían estado por allí últimamente y dónde podrían andar. Tanto los campesinos como los viajeros de los caminos ofrecían aquella información de muy buen grado. De este modo se iba anunciando la guerra antes de la aparición del ejército, pero a paso lento y sin gran alboroto.


  Asimismo, era por los caminos donde los exploradores de los Folkung tenían más posibilidades de toparse con recaudadores reales o con salteadores de Uppland que ningún peligro sospechaban. En tales casos, los jinetes se encajaban los yelmos y, sin mediar palabra, atacaban de inmediato. En efecto, un escuadrón de guerreros de Forsvik resultaba mucho más poderoso que el doble de jinetes enemigos, y ni siquiera los recaudadores de Knut el Largo, que nunca eran bienvenidos en ningún lugar, cabalgaban en agrupaciones mayores que los de Forsvik.


  Justo antes de llegar a Södertälje tuvo Gregers oportunidad de detectar los primeros indicios de la silenciosa contienda que libraban los que precedían al grueso de las tropas. En efecto, de un roble colgaban quince hombres cuyos cuerpos sin vida se balanceaban al viento. Sin embargo, a juzgar por la rigidez de sus miembros retorcidos, parecían haber sido asesinados antes de ser colgados como advertencia para otros. De sus escudos se deducía que algunos habían servido al rey Knut el Largo, en tanto que otros pertenecían a clanes de Uppland o de Västmanland.


  En Södertälje se repitieron las negociaciones de Nyköping, con lo que también esta ciudad, aunque era mucho menor, quedó bajo el poder de Erik Eriksson sin derramamiento de sangre.


  Cuando llegó el momento de poner rumbo al oeste, el ejército atravesó Sörmland despacio, deteniéndose en cada señorío sin saqueo alguno y concediendo dos años de exención de tributos a todos aquellos que podían contribuir a engrosar sus tropas. El rumor del generoso regreso del rey Erik Eriksson al trono no tardó en preceder al lento avance del ejército. De vez en cuando, algún jinete se les acercaba para hacerles saber de la presencia de recaudadores o saqueadores, pero entonces Birger mandaba en seguida un par de escuadrones para acabar con las vidas de todos ellos. De este modo, toda Sörmland quedó, poco a poco, limpia de los hombres del rey Knut.


  Del mismo modo moroso y pacífico procedieron Bengt Elinsson y el caballero Sigurd en su avance a través de Närke, y ganaron sin dificultad la ciudad de Örebro para el rey Erik Eriksson. La codicia de que habían hecho gala Knut el Largo y sus recaudadores se volvió contra ellos con toda su fuerza.


  En el momento indicado, poco antes de la misa de San Laurencio, los dos ejércitos se reunieron a las afueras de Strängnäs, donde había una fortaleza, residencia de los tenientes y recaudadores regios, que las fuerzas de Bengt mantenían sitiada desde hacía ya varios días. Para los defensores del edificio, construido en madera, fue horrenda la visión del ejército enemigo, que, al otro lado de los muros, se iba duplicando, así como el comprobar que, entre la cantidad de oriflamas que portaban, lucían blasones que pertenecían a todos los grandes clanes tanto de Sörmland como de Närke. El único bastión que no habían arrebatado de las garras del rey Knut el Largo era aquella fortaleza, cuyos defensores verían sin duda decrecer su ánimo a cada hora que pasaba.


  Birger y Bengt Elinsson no tenían la menor prisa y fueron alzando sus tiendas a una distancia suficiente de la última fortaleza que tenían pensado rendir antes de entrar en Strängnäs. Tenían mucho que contarse sobre los meses de verano transcurridos y sus experiencias eran muy similares. Así, les sirvió de divertimento alguna que otra historia que se contaron, como la de aquella ocasión en que, por primera vez, un grupo de recaudadores cabalgó contra un escuadrón de jovencísimos guerreros de Forsvik y no alcanzaron a comprender la gravedad de la situación hasta que no estuvieron medio muertos en el suelo, o aquella otra sobre unos campesinos que se les acercaron jadeantes en plena noche para contarles que el diablo mismo andaba suelto y que los saqueadores iban camino de su hacienda. Y por cada una de aquellas pequeñas intervenciones ganaban cien nuevos partidarios. Nadie había oído jamás hablar de una guerra de tal naturaleza, una guerra como un milagro en que el ejército no cesaba de crecer y donde los conquistados se sometían con entusiasmo a sus conquistadores. Puesto que ni los recaudadores ni los saqueadores sobrevivían a sus breves y sorpresivos encuentros con los jinetes de los Folkung, sólo podían figurarse hasta qué punto Knut Holmgeirsson habría comprendido o no el mortal peligro que se le acercaba. Ni que decir tiene que no pudo obtener información de quienes se habían enfrentado al enemigo, aunque no lo hubiesen visto más que de lejos, puesto que los de Forsvik siempre daban alcance a cuantos intentaban huir y las órdenes al respecto eran rigurosas. De modo que, hasta aquel momento, después de transcurridos tres meses, no les llegó la hora de enfrentarse a una misión de más envergadura. Hasta entonces sólo habían perdido unos cuantos hombres en ambos ejércitos, mas no en combate, sino por las causas que solían darse cuando muchos hombres armados marchaban atravesando el país: alguna ballesta que se disparaba involuntariamente, alguien que caía de un caballo desbocado y quedaba colgado del estribo, alguna que otra pendencia entre borrachos y nimiedades similares.


  La cuestión era ahora más bien si debían tomar aquella fortaleza por la tremenda o mediante negociación. Dos eran los motivos que inducían a inclinarse por esto último. Si no tenían que prender fuego a la fortaleza, tampoco arriesgarían las suculentas arcas que, con total certeza, guardarían allí dentro. Y si daban salvoconducto a los hombres de Knut, éstos no tardarían en correr a su lado para contarle cuanto había sucedido en toda Sörmland y en Närke. Si la suerte los acompañaba, aquél montaría en cólera hasta el extremo de acuciar a sus hombres a vestirse el arnés y acudir a toda prisa y voluntariamente al encuentro de su propia muerte.


  Por otro lado, también había razones para tomar la fortaleza con un ataque abierto sin conceder salvoconducto a nadie. Hasta aquel momento, ni Birger ni el caballero Bengt se habían topado con nadie que luciese en sus ropas o en sus armas ninguno de los blasones que habían hallado en Forsvik cuando atacaron los bandidos. Y Birger había prometido venganza ante el pleno de la asamblea.


  Si consentían que aquella fortaleza consiguiese quedar impune mediante la negociación, no les resultaría fácil si, llegado el caso, tuviesen que ver cómo partían libres hombres que portaban los blasones de los bandidos. Aquello despertaría un profundo malestar entre los Folkung y, en tal caso, podrían decir con razón que Birger había faltado a su palabra.


  La traición era una posibilidad como otras, sentenció el caballero Bengt Elinsson encogiéndose de hombros. Cuando los defensores de la fortaleza empezasen a salir, apartarían a quienes llevasen las enseñas que buscaban y dirían que para los bandidos y sus parientes no valían salvoconductos, sino sólo una venganza sangrienta.


  Otra alternativa, algo peor, sería intentar evitar la traición exponiendo las excepciones desde el principio y pidiendo que les entregasen a los malhechores, de haberlos, antes de continuar con las negociaciones.


  No obstante, los dos convinieron en seguida en que no era aquélla una solución satisfactoria, pues si los defensores de la fortaleza sabían de antemano quiénes de ellos eran los condenados a muerte en razón de los colores de su clan, nada impediría a los desafortunados quitarse las ropas de inmediato y arrojarlas al fuego.


  Finalmente, el caballero Bengt propuso que aguardasen un tanto, puesto que todo, hasta el momento, se había sucedido de forma mucho más rápida y sencilla de lo que cabía esperar. Contaban aún con varios meses antes del ataque definitivo contra Knut Holmgeirsson. Y aquella fortaleza no estaba construida de modo que le permitiese resistir un asedio prolongado, sino que más bien parecía construida para guardar las arcas de los recaudadores. Así que no podían saber cuántas provisiones tenían allí dentro, pero sería útil esperar que éstas menguasen mientras crecía el temor ante los sitiadores que los rodeaban. Si los ánimos empezaban a fallar allá dentro, tal vez los propios defensores propusieran la negociación sobre el salvoconducto. En tanto que ellos sufrían aquellos apuros en el interior de la fortaleza, Birger podría cabalgar hasta Strängnäs y cerrar el acuerdo en la última ciudad de Sörmland que aún faltaba por unirse al ejército real.


  Y cuando Birger, dos días más tarde, pasó a lomos de su montura ante la colosal fortaleza de la ciudad de Strängnäs, que ya pertenecía a su ejército, le dieron la bienvenida con un tremendo espectáculo que él no se esperaba en absoluto. A lo largo de toda la calle principal, que discurría junto al puerto y la catedral, los señores de la ciudad se alineaban con sus vasallos blandiendo oriflamas en azul y plata mientras daban gracias a Dios y bendecían al recién llegado conquistador. Tan exagerado se le antojó el agasajo que sospechó que se trataba de una astuta trampa, y hasta que no se vio sentado con los gobernadores de la ciudad y con el atemorizado obispo no comprendió el motivo. Más de treinta de los señores de la ciudad habían sido prisioneros en Ösel. Cuando supieron que era Birger Magnusson quien llegaba, convencieron a todos los habitantes de que no debían defenderse de un enemigo, sino más bien dar la bienvenida a un amigo con el que, además, tenían contraída una gran deuda. En ningún lugar, durante todo el viaje, le había resultado a Birger tan fácil negociar dos años de exención de impuestos a cambio de fidelidad al rey Erik Eriksson. En realidad, según constató después, habría sido suficiente con ofrecerles un año e incluso medio, si hubiese querido ser miserable. Sin embargo, se mostró más satisfecho que calculador ante tal constatación. En efecto, no fue mal negocio el que cerró en Strängnäs al conseguir que toda Sörmland y toda Närke se adhirieran al rey Erik Eriksson.


  Durante dos semanas enteras, los sitiadores se dedicaron a construir catapultas y a reunir brea y otros combustibles para el ataque contra la fortaleza. Durante ese tiempo, los sitiados no acometieron ni una sola acción defensiva y, cuando alguno de los caballeros los provocaba cabalgando por delante de sus empalizadas, no eran muchas las flechas con que respondían.


  Después de transcurrida una semana bajo un sol de justicia, Birger resolvió que emprenderían el ataque, al menos para comprobar la voluntad de resistencia de los sitiados. Las noches de agosto eran ya más oscuras y, puesto que los hombres que habitaban la fortaleza debían de pensar que el enemigo pretendía hacer que el hambre los obligase a salir, el ataque llegó de forma por completo inesperada.


  Una hora antes del alba, el cielo se iluminó, como si hubiese llegado el día, gracias a las bolas y las flechas en llamas que, desde todas partes, cayeron sobre la fortificación. El fuego prendió sin dificultad en varios puntos antes de que los defensores de la fortaleza hubiesen despabilado del sueño para comenzar a extinguirlo.


  Mil hombres estaban dispuestos al pie de numerosas escalas a la espera de recibir la orden de atacar. Pero Birger los retenía desde una pequeña colina y en compañía de los caballeros Bengt, Emund y del enojado y enconado Sigurd. Todos llegaron a la misma conclusión. Si acometían ya el ataque masivo, tomarían la fortaleza a cambio de la vida de cien de sus hombres. Pero, en tal caso, lograrían también impedir los trabajos de extinción del fuego, la fortaleza ardería hasta sus cimientos y sus habitantes morirían, bien entre las infernales llamas, bien al huir, a manos de los jinetes que aguardaban fuera. Sin embargo, también el oro y la plata que les habían robado a las gentes de Sörmland y de Närke se destruirían en el incendio. Si, por el contrario, los dejaban trabajar sin impedimentos y permitían que se empleasen en apagar el fuego, era bastante probable que sus mandos procurasen salvar precisamente las arcas hasta el último momento.


  —Ya vemos lo que sucede cuando se construyen en madera las fortalezas que han de servir de residencia a los tenientes —observó Birger—. Quién sabe si el fuego no hará todo el trabajo por nosotros y si no sería bueno que preparásemos nuevas bolas de fuego para arrojar cuando los afanados habitantes de la fortaleza crean que han controlado el ahora existente. Si así lo hiciéramos, ganaríamos la batalla sin perder una sola vida de los nuestros. ¿Qué me decís?


  —Si mandamos a los hombres que bajen ahora por las escalas, todo habrá terminado para mediodía y no tenemos ya más tiempo que perder —opinó el caballero Sigurd con el rostro vuelto hacia otro lado, como si no quisiera mirar a Birger a los ojos cuando hablaba con él.


  —Yo tampoco veo motivo para prolongar esta tortura, que lo es para ambas partes —intervino el caballero Emund.


  —¿Y tú, Bengt, qué dices tú? —quiso saber Birger sin dejar traslucir su propia opinión.


  —Yo preferiría que los que están allá dentro se rindan sin condiciones y que salven todo el oro y la plata que creen que podrán utilizar para comprar sus vidas —aseguró el caballero Bengt.


  —Muy sensato —convino Birger fingiendo que sopesaba las posibilidades un instante antes de ordenar que retirasen las escalas y que preparasen un segundo ataque con fuego.


  Cuando éste se produjo una hora más tarde, aún ardía el fuego en muchos lugares, aunque los defensores debían de haber penado como mulas de tiro para apagar los incendios. Comoquiera que fuese, ya volvían a alzarse las llamas con más vigor aún, puesto que en esta ocasión habían cargado las catapultas con toneles de aceite de pino. Cada vez que, tras haber arrojado uno de estos toneles por encima de los muros de madera, el ardiente proyectil caía en uno de los focos ya incendiados, se veía en seguida una llamarada de fuego claro que se alzaba al cielo despidiendo blancos destellos.


  Ya había clareado del todo, hacía una hora que el sol lucía en la bóveda celeste y el día prometía resultar cálido y agradable sin la menor gota de lluvia.


  A las puertas de la fortaleza aguardaban dos escuadrones de jinetes y quinientos soldados de infantería con lanzas y hachas. Pero la mayor parte del ejército se había acomodado tranquilamente para desayunar. Los hombres yacían aquí y allá masticando y bebiendo ante las llamas de la fortaleza, en cuyo interior el fuego parecía tenaz como el pecado, pese a que bien podían imaginarse cómo lo estarían pasando los hombres que la habitaban y cuáles no serían sus afanes en apagar el fuego con agua, con pieles húmedas y con cualquier cosa que tuviesen a mano. En un lugar del interior de la fortaleza, el fuego había prendido con tal violencia también por el exterior de las empalizadas de madera que resultó imposible apagarlo desde el interior, por lo que, lento pero seguro, empezaba a abrirse allí un gran hueco por el que no tardaría en poder pasar hacia el interior una hilera de parejas de jinetes.


  Birger y Bengt Elinsson estaban sentados a una distancia prudencial y segura bajo una de las tiendas y observaban el espectáculo mientras bebían la cerveza de la mañana y comían jamón ahumando, el manjar habitual en el campo de batalla, después del pan que habían obtenido de las haciendas y los feudos que el ejército había ido liberando de los impuestos a su paso.


  —Deben de tener un infierno ahí dentro —murmuró Birger, meditabundo—. Y la misma situación debieron de vivir mi hermano Karl y nuestro pariente Karl el Sordo cuando murieron. Tal y como dije antes, más nos valdrá no construir más fortalezas de madera en este reino.


  —Si tú y yo fuéramos los mandos de esa plaza fuerte, ¿qué crees tú que haríamos ahora? —preguntó Bengt Elinsson fingiendo no haber oído el comentario sobre los parientes muertos.


  —Pues te diría que no teníamos esperanza y que deberíamos negociar, puesto que no podemos salvar la fortaleza, y que hemos caído en una trampa mortal peor que si hubiésemos intentado responder con un ataque desde el principio.


  Después del desayuno, Birger se echó a dormir unas horas y, cuando despertó al sentir que alguien le tocaba el hombro, supo en seguida qué era lo que le esperaba.


  Todos los incendios desencadenados en el interior de la fortaleza habían sido extinguidos ya, pero aún había ascuas y humo por todas partes. En los muros se apreciaban varias aberturas de gran tamaño, por lo que no necesitarían ya las escalas para arremeter contra la fortaleza. Uno de los mandos de ésta había salido para pedir el salvoconducto al caudillo del enemigo. Birger envió al punto al mensajero con la noticia de que estaba dispuesto a recibir al representante en la negociación sin demora alguna y de que, por el honor de los Folkung, les prometía el solicitado salvoconducto.


  Poco después se les acercó un hombre ennegrecido por el humo y vestido con los restos quemados y rasgados de una camisola azul y las coronas de los Erik sobre la cota de malla. Birger ordenó que le trajesen un taburete y una jarra de cerveza con la que apagar su sed antes de empezar a hablar. Con una sonrisa contenida, Birger observó cómo el vencido se llevaba la jarra a los labios y la apuraba con tal ansia que la mitad se le fue derramando por el cuello y el pecho hasta que, ya vacío el recipiente, lo dejó sobre la mesa con un sonoro rugido, de lo que Birger dedujo que no les quedaba ni una gota de agua.


  —Soy Birger Magnusson, caudillo de los Folkung y mariscal del rey Erik Eriksson, y en paz te doy la bienvenida. Dime cuál es tu nombre —comenzó Birger en tono áspero.


  —Yo soy Sture Svantesson, del clan de los Bock, administrador de Sörmland y Närke al servicio del rey Knut —repuso el otro en voz alta como si, pese a su absoluta desventaja, quisiera mostrarse arrogante.


  —Knut Holmgeirsson no tiene ya ningún administrador en las tierras que acabas de mencionar. De modo que, ¿quién eres? —reiteró Birger en voz más baja, fijando la mirada en los ojos del vencido.


  Éste bajó la cabeza por toda respuesta.


  —Veamos, tenemos dos alternativas —retomó Birger—. Dentro de media hora, tú y todos tus hombres saldréis de la fortaleza, sin armas. Muchos de vosotros, aunque no todos, podréis seguir con vida. La otra opción es que os quedéis e intentéis defenderos. En tal caso, tienes mi palabra de que ninguno de vosotros saldrá vivo. No hay otras condiciones sobre las que negociar, de modo que, como un hombre de honor, puedes volver a comunicárselo a tus parientes.


  Entonces, Birger se puso en pie en señal de que daba por concluida la conversación e hizo un gesto con la mano para despedir al mediador del enemigo antes de darse media vuelta y marcharse.


  Menos de media hora más tarde se abrieron las puertas carbonizadas de la fortaleza, que dieron paso a un grupo de soldados cubiertos de hollín, cabizbajos y desarmados. Serían algo más de ciento cincuenta.


  Algunos de ellos habían cometido un error fatal. En efecto, quienes eran de más alto linaje que los demás y hombres con escudo propio pensaron que recibirían mejor trato por parte de los vencedores, tal vez incluso un festín con cerveza aquella misma noche, por lo que salieron con sus enseñas bien visibles y luciendo sus escudos de armas. Así, cuando los saludaron y los apartaron del grueso de los vencidos, se mostraron vanamente aliviados, pues aún no habían comprendido qué les esperaba.


  En efecto, la mayor parte de los hombres que atacaron e incendiaron Forsvik procedían de aquella fortaleza, razón por la cual ni Bengt ni Birger se habían topado con ninguno de ellos, pese a haberlo deseado tanto, a lo largo de todo el recorrido a través del país. Cerca de un tercio de los harapientos vencidos llevaba alguna de las enseñas que tenían dibujadas en los dos pergaminos que los maestros vidrieros y tejedores habían reproducido con tanta exactitud durante las largas y frías noches de invierno que sucedieron al ataque a Forsvik.


  Birger ordenó que dividiesen a los prisioneros en dos grupos, de modo que cuantos lucían las tan buscadas enseñas en túnicas y escudos quedasen aislados antes de proceder a atarlos de pies y manos. Después, dispuso que los dos grupos de prisioneros se sentaran en el suelo, algo apartados el uno del otro, bajo la vigilancia de algunos soldados de infantería, mientras Sture Svantesson, el señor de la fortaleza, debía acompañar a Birger y a sus tres mandos al interior de la fortificación, rodeados de doce soldados de Forsvik espada en mano.


  Fue como acceder a la antesala del infierno, se dijo Birger cuando la devastación que allí reinaba se presentó a su vista y pudo sentir el hedor a carne abrasada en medio de un calor sofocante. Los cadáveres yacían por doquier en la explanada, y a lo largo de las casas y los muros carbonizados se veían muchos cuerpos calcinados, encogidos y acurrucados como niños. Quienes habían sobrevivido a aquello debían saludar al verdugo como a un libertador.


  El enemigo había tenido la sensatez de dejar todas las armas en un grueso y ordenado montón en medio de la explanada y el señor Sture condujo solícito a sus vencedores hasta una cámara rodeada de pieles húmedas y de balas de heno empapadas en agua que ahora humeaban por el calor. Allí dentro guardaba sus cuentas y también cuatro arcas llenas de monedas de plata y oro por valor de cerca de cien haciendas. Si consideraban aquellos bienes como su botín de guerra, podrían pagar con creces los gastos de la campaña y, además, les quedarían grandes beneficios.


  De las despensas de la fortaleza no quedaba mucho por salvar, pues todo estaba calcinado o mojado. Los dos pozos que había en la explanada estaban secos, y el fondo cubierto de heno enlodado, que habían intentado humedecer con las últimas gotas de agua.


  Birger ordenó que se hiciesen cargo de lo que habían encontrado en la cámara de cuentas y que, junto con la plata y el oro, lo enviasen todo a la fortaleza real de Näs y que lo guardasen a buen recaudo en la cámara que había en el sótano de la torre este. En su momento, les devolverían gran parte de aquellos bienes a las gentes a las que se había recaudado injustamente o que habían sido víctimas del saqueo en Sörmland y Närke. Y de lo que quedase, recibiría el rey Erik una compensación nada despreciable por los impuestos de los que se había visto privado durante dos años.


  Cuando la fortaleza quedó limpia de cuanto hallaron de valor, de modo que pudiesen quemarla del todo, se dio paso a aquella parte de la victoria de la que tanto habían hablado, soñado y alardeado y que tanto habían recreado en sus mentes del modo más halagüeño en torno a las hogueras del campamento o en los monótonos días a caballo bajo la intensa lluvia.


  Así, trajeron el madero y el hacha, y Birger le ofreció al señor Sture la posibilidad de empuñarla a cambio de salvar su propia vida. Si se negaba, debería sumarse al selecto grupo de condenados y la oferta pasaría a su segundo. Eran casi cuarenta los hombres que iban a perder la cabeza, con lo que los aguardaba una ardua tarea que merecía algún que otro descanso y refrigerio de cerveza.


  El señor Sture palideció bajo el hollín al oír la propuesta. Se persignó, se arrodilló y se aplicó a orar un rato. Después, se dirigió cabizbajo al grupo de los que iban a ser decapitados y se dejó atar las manos, actitud que le valió el profundo respeto tanto de vencedores como de vencidos.


  Birger presentó entonces la oferta a su hombre más próximo, que también lucía los colores de los Erik en su escudo de armas. Éste se contentó con persignarse, se escupió en las palmas y se acercó hasta el hacha, que tomó con ambas manos. Birger le ordenó que dejase al señor Sture para el final.


  Uno a uno, los maniatados malhechores fueron conducidos hasta su pariente verdugo y, según rodaban sus cabezas en una creciente y cenagosa mezcla de sangre y lodo ante el lugar de ejecución, se oían risas y alardes del lado de los vencedores, en tanto que los prisioneros vencidos aguardaban sentados volviendo la vista a otro lado.


  Cuando sólo quedaba el señor Sture y ya lo conducían, dando traspiés entre tanta sangre coagulada, hasta el verdugo, casi exhausto a aquellas alturas y bastante ebrio a causa de los repetidos descansos acompañados de tan fuerte cerveza, Birger alzó la mano, perdonó la vida a Sture y lo declaró libre, al igual que a su hombre más próximo, el verdugo, y que a todos los demás prisioneros. Añadió, no obstante, dos cosas. La primera, que el mensaje que había querido hacer llegar a Knut el Largo había quedado claro y que no necesitaba adornarse de ningún discurso. La otra, que el hombre que había actuado de verdugo quedaba bajo su protección mientras él se encontrase en Sörmland.


  Nadie había visto en toda Sörmland a un señor más presto a partir que el señor Sture, y esto fue motivo de gran regocijo y no pocas chanzas.


  Antes de ponerse en marcha, los vencidos tuvieron que sufrir otra tortura, pues se les ordenó que retirasen las cotas de malla de sus parientes decapitados, que las lavasen en un arroyo, que reuniesen los cadáveres en una hoguera en medio de la explanada y que los incinerasen por completo. Una vez hecho esto, pudieron marcharse con los salvoconductos que les permitirían atravesar Sörmland hasta llegar a Västmanland y Uppland, el mismo camino que, según explicó Birger a modo de despedida, recorrería él cuando entrase el otoño.


  Así concluyó, por lo que a Birger tocaba, su ligera y agradable participación en aquella campaña. Los conquistadores festejaron su victoria con tres días de cerveza triunfal en sus tiendas o, quienes así lo prefirieron, en el centro de Strängnäs. Allí, al igual que en la mayor parte de las ciudades del Mälaren, cualquier hombre que luciese los colores de los Folkung podía sentirse seguro, por ebrio que estuviera, pues con tan sólo decir que estaba al servicio de Birger Magnusson lo recibirían con amabilidad y respeto inusitados.


  La guerra a la que se enfrentarían a partir de entonces sería de otra naturaleza. Pues el camino a través de Sörmland y Närke había sido más bien como atravesar un sendero de los Erik, sin más, y no una guerra. Cuando el ejército estuvo listo para la marcha, Birger les habló con severidad y les recordó que los días de pan y miel habían tocado a su fin. Que en Västmanland y Uppland, la guerra sería tal y como la mayoría la habían imaginado desde el principio, cuando partieron a caballo aquella primera noche cálida de mayo. Ahora se dirigían, en efecto, al corazón del enemigo y nadie podía pensar siquiera en el descanso hasta que no hubiese rodado la cabeza de Knut el Largo.


  A mediados de noviembre, el ejército de los Folkung asentó su campamento en la llanura que se abría frente a Enköping. A su espalda se extendían espesos bosques y, ante ellos, un buen panorama de la ciudad. Al atardecer, vieron salir de Enköping a Knut el Largo, que instaló su campamento tan cerca de ellos que, sin el menor esfuerzo, podían ver las hogueras que tenían encendidas y, de vez en cuando, oír las risas y las voces en la apacible noche que sería la última antes del momento decisivo. Un año menos un día había transcurrido desde que profanaron la ciudad de Forsvik.


  A Gregers Birgersson le resultaba imposible conciliar el sueño. Durante el año que había transcurrido desde el día en que su padre, por el derecho que le confería su calidad de caudillo del clan, lo nombró guerrero de Forsvik, había visto muchas de las caras de la guerra, las cuales ni se esperaba ver ni se había imaginado. Sörmland y Närke habían sido sometidas a un precio no demasiado alto: trescientos enemigos muertos y tan sólo diez de los suyos. Pero cuando el alba apuntara inexorable, daría comienzo la gran contienda, y antes del salmo de la tarde, varios miles de hombres yacerían muertos en la llanura de Enköping.


  Era una imagen irreal, como soñar un sueño. Aunque su padre y los caballeros de su consejo estaban persuadidos de su victoria, el hecho era que ahora se enfrentaban a todas las fuerzas de Knut el Largo, un ejército cuya sed de venganza debía de ser grande, en el que todos habían de luchar por salvar la vida y no menos convencidos que los Folkung de su victoria. De modo que aquello era algo distinto de ir prendiendo fuego a pequeñas fortalezas.


  El muchacho sudaba bajo su piel de cordero y se retorcía como una serpiente de un lado a otro, sin dar con una posición que le propiciase el sueño. Finalmente, se levantó en silencio y salió al campamento. El aire era húmedo y frío y no quedaban ya más que ascuas en algunas hogueras. En la distancia pudo ver que en la tienda del caudillo había luz y, por más que sabía que un joven heraldo no tenía derecho a irrumpir en la tienda del caudillo, se armó de valor, apartó la tela de la tienda y entró.


  Su padre estaba sentado ante una mesa donde había un cofre con arena lleno de piñas y ramas que el caballero Bengt iba señalando y explicando mientras el caudillo asentía reflexivo, y acababa de mascullar su acuerdo cuando los dos hombres, sorprendidos, alzaron la vista hacia Gregers. Observaron brevemente su pálido semblante antes de exhibir sendas sonrisas de bienvenida.


  —Mi querido hijo Gregers, o mucho me equivoco o te cuesta conciliar el sueño esta noche, ¿cierto? —lo saludó el caudillo al tiempo que se ponía en pie, abrazaba al muchacho y lo sentaba en un taburete que había junto al cofre de arena.


  Gregers saludó tímidamente al caballero Bengt y miró alternativamente a los dos hombres de gesto bondadoso. Era incomprensible que pudiesen estar sentados tan tranquilos y confiados cuando las hogueras del enemigo ardían a escasos tiros de flecha de allí.


  —Has de saber, joven pariente —intervino el caballero Bengt—, que la primera vez que yo participé en un gran combate era, ciertamente, algo mayor que tú, pero que tampoco pude dormir. Imagino que nadie puede, al principio. Y has de saber, por si te ayudase en algo a conciliar el sueño durante las horas que nos quedan, que ya hemos vencido.


  —¿Y cómo es que hemos vencido antes de haber lanzado la primera flecha? Además, ¿no creerán Knut el Largo y sus hombres otro tanto? —preguntó Gregers, vacilante.


  —¡Mira esto! —lo exhortó su padre al tiempo que señalaba la lisa arena entre piñas y ramitas—. Aquí, ante Enköping, se encuentra el ejército de Knut. Él cuenta con cincuenta jinetes y con unos tres mil soldados de a pie. Nosotros tenemos el bosque a nuestra espalda y ante nuestros arqueros de arco largo no hemos colocado más que dos escuadrones para mañana, y eso es lo que Knut verá al amanecer, cuando inspeccione nuestro campamento. Y quedará satisfecho con lo que vea, pues pensará que sólo tenemos treinta y dos jinetes, que es lo que ya creía, porque, de lo contrario, no habría venido a enfrentarse con nosotros. Sin embargo, él no ve lo que hay en el bosque, detrás de nosotros y, cuando llegue el alba, tendremos allí diez escuadrones. Ya se han puesto en camino esta noche, a pie, conduciendo sus caballos en la oscuridad. Lo que significa que Knut arremeterá contra doce escuadrones, aunque él cree que son sólo dos. Tú mismo, que eres caballero instruido en Forsvik, sabes lo que eso implica. Lo difícil no es la sencilla tarea que nos espera mañana, después del amanecer; lo difícil era llegar hasta aquí.


  —Entonces, ésa es la razón por la que el grueso de la caballería se ha mantenido relegado a gran distancia de nosotros desde que partimos de Örebro, ¿no es cierto? —observó Gregers asintiendo con un gesto astuto que arrancó una amplia sonrisa de su padre y del caballero Bengt.


  —¡Eres tan astuto como tu padre, Gregers! —bromeó el caballero Bengt, aunque sin ironía—. Así es, y por ese motivo permitimos que muchos de los exploradores que nos encontramos a caballo escapasen para contarle a Knut que llegábamos tan débiles en esta ocasión como en la anterior. Si hubieran visto los diez escuadrones que los esperan mañana, Knut habría desaparecido como un zorro en su madriguera y nos habríamos visto obligados a recorrer toda Uppland para dar con su cola.


  —De modo que no hay duda de que Knut está seguro de su victoria, puesto que vino a enfrentarse con nosotros voluntariamente —completó Birger, algo impaciente—. Lo que él ignora es que ésta será su última noche en este mundo. ¡En fin!, vete a dormir, que mañana quiero tener a mi lado a un heraldo despierto y avispado.


  Gregers se inclinó ante los dos poderosos caballeros y regresó a su tienda, donde yacían los demás heraldos. Intentó entrar sin hacer ruido, para no despertar a ninguno, pero, en realidad, ninguno dormía o, al menos, no profundamente, pues lo recibieron entre maldiciones en la oscuridad. Él se disculpó aduciendo que había salido para orinar. En el interior de la tienda había un olor agrio a sudor y a angustia.


  La alborada llegó, cálida, húmeda y algo brumosa. Aquel clima favorecía a los Folkung más que al bando de Knut el Largo. Un viento fuerte habría causado problemas a los arqueros de los Folkung y, además, habría despejado la niebla, con lo que el enemigo podría haber descubierto a tiempo lo que los aguardaba en el bosque, detrás del caudillo y sus escuderos, que ya estaban sentados y esperaban prestos sobre sus monturas.


  Lo que Knut Holmgeirsson y sus hombres vieron cuando avanzaron para inspeccionar el campo de batalla fue, precisamente, lo que más deseaban ver. Ante la infantería de los Folkung se erguían treinta y dos jinetes, que no eran sino poco más de la mitad de los que ellos tenían. También los soldados de a pie de los Folkung eran menos en número que los propios y, según parecía, se agolpaban como temerosos próximos al bosque, como si ya estuviesen sopesando la posibilidad de huir internándose en su espesura. Al fondo y bien resguardado estaba Birger Magnusson, que, a juzgar por la evidencia, no pensaba mostrar demasiado arrojo aquel día. La distancia entre los dos ejércitos era demasiado grande como para poder distinguir las enseñas que portaban en el bando de Birger Magnusson, pero se decía que pertenecían tanto a los Erik como a los Folkung, lo que Knut consideraba de una desfachatez desmedida. No obstante, esos escudos de armas no tardarían en adornar las paredes de sus salones.


  Gregers sentía frío, aunque iba bien abrigado y se aferraba al mástil del blasón con tal fuerza que la mano derecha se le engarrotaba y se veía obligado a soltarlo de vez en cuando para frotarse las manos mientras sujetaba el mástil con el brazo. También de vez en cuando miraba de reojo y lleno de preocupación a su padre, por ver si detectaba en su rostro el menor indicio de inquietud o de duda, como si el orden tranquilizador que había reinado en las tiendas durante la noche hubiese tenido como único objetivo mantener a raya el temor de su joven e inexperto hijo. Pero su padre estaba sentado tranquilamente, con las manos sueltas sobre las riendas y una dura sonrisa en el rostro que revelaba cualquier cosa menos inseguridad.


  El lindero del bosque en el que se alineaban con sus caballos se encontraba algo más elevado que el campo de batalla y tenían buena visibilidad desde allí hasta las últimas filas del enemigo, que desaparecían en la neblina. Detrás de ellos, en el bosque, se oía el resollar de los caballos y el tintineo de los estribos. Resultaba imposible mantener callados a no menos de ciento sesenta jinetes. Pero los ruidos eran demasiado débiles como para que el enemigo pudiese oírlos y la niebla era suficiente para que nadie pudiese ver el interior del bosque desde allí y comprender qué se ocultaba entre sus árboles.


  Poco a poco, la tropa de caballería de Knut el Largo empezó a avanzar al paso hacia el frente, al tiempo que se oía el poderoso resonar de los mil soldados de a pie que, detrás de ellos, tomaban las armas y avanzaban también.


  Gregers vio cómo su padre se persignaba, bajaba la cabeza y rezaba una breve plegaria, todo lo cual él imitó en seguida. Pero tuvo que alzar la vista casi de inmediato, cuando oyó que su padre le advertía:


  —Un poco más…, un poco más, tienen que estar un poco más cerca —le susurró Birger con una sonrisa y la mirada ya en el enemigo, que seguía avanzando lentamente, ya en Gregers.


  De repente alzó su escudo en el aire. Allá abajo, en las tropas entre las que se veía al caballero Emund, sobre su montura, se repitió el mismo movimiento. Cuando los mil arqueros que había tras la caballería prepararon la primera flecha se oyó un intenso chirrido.


  —Un poco más —volvió a susurrar Birger entre dientes, como si quisiera obligar al enemigo a acercarse a la muerte. Los jinetes de Knut el Largo seguían moviéndose al paso y, muy cerca de ellos, se entreveía un hormiguero de largas lanzas.


  —En primer lugar, rendiremos a los lanceros —explicó Birger a Gregers al tiempo que alzaba y hacía descender su escudo nuevamente. El caballero Emund, que seguía más abajo sobre su impaciente roano, imitó en seguida el movimiento, y todos los arcos se tensaron apuntando hacia arriba.


  Era un instante de tal tensión que Gregers pensó que el corazón le saltaría desbocado del pecho. Él nunca había presenciado un espectáculo como el que se avecinaba, tan sólo había oído contar interminables historias.


  Finalmente, su padre volvió a hacer la señal con el escudo por tercera vez y el caballero Emund la repitió, y entonces se demostró que era cierto cuanto le habían dicho de aquel instante.


  El cielo se oscureció y se oyó un silbido como si mil grullas hubiesen iniciado una danza, y después pareció como si una divina mano de hierro hubiese caído sobre el ejército enemigo. Un unísono alarido de dolor y miedo mezclado con el lamento de los caballos y el entrechocar de las armas se elevó al cielo, ya atravesado por la segunda nube negra de flechas que se avecinaban.


  Una vez lanzada la tercera salva de flechas, todos los arqueros de los Folkung tomaron sus armas y echaron a correr sin demasiada prisa en dirección al bosque. Ante ellos y en dirección contraria cabalgaba el caballero Bengt con su heraldo de Forsvik al trote ligero para unirse a los dos escuadrones que, hasta el momento, sólo habían servido de reclamo para provocar el ataque enemigo. Se organizaron en dos líneas de ataque para barrer a los jinetes enemigos que aún se mantenían sobre sus monturas, y después arremeter contra los soldados de a pie que estaban más alejados y fuera del alcance de la lluvia de flechas.


  Al mismo tiempo, el caballero Sigurd inició el avance con sus cinco escuadrones, también encabezados por el escudo de armas de Forsvik, al galope y alrededor del campo de batalla para impedir la huida del enemigo por retaguardia.


  Los escuadrones del caballero Bengt se precipitaron entonces directos contra el ejército enemigo y abatieron cuanto encontraban a su paso, y no tardaron en reorganizarse en pequeños grupos de cuatro que se distribuyeron en todas direcciones, hacia adelante y hacia los flancos, para poder cortar la huida de todos los soldados de a pie.


  Lo que entonces comenzó fue más masacre que contienda. Tampoco retrocediendo existía salvación alguna para los hombres de Knut, pues por allí avanzaba, despacio, una larga línea de ataque de ochenta jinetes de Forsvik con las lanzas prestas.


  El objetivo era muy sencillo: presionar al ejército de Knut desde todos los flancos, de modo que no tardase en verse obligado a fundirse con los pocos que habían quedado en la fortaleza, que eran el propio Knut y sus hombres, tales como Knut Kristinsson, su caudillo Ulf Fasi y el arzobispo y otros prohombres. Y tal y como Birger había esperado que sucediese la noche anterior, el núcleo de las tropas de Knut y su propia guardia huyeron hacia una pequeña colina en la que fácilmente podrían ser rodeados y, ya impotentes, observar cómo las agrupaciones de la caballería de los Folkung arrasaban de un lado a otro del campo de batalla para hacer limpia de supervivientes.


  Aquello sucedía un buen rato antes de que Birger tomase consigo a su heraldo, y, a trote ligero, cabalgase sobre el campo inundado de sangre hacia el cercado enemigo. Se detuvo a una distancia de un tiro de flecha y observó la situación un instante antes de llamar a un escuadrón de Forsvik, a los que ordenó que se dispusiesen en dos hileras de ocho. El grito de guerra empezaba a apagarse en el campo de batalla, con lo que no se oían ya más que los lamentos de dolor de algún que otro moribundo.


  Cuando consideró que había esperado lo suficiente para que los de allá arriba sintiesen el terror en todos sus miembros como un frío paralizante, desenvainó despacio su espada, arrojó su lanza a tierra y ordenó a los jinetes que había a su lado que hiciesen lo propio. Luego, alzó su brazo en posición de ataque y, poco después, todos cabalgaron contra el restante núcleo enemigo.


  Birger había divisado a Knut, lo cual no resultó difícil, puesto que éste llevaba una corona de oro sobre el yelmo.


  Knut comprendió de inmediato quién era el jinete que se le acercaba y creyó en un principio que había logrado evitar hábilmente la espada de Birger, ya que quedaron el uno junto al otro y, por si fuera poco, en situación de cierta desventaja para Birger. Mas no bien acababa de pensarlo cuando su caballo se derrumbó como víctima de un tajo en el matadero, puesto que Birger le había destrozado el lomo de un golpe. Y, en la aparatosa caída, Knut jamás pudo prever el siguiente ataque, que Birger dirigió contra su nuca.


  Los hombres que había en torno a Knut y que aún seguían con vida estaban tan ocupados en defenderse a sí mismos de otros jinetes de Forsvik que ninguno de ellos pudo acudir a socorrer a su rey y la mayoría de ellos había caído cuando Birger anunció con un rugido que todo había terminado.


  Tan sólo diez supervivientes quedaron de los enemigos que fueron a refugiarse en la colina, entre ellos dos obispos contra los cuales ninguno de los guerreros de Forsvik había levantado su espada, un Knut Kristiansson herido, un oidor, Laurentius de Tiundaland, y el hombre que, hasta aquel momento, había sido el caudillo de Knut el Largo, el Folkung Ulf Fasi de Bjälbo.


  Vencedores y vencidos permanecieron un rato observándose unos a otros. El sol estaba ya más alto en el cielo y, ayudado por una leve brisa, había ahuyentado la mayor parte de la neblina. En la distancia se oía a los jinetes de los Folkung en persecución de los escasos enemigos que, gracias a la fortuna o a la ayuda de Dios, habían logrado esquivar el cerco de los Folkung y que ahora cabalgaban a galope tendido o corrían para salvar sus vidas.


  Y aquello, precisamente aquello, constituía el instante de la victoria, se decía Birger. Lo que ahora los aguardaba era más bien un trabajo. Y un trabajo que les llevaría mucho más tiempo.


  Dispuso cuatro escuadrones formando un cuadrado en torno a la caterva de vencidos, llamó a Gregers y cabalgó con el blasón del reino a paso lento hasta dar dos vueltas alrededor de los airados enemigos. Entonces, sostuvo ante ellos el cadáver de Knut Holmgeirsson y señaló con su espada, aún ensangrentada, hacia Ulf Fasi, que, jadeante, estaba sentado pálido y con una herida sangrante en un brazo. Después, dirigió su espada en gesto imperativo hacia el blasón de Knut con las tres coronas que un hombre herido aún sostenía junto a su caudillo con enorme esfuerzo.


  Y ahora sucedía lo que tenía que suceder. Ulf Fasi le indicó a su heraldo con una seña que se adelantase a caballo y le entregase a Birger el blasón de Knut el Largo. Éste lo tomó con una mano y se lo pasó a Gregers, que, tras cierta manipulación, pudo encajarlo en el botín bajo el estribo y sujetarlo junto con el propio blasón.


  Acto seguido, Birger se inclinó y enganchó con la punta de la espada la corona de Knut Holmgeirsson, que relucía al sol, retirándola de su cabeza, la observó un instante con rostro impasible y cabalgó despacio hasta donde se encontraba Ulf Fasi mientras extendía la espada ligeramente alzada, de modo que la corona se deslizó hasta su mano. Después, volvió a orientar la hoja hacia Ulf Fasi sin pronunciar palabra. Ulf Fasi se quitó entonces su corona de caudillo y, tras una señal de asentimiento de Birger, la dejó deslizarse por la hoja de la espada, de modo que quedó sobre la ensangrentada corona del rey que de nuevo volvía a pertenecer a Erik Eriksson.


  Los prisioneros fueron conducidos a Enköping, cuyos gobernadores se rindieron sin condiciones ante el vencedor Birger Magnusson. La ciudad no fue saqueada.


  La celebración de la victoria se prolongó durante tres días, con grave merma de las despensas de Enköping. A cambio y como cumplida compensación de los dispendios ocasionados, los habitantes obtuvieron permiso para saquear el campo de batalla.


  Durante los festejos, Ulf Fasi ocupó, junto con Knut Kristiansson, amigo suyo y del rey muerto, y sus obispos, el sitial al lado de Birger Magnusson y sus caballeros. No fue grande el acuerdo entre ellos, y lo único que pudieron convenir fue que el cadáver de Knut Holmgeirsson sería conducido hasta sus parientes, y Ulf Fasi prometió que nunca más volvería a enfrentarse en combate contra los suyos, los Folkung.


  Una vez más, el rey Erik Eriksson el Cojo era rey indiscutible de las regiones de Götaland y de Svealand. Pues aquella derrota de Enköping había costado muy cara tanto a las gentes de Uppland como a las de Västmanland, y habría de transcurrir mucho tiempo antes de que pensasen siquiera la idea de volver a entrar en combate contra la caballería de los Folkung.


  Un largo período de paz aguardaba a todo el reino.


  


  LA EDAD DEL CAUDILLO


  


  I


  Aquella aciaga y negra noche de septiembre del año 1246 de Nuestro Señor, la lluvia azotaba tan implacable las callejuelas de Visby que ni siquiera las orondas y negras ratas del puerto se animaban a dejarse ver. Eran tiempos difíciles para Visby, cuyo bienestar dependía del comercio, puesto que el nuevo rey danés Erik Plogpenning había sitiado Lübeck, de modo que ninguna embarcación podía salir ni entrar de su puerto. Y la interrupción del comercio con Lübeck acarreaba graves consecuencias para casi todos los habitantes de Visby.


  Un caminante solitario cubierto con un manto de piel gris, encapuchado y con la cabeza gacha para protegerse del viento y de la lluvia, avanzaba a paso lento, como en vacilante búsqueda, por una de las callejas que discurrían hacia el norte desde la gran plaza. Podría tacharse de incauta su actitud en una noche tan oscura en la que no habría ningún testigo si le sobrevenía algún mal. En efecto, tan difícil resultaba en Visby deshacerse de las ratas como de la escoria humana que todas las ciudades portuarias parecen atraer. Marinos expulsados de sus tripulaciones y bandidos irredentos de cerca y de lejos eran, por desgracia, tan habituales en las horas tardías como las propias ratas.


  Tres de aquellos hombres, que se apretujaban al abrigo del arco de una puerta, observaban ávidos al moroso caminante que se acercaba bajo la lluvia. Parecía corpulento, pero aquella apariencia bien podía deberse a su amplio manto. Cuando el hombre alzó la vista al pasar junto a una ventana, dejó ver el cabello húmedo y gris, claro indicio de que no era ningún mozalbete. Los tres pillos intercambiaron un gesto de complicidad, como dándose ánimos. Bajo aquel manto se ocultaba sin duda una pesada bolsa llena de plata o, al menos, con algún valor. Y con aquel tiempo de perros no habría ningún testigo presencial, de modo que, por la mañana, para cuando encontrasen el cuerpo rígido y frío, ellos ya llevarían varias horas durmiendo con el estómago lleno y a sus anchas.


  El primero de los tres que, trastabillando sobre el húmedo empedrado, arremetió contra él, recibió una patada en el pecho. El segundo perdió el brazo de una rauda estocada y el tercero salió huyendo, aterrado y convencido de que se había topado con el mismo diablo.


  Cuando el que había caído por el golpe logró incorporarse, se encontró con que tenía la espada contra su garganta, por lo que se persignó, dispuesto a morir.


  —Necesito acudir a la taberna de Mutter Emma y quiero que me guíes hasta allí —dijo el desconocido en la lengua de Lübeck, como si hubiese preguntado por el camino un día normal y en medio de mucha gente.


  El infortunado ladrón Angus intentó emitir algún sonido a modo de respuesta, pero aquel de sus compañeros que había perdido el brazo y que se sujetaba el sangrante muñón con la otra mano lanzó entonces un hondo alarido de dolor y miedo. El desconocido se volvió al punto y dio otra estocada. Se oyó entonces el golpe de la hoja de la espada pero, por lo demás, y a excepción de la lluvia, todo quedó en silencio. El ratero Angus volvía a tener la punta de la sanguinolenta espada contra su pellejo.


  —Bien, ¿vas a mostrarme el camino o no? —preguntó el desconocido en el mismo tono extrañamente apacible de antes, como si hablase del tiempo.


  La desigual pareja no tardó en emprender el camino calle arriba, el uno empapado como un perro y arrastrándose, reptando y suplicando por su vida, seguido de un hombre que se movía con pesados pasos cansinos envuelto en su gran manto de piel. Había mantenido la espada bajo la lluvia y, tras haberle dado la vuelta varias veces, como para enjuagarla, la secó en las ropas de Angus y volvió a envainarla bajo el manto. Angus tenía un cuchillo oculto por dentro del cinto, pero no tenía la menor intención de utilizarlo, por más que pueda pensarse que un cuchillo se saca más rápido que una espada pues, al igual que aquel de sus cómplices que había emprendido la huida, también Angus pensaba que se había topado con el diablo en persona.


  Poco después aporrearon la puerta cerrada del mal afamado tugurio que el propietario había dado en llamar la taberna de Mutter Emma, pero que las gentes llamaban el prostíbulo de la calle Norte. Quienes quisieran pagar por ello podían pedir allí un asado, aunque lo que más se servía era cerveza de Lübeck. Y mujeres, si se deseaba, algo que solía apetecer tras cierta cantidad de aquella fuerte bebida.


  El anfitrión Dieter Strandfänger se dirigió a la puerta a regañadientes, pues sabía que los huéspedes que acudían allí a altas horas de la noche llegaban borrachos y con la bolsa limpia y que no eran por ello ni agradables ni rentables.


  —¡Buenas noches! —saludó el empapado desconocido en la lengua de Lübeck—. Busco al señor Elof, el mercader.


  —Aquí no se encuentra nadie a quien busca alguien que antes no diga su nombre —respondió Dieter Strandfänger, malhumorado—. Ni tampoco entra nadie que no pueda pagar sus cuentas.


  —Soy el mariscal del rey enviado por él mismo, con lo que no será tu problema cómo cobrar —replicó el desconocido sin alzar la voz, al tiempo que pasaba ante el posadero como si éste no hubiese existido.


  Una decena de personas se hallaban en la penumbrosa sala, apenas iluminada por el fuego del hogar y por algunas teas. En un rincón había sentados cinco huéspedes que aún no estaban totalmente borrachos ni lo suficientemente calientes, enfrascados en una partida de dados y flanqueados por un par de prostitutas que, con sus risas estentóreas, animaban su juego. Aquí y allá aparecía alguno con la cabeza y los brazos extendidos sobre la mesa, como si se hubiese dormido en medio de una discusión sobre lo uno y lo otro. Había un hombre sentado y cabizbajo ante su jarra de cerveza, mejor vestido que los demás, pero totalmente solo. Y hacia él se dirigió sin dudar el desconocido, se quitó el manto empapado y lo sacudió, de modo que las gotas salpicaron tanto al bebedor solitario como al que ocupaba la mesa contigua.


  En condiciones normales, todo desconocido que se hubiese conducido de un modo tan impertinente y provocador habría ido a parar a la calle de cabeza. Pero los que quedaron mojados por sus salpicaduras y cuyo primer pensamiento fue, naturalmente, apalear al descarado se contuvieron en seguida. El desconocido llevaba armadura y cota de malla y lucía en su escudo de armas tanto las tres coronas como el león dorado del rey. Y tan sólo la poderosa espada que pendía de su cinto habría sido suficiente para calmar a cualquier borrachín al que se le hubiese ocurrido entrar en pelea.


  El más desconcertado de todos ellos fue, sin embargo, el mercader Elof cuando, al alzar la vista y apartarse de las lúgubres y solitarias reflexiones en que lo sumía la cerveza, descubrió ante sí a su hermano Birger.


  —¡Jesús y María y todos los santos! ¡Has venido, por fin! —gritó antes de ponerse en pie de un salto para, sin el menor recato ni duda, abrazar al poderoso hombre que venía de tierra firme.


  —¿Por fin? —preguntó Birger entre risas, respondiendo al abrazo de su hermano—. Hace tan sólo diez días que el rey recibió la humilde petición de ayuda de los habitantes de Visby. ¿Qué pensabas? ¿Que iba a volar hasta aquí como una paloma, con el tiempo que hace?


  —No, Birger, no estaba pensando en eso —negó Elof con la voz quebrada—. Pensaba más bien en que hace diez años largos desde la última vez que nos vimos.


  Con los brazos sobre los hombros del otro, los dos hombres se miraron a los ojos durante un breve silencio hasta que Elof se apartó y dejó una moneda de plata junto a su copa decorada con una serpentina azul y a medio beber.


  —Me figuro que lo que tengamos que hablar mejor será hablarlo en mi casa —dijo al cabo mientras tomaba su manto y el húmedo sombrero de fieltro.


  La lluvia azotaba aún las calles cuando salieron y, puesto que Elof llevaba peor abrigo que Birger para el tiempo que hacía, se apresuraron encogidos y entre resbalones a través de la ciudad, hasta que llegaron al calor de la casa del mercader. Una vez allí, Elof se disculpó, pues debía ir a cambiarse de ropa, no sin antes despertar a los sirvientes para que atendiesen a su hermano durante la espera.


  Unas sirvientas acudieron apresuradas con velas y avivaron el fuego del hogar antes de servir dos grandes jarras de cerveza negra y otras tantas copas de cristal de Lübeck para luego retirarse entre reverencias y con paso presto.


  Birger contempló la sala. Una repentina melancolía lo invadió al punto. Él conocía bien aquella estancia, pues en ella había pasado muchas horas de su juventud cuando, con su sombrero emplumado, admiraba al señor Eskil el mercader y pensaba que su vida estaba decidida. Él tendría que haberse quedado como señor de aquella casa y haberse convertido en mercader y no en soldado del rey. Pues, en efecto, con la honradez que cada hombre debe exigirse a sí mismo, no podía decirse que él hubiese llegado a ser otra cosa que un soldado. El señor Eskil había alcanzado ya el descanso eterno al igual que su viuda Bengta. Era un milagro que Elof hubiese logrado conservar la casa y la mercadería, pues la herencia tras la muerte primero del señor Eskil y después de la señora Bengta debía de haber costado una fortuna en plata y oro. Y, ciertamente, aquella sala no olía ya a riqueza, aunque resultaba difícil señalar qué había cambiado. Las sillas, la mesa y los tapices eran los mismos, por lo que él recordaba, al igual que los almohadones y las pieles, las hermosas copas típicas de Lübeck y el presto servicio. Pese a todo, algo evidenciaba sin asomo de duda que la riqueza y la felicidad habían abandonado aquel hogar junto con el señor Eskil y la señora Bengta.


  O tal vez fuese tan sólo el semblante de Elof. Su hermano había engordado bastante y, en medio de su rostro, la nariz relucía roja como la remolacha y los ojos habían menguado, adquiriendo el aspecto de los de un cerdo, escondidos entre las hinchadas mejillas. Ése era el aspecto que tenían los hombres que más buscaban la felicidad en la bebida que en cristianos quehaceres.


  La cerveza y el vino en demasía podían hundir al más fuerte. Y Elof no se contaba entre los más fuertes. No fue poca la decepción de Birger cuando, tras una horrenda travesía desde Söderköping, llegó exhausto a la casa de Elof para saber que debía buscar al señor en la ciudad, en casas de mala reputación.


  La decadencia de Elof y los felices recuerdos que le inspiraba la estancia lo hicieron sentirse abatido y pensar que la vida podría haber sido mucho más amable si hubiera permanecido en Visby cuando el señor Eskil lo tentó a ello hacía ya muchos años. Cierto que se había hecho rico de todos modos con tantas guerras como habían estallado desde entonces y tantas tierras como había podido adquirir al bajo precio que puede ofrecer el vencedor. Pero su oro llevaba mucha sangre, y la vida de un mercader habría sido sin duda mucho más llevadera y cristiana.


  La razón le advertía que, como de costumbre, era proclive a la autocompasión y que tenía muchos más motivos de alegría que de tristeza. Había tomado una esposa de sangre real en Bjälbo y con ella tenía tres hijos y una hija, sanos todos ellos. El rey Erik le había entregado a su hermana Ingeborg como premio tras la victoria de Enköping y ningún hombre sensato rechazaba tal honor.


  Pero el rey también había decidido que Ulf Fasi conservase la corona de caudillo del reino, pese a que Birger la merecía más y era, por si fuera poco, el caudillo al que habrían preferido los Folkung. A cambio, hubo de contentarse con ser el mariscal del rey y, puesto que Ulf Fasi nada sabía de los asuntos de la guerra, educado como estaba en las doctrinas del incorregible Karl el Sordo, Birger tenía que ir trajinando de una pequeña contienda a la siguiente para restablecer el orden allá donde clérigos y pérfidos nobles lo habían alterado. Pero el verdadero poder se le negaba, puesto que el caudillo Ulf era su mortal enemigo. Con ello vieron malogrados todos los planes que él y su hermano el legislador Eskil habían pergeñado para construir un nuevo reino sobre la base de la ley. El caudillo se había opuesto a todos los cambios propuestos por Birger y Eskil. Lo único en lo que el propio rey Erik los había apoyado era la prohibición de la condena al hierro candente, lo que no representaba un gran éxito dadas las grandes esperanzas abrigadas.


  En esto estaba cuando oyó risitas y ruido de pasos junto a la puerta y descubrió a dos niños que, en sayos de dormir, lo observaban, curiosos. Intentó hacer que se acercasen, pero ellos negaron tímidos con la cabeza. Tendrían entre seis y siete años, puesto que el uno estaba mellado y el otro lucía nuevos dientes, y eran una niña y un niño.


  Birger se animó en seguida y rebuscó hasta hallar dos monedas de plata que sostuvo bien a la vista, tentando con ellas a los pequeños. Entonces se le acercaron y él los agarró entre risas y los sentó a cada uno en una de sus rodillas antes de darles las monedas.


  —¿Qué clase de pequeñas ánimas nocturnas sois vosotros, en lugar de estar durmiendo a estas horas? —les preguntó afable en su lengua vernácula, sin obtener más que unas miradas inquisitivas por toda respuesta.


  Repitió entonces la pregunta en la lengua de Lübeck, lo que le valió una inmediata cascada de preguntas. Los pequeños querían saber si era un guerrero del rey y si había ido para liberar Lübeck y si podían ver su enorme espada. Birger se dejó convencer en seguida, desenvainó la espada con cuidado y la posó sobre la mesa entre las jarras de cerveza, no sin antes advertirles que podían cortarse con la afilada hoja. Descubrió que quedaba algo de sangre fresca cerca de la empuñadura, la retiró con una mano mientras, con la otra, tomaba la del niño y, con sumo cuidado, raspó la uña del pulgar contra el filo, de modo que en seguida se desprendió una capa. Y de inmediato quiso la pequeña hacer lo mismo que su hermano.


  Elof, que entró en ese momento ya vestido con ropa seca, quedó tan enojado como sorprendido al ver a los niños sentados en las rodillas de Birger como si estuviesen cabalgando sendos caballos, pero se ablandó en seguida al ver la feliz sonrisa que mostraba el rostro duro y plagado de cicatrices de su hermano. Por otro lado, tampoco se vio obligado a intervenir con severidad, pues tan pronto como los pequeños lo vieron, bajaron de un salto de las rodillas de Birger y echaron a correr con suave golpeteo de sus pies descalzos sobre el suelo empedrado y desaparecieron por la puerta, entre risitas.


  —Creo que acabo de conocer a los dos primeros Folkung que han nacido en Visby —bromeó Birger—. ¿Cómo se llaman?


  —Gerhard y Hilda —suspiró Elof, dejando entrever algo de luz en su, por lo general, sombrío semblante—. Son mi gran alegría, como cualquier hijo que nos nace, por más que también sean fuente de no pocas preocupaciones antes de nacer.


  A qué podía referirse Elof con aquella paradójica respuesta no era fácil de descubrir, salvo que tal vez quisiera hablar de nimiedades antes de entrar en materia con los asuntos de verdadera trascendencia. Mientras Elof servía la cerveza de las jarras en las copas, Birger dudó si debía abstenerse de seguir el cabo suelto que le había tendido Elof e ir directo al grano y abordar el asunto grave e importante que lo había llevado a Visby. No obstante, terminó por resolver que Lübeck bien podía esperar media hora, pues era muy cierto, tal y como había dicho Elof casi con amargura, que no se habían visto en diez años.


  —¿Cómo dices que unos pequeños inocentes pueden causar pesar aun antes de nacer? —preguntó ya con la cerveza en la mano.


  —Por desgracia, eso depende en gran medida de quién sea su madre —murmuró Elof alzando su copa ante Birger.


  Los dos hermanos bebieron en silencio. Birger no siguió haciendo preguntas, sino que aguardó por ver si Elof continuaba su explicación.


  —Gerhard y Hilda me nacieron de mi esposa Hanelore Kopf, hija de uno de los más ricos mercaderes de Visby —prosiguió Elof—. Su padre está contrariado y se siente burlado, puesto que creía que no sólo casaba a su hija con un miembro de los poderosos Folkung de tierra firme, sino también con una gran fortuna. Y así se podía creer mientras el señor Eskil y su esposa Bengta poseían esta casa. Pero casi todo el oro y la plata y las embarcaciones que había fueron a parar a su heredero.


  —Así que el mercader Kopf está contrariado —repitió Birger—. Casó a su hija con un descendiente de los Folkung, lo cual puede resultar muy provechoso en el futuro, pero no con la fortuna que él esperaba, ¿no es eso?


  —Precisamente —confirmó Elof—. Pero resulta, además, que Hanelore es una amable esposa y una madre buena y amorosa y la casa está bien administrada, pero no sabe leer y no entiende una palabra de negocios.


  —Como tampoco mi esposa sabe hacer la guerra —repuso Birger, enojado—. ¿Qué tiene eso de extraño? Es más cosa tuya que de tu esposa cuidar las tareas del hombre de la casa, ¿no crees? Porque imagino que es imposible que pases todo tu tiempo en las tabernas entre la canalla, ¿verdad?


  —No, no, claro. No me refiero a eso —repuso Elof, temeroso—. Escúchame hasta el final y comprenderás lo que quiero decir. Hace poco más de un año entró a mi servicio la única hija de otro mercader de Visby con el que el infortunio se había ensañado. En efecto, el hombre perdió cuanto poseía en dos naufragios consecutivos y los acreedores lo echaron de su casa. Entonces me pidió que me compadeciese de su hija Helga, a la que había educado como a un hijo y que, según decía, era muy diestra en escribir y llevar los libros de cuentas. De modo que entró, como te digo, a mi servicio, y cuanto su padre había alardeado de ella resultó ser verdad. Con Helga llegó, pues, la luz a la cámara de cuentas y las deficiencias no tardaron en subsanarse, y fue como una bendición para mi casa.


  —¿Pues? —preguntó Birger cuando Elof vacilaba antes de proseguir—. Si te ha venido como una bendición para la cámara de cuentas, la parte más importante del negocio, ¿de qué te quejas y te lamentas?


  —De que me es muy querida, como yo lo soy para ella, y por eso ahora espera un hijo mío —aclaró Elof con la mirada esquiva antes de apresurarse a tomar su cerveza y beber con tal avidez que le salpicó sobre la ya manchada camisa de terciopelo.


  —Vaya, pues, en ese caso, nos parecemos bastante tú y yo —sentenció Birger en voz baja y en tono no tan hosco cuando Elof, temeroso, volvió a dejar su copa sobre la mesa—. Yo también tengo una mujer a la que amo y que se llama Signy; ella fue mi primera mujer. Con ella tengo un hijo llamado Gregers y dos hijas, Sigrid y Ulva. Así que una manceba y tres hijos naturales. En Bjälbo tengo, además, a mi esposa Ingeborg, la hermana del rey Erik, y con ella tres hijos varones llamados Valdemar, Magnus y Erik, y una hija, Rikissa. De todo ello nacerán rencillas y divisiones. No es una maravilla, pero es algo con lo que se puede vivir. Y tú también debes hacerlo. Ni tú ni yo somos los primeros ni tampoco los últimos en tener tales preocupaciones.


  —¿Preocupaciones? ¿Cómo llamas preocupación a semejante desgracia, como si tuviese fácil remedio? ¿No comprendes el grave peligro en que me encuentro? —estalló Elof, desesperado.


  —No —repuso Birger con frialdad—. Háblame de ese peligro y no tardaremos en darle solución.


  —El mercader Kopf puede llevarme ante los tribunales, exigirme una compensación e invalidar el matrimonio, puede reclamar que le devuelva la dote y, además, hacer que me impongan una condena por adulterio, que no es leve, precisamente. El padre de Helga puede, asimismo, llevarme a los tribunales para exigir lo que quede de mi casa y, puesto que su situación es pésima, no dudará en hacerlo. Ante tanta adversa desgracia, poco es el consuelo que pueden darme los gratos momentos con mis inocentes hijos o los breves encuentros de placer con Helga. Esto no son preocupaciones, es la mayor desgracia de mi vida, que se cierne sobre mí como los negros nubarrones sobre el mar presagian la tormenta.


  —Pero, en tal caso, lo único que te falta es dinero —repuso Birger secamente—. Las leyes sobre el adulterio y otros delitos no afectan a los ricos, sólo a los pobres. Y otro tanto sucede con la compensación reclamada por padres coléricos, que sólo amenaza al necesitado. En tu situación, tienes todas las de ganar y nada que perder y, en ese sentido, los dos estamos en el mismo barco. Al menos, en lo que a incrementar nuestras riquezas se refiere.


  —Querido hermano, no entiendo una sola palabra de lo que dices —admitió Elof en un susurro, lleno de resignación y con lágrimas en los ojos—. El comercio con Lübeck está cerrado y cada día pierdo grandes cantidades de plata. Las ratas no tardarán en dar cuenta de los últimos restos comestibles de mi casa, y tú dices que lo único que me hace falta es dinero… ¿Y qué es eso de que los dos estamos en el mismo barco? Tú eres un hombre rico con muchas tierras, por lo que yo sé, así que, ¿qué te importo yo? Ni siquiera asististe a mi boda, haciéndome aparecer como un ridículo fanfarrón ante el mercader Kopf y todos sus parientes, que se habían hecho a la idea de tener a un mariscal del rey en el cortejo nupcial. ¡Y ahora vienes a contarme que mis males no son más que preocupaciones sin importancia!


  —Cálmate y confía en mí, hermano —respondió Birger con suavidad antes de llenar las copas de cerveza para así ganar algo de tiempo y comenzar a explicarse.


  »Yo quería asistir a tu boda con un gran cortejo —prosiguió—. No creas que soy tan necio que no comprendí el favor que te habría hecho y, ¿qué podía ser más importante? Pues, por desgracia, sólo una cosa. Hace diez años hubo en Tavastland una rebelión apoyada por Novgorod, y allí permanecí yo durante más de dos años para restablecer la supremacía de nuestro reino y el orden, y para repoblar el lugar con Svear sin tierra. Para asistir a tu boda tendría que haber dejado mi sillón como mariscal del reino y habríamos perdido nuestras nuevas tierras al otro lado del Báltico. Y ahí tienes la razón de que te dejase en tan embarazoso trance, y no creas que no lo lamenté.


  —Tú eres un guerrero, lo sé. No quiero reprocharte nada y te pido que disculpes mis impetuosas palabras —respondió Elof, sombrío—. Pero te ruego que comprendas mi desesperación, que bien poco vale mi vida en estos momentos.


  —Pues eso es lo que vamos a cambiar —atajó Birger, alentador, al tiempo que dedicaba a Elof una amplia sonrisa con la copa en alto—. Porque vamos a liberar Lübeck de las garras del rey Erik Plogpenning y, si lo logramos, ni tú ni yo saldremos sin beneficio.


  —¿Acaso has venido con un ejército? —Casi gritó Elof con sorpresa.


  —Pues no. Tengo conmigo a diez herreros de Forsvik aún mareados por la travesía y algo de hierro y oro. Eso es todo —contestó Birger con mucho misterio.


  —En tal caso, será grande la decepción que nos invada a todos cuando acudas mañana al consejo de la ciudad —suspiró Elof—. Esperábamos el apoyo total del rey Erik, esperábamos que los del consejo real comprendierais lo que significaría que Lübeck cayese en poder de los daneses. ¡Y resulta que vienes solo!


  —Hace menos de diez días que llegó ante el rey Erik la petición de ayuda de Visby —respondió Birger despacio y tomando aliento como si se viese obligado a explicar algo demasiado sencillo—. Queréis que liberemos Lübeck, que lleva dos meses sitiada, ¿cierto?


  —Así es. Y esa nuestra humilde esperanza le hicimos llegar al rey —convino Elof.


  —Pero estamos a finales de septiembre —prosiguió Birger—. Y no podríamos mandar una flota de guerra hasta la primavera, lo que sería, sin duda, demasiado tarde. En una ocasión, en Tavastland, por Navidad, tomamos mediante el hambre y el acoso una pequeña fortaleza. No deseábamos quemarla, puesto que gran parte del techo se nos habría malogrado para el invierno. Por si fuera poco, la fortaleza se hallaba mal levantada sobre una colina, de modo que habría costado muchas vidas arremeter contra ella. Así que la mantuvimos sitiada durante dos meses e hicimos morir de hambre a los defensores.


  —Pero ¿qué tiene eso que ver con Lübeck? —lo interrumpió Elof, incrédulo.


  —Bastante —asintió Birger despacio y con gesto grave—. Cuando tomamos la fortaleza no hallamos un solo perro o gato con vida y los macilentos cuerpos que encontramos estaban descarnados por algunos lugares. Los supervivientes estaban tan debilitados y tan desesperados que no tenía sentido dejarlos ir con salvoconducto siquiera. Del mismo modo, puede que a estas alturas la situación sea ya insostenible en Lübeck o que no tarde en llegar a serlo. O los socorremos dentro de dos semanas o sucumbirán ellos solos.


  —¿Y tú pretendes que llevemos a cabo tal empresa sin un ejército? —preguntó Elof.


  —Lo haremos con dinero, eso es lo más importante —aseguró Birger, e hizo una pausa tan larga como irritante antes de pasar a explicar su plan—. Las murallas de Lübeck son inexpugnables para los daneses, de ahí que tengan la ciudad sitiada. Han bloqueado el acceso al puerto con una cadena de hierro sobre el río Trafven. Ésa es la situación. Si podemos enviar una flota con alimentos a través de las cadenas, los sitiadores habrán perdido, pues, durante el invierno, no lograrán resistir. ¿Empiezas a comprenderme ahora?


  —Algo me voy figurando, pero creo que no habrá muchos mercaderes en Visby que estén dispuestos a enviar sus embarcaciones contra un ejército danés sin la protección de los soldados —murmuró Elof, reticente.


  —También yo lo creo —admitió Birger—. Por eso necesito tu ayuda: comprarás todas las embarcaciones que puedas conseguir y las cargarás con carne, pescado seco y trigo. He traído una cantidad suficiente de oro, tanto del rey como del mío propio, del que te prestaré la mitad de buen grado.


  —Entonces, nos arriesgamos a perderlo todo —objetó Elof, aterrado.


  —Cierto —convino Birger—. Así son las guerras. Uno siempre se arriesga a perder la vida y las posesiones. Pero aquel que no se arriesga tampoco gana nada. Sin embargo, ¡imagínate la situación contraria! Piensa que proveemos a Lübeck con diez barcazas cargadas de alimentos. Me figuro que podrías obtener un buen precio por tus mercancías en Lübeck, después de todo, ya que, si no me equivoco, hasta los últimos gatos y perros que queden por allí se venderán ya muy caros.


  —Recuperaríamos diez veces más del oro empleado —asintió Elof con un repentino brillo de esperanza en la mirada—. Pero ¿para qué has traído a los herreros?


  —Ellos se encargarán de herrar las proas de todas las embarcaciones con hierro —sonrió Birger—. Haremos saltar las cadenas con el peso de los barcos. Lo que significa que, cuantos más consigas comprar y cargar con todo el peso posible, tanto mayores serán nuestras posibilidades de beneficio. El peligro consiste aquí, pues, no en apostar demasiado, sino en apostar demasiado poco.


  —Me propones un negocio insólito, querido hermano —declaró Elof, reflexivo—. Se trata de todo o nada. La muerte o la riqueza sin más preocupaciones, como tú has llamado a mi penosa situación.


  —Así es, se trata de todo o nada, tanto para ti como para mí —aceptó Birger—. En tierra firme, el caudillo Ulf está rogando a Dios y a todos los santos que yo fracase y que sufra una muerte lenta como prisionero de los daneses. Pero si tú y yo tenemos éxito en esta empresa, ganaremos más que nuestra propia riqueza. Pues Lübeck no se mostrará ingrata. Imagínate lo que diez años de libertad de aranceles entre Lübeck, Visby y Söderköping significarían para nuestro comercio. Por no hablar de lo que te reportaría a ti un privilegio arancelario especial…


  Cuando, inusitadamente tarde, las profundas heladas empezaron a desaparecer por fin la siguiente primavera, Ingrid Ylva pudo mandar enterrar a Jorda, la sabia experta en hierbas, en la tierra de Bjälbo. Y lo hizo con más alivio que pesar, pues durante muchos años, desde la noche en que Jorda y Vattna llegaron a pie hasta su casa en Ulvåsa, ella había sido su protectora sin costarle a las tres mucho más que unos cuantos rumores y habladurías.


  Aquello podía haber terminado mucho peor, sin duda, puesto que el saber de las mujeres sobre la naturaleza creada por Dios era bien acogido en los partos difíciles y cuando había que curar las fiebres, pero la gratitud de la gente y su memoria eran muy cortas. Si las vacas enfermaban y había que sacrificarlas, en seguida surgían los rumores sobre magia y flechas embrujadas. Si alguien moría del gran mal de vientre, para el que ni Jorda ni Vattna contaban con ningún remedio, no tardaban en nacer chismorreos que las acusaban de, en lugar de salvar al enfermo, haberle causado la muerte con alguna hierba. Con menos protección de la que se les había ofrecido en Bjälbo, Jorda y Vattna se habrían visto obligadas a huir a otra aldea para no ser ajusticiadas por brujas y, poco después, a otra, hasta el fin de sus días. En Bjälbo, en cambio, habían vivido seguras sus últimos veinte años, y ahora descansaban las dos, una junto a otra, en cristiana sepultura. Ya nada ni nadie podía amenazarlas.


  La herencia de conocimientos que le habían dejado a Ingrid Ylva no era nada despreciable, como tampoco lo era la gran cantidad de frascos de cristal de Forsvik, sellados y llenos de ungüentos tanto para curar como para matar, que ahora, se alineaban en largas baldas de madera en una de las cámaras de la torre de la iglesia.


  En Bjälbo, los clérigos hacían lo que Ingrid Ylva ordenaba y el funeral fue largo, como también lo fue la lista de sufragios que habían de decirse por el eterno descanso de Vattna y Jorda.


  La noche siguiente al funeral de Jorda, la Virgen María se le apareció a Ingrid Ylva en sus aposentos, envuelta en un manto rojo y tocada con una corona real. Permaneció inmóvil a los pies del lecho, sonrió con su dulce sonrisa y juntó sus delicadas y blancas manos como si ocultase algo. Surgió entonces de ellas un fuerte resplandor que iluminó toda la sala, en un principio de un blanco deslumbrante y después de suave dorado. El dorado destello fue acentuándose hasta convertirse en regia corona que la Santa Virgen le tendió en primer lugar a Ingrid Ylva y después alzó entre sus manos, desde donde se elevó en el aire y flotó libremente sobre el lecho.


  La Santa Virgen abrió su manto encarnado y allí dentro aparecieron los nietos de Ingrid Ylva, el rubio Valdemar y el moreno Magnus. Rodeando a los dos niños con sus brazos, fue ascendiendo Ella también hasta el techo, que atravesó hasta desaparecer, manteniendo en todo momento a los pequeños bajo la protección de sus manos.


  La dorada corona quedó suspendida en el aire durante un instante sobre el lecho de Ingrid Ylva, brillando en toda la sala, de modo que ésta quedó iluminada como en un día estival, antes de desaparecer de repente y dejarlo todo sumido en tinieblas.


  Ingrid Ylva se sentó de un salto sobre su lecho y totalmente despabilada en la oscuridad. Entonces oyó la dulce voz de la Santa Virgen no sólo en la sala, sino también en su interior y por encima de ella al mismo tiempo:


  —Antes de que yo te llame a mi lado, Ingrid Ylva, has de tener presente esto: mientras mantengas la cabeza derecha, ningún mal caerá sobre los Folkung.


  Aquella noche, Ingrid Ylva no durmió mucho. Lo que la Santa Virgen le había dicho era fácil de comprender e inescrutable a un tiempo. El hecho de que la corona real iría a parar a Valdemar después del reinado de Erik Eriksson era algo que Ingrid Ylva ya sabía y con la protección divina de que tanto Valdemar como su hermano menor Magnus gozaban, pues eso era lo que la Santa Virgen acababa de mostrarle claramente, no podía ser de otro modo.


  El linaje de los Erik había dejado de existir. En efecto, había sido engullido por un sinfín de nupcias con los Folkung, tal y como Birger había predicho que sucedería hacía ya más de veinte años. Después del rey Erik no había ningún aspirante al trono de su linaje que no fuese Folkung en alguna medida y la cuestión era, pues, cuál de sus nietos era el más noble entre los Folkung. Los hijos de Birger, Valdemar y Magnus, no tenían sólo la ventaja de que su madre fuese hermana del rey; también su abuela, Ingrid Ylva, era de linaje real.


  El que Erik Eriksson el Cojo llegase a tener un hijo era algo en lo que Ingrid Ylva tenía, a aquellas alturas, tan escasa confianza como cualquier otra persona del reino. Hacía cuatro años que sus consejeros le habían encontrado la esposa adecuada, si no se pensaba más que en la raza, al igual que se hacía en Forsvik con los caballos y las yeguas. El rey Erik había contraído matrimonio con Katarina Sunesdotter, lo cual no había sido mal plan.


  Pues Katarina Sunesdotter era una Folkung de alto linaje, hija de uno de los héroes de Gestilren, el caballero Sune de Algaras. Mas tras la victoria de Gestilren, el caballero Sune, que era entonces uno de los más audaces jóvenes de los Folkung y muy próximo a Arn Magnusson, había cabalgado con un escuadrón de parientes suyos hasta el convento de Vreta, aunque aún le sangraban las heridas recibidas en el campo de batalla.


  En el convento de Vreta estaba su amada Helena, hija del rey Sverker, que Sune acababa de matar en combate. Él la liberó y ella echó a correr al verlo, aunque las malas lenguas quisieron convertir aquella liberación en un rapto. Así, ambos cabalgaron hasta Älgarås y allí vivieron a partir de entonces como esposos y la señora Helena le dio cuatro hijas.


  Era una hermosa historia de amor, y de amor conveniente, desde luego, puesto que nunca había sido insensato que un Folkung contrajese matrimonio con la hija de un rey. Sin embargo, lo que la saga no revelaba era lo que Ingrid Ylva por discreción tampoco había llegado a preguntar nunca cuando veía a Sune Folkesson o a Helena Sverkersdotter en algún banquete real o para la cerveza de Navidad en Bjälbo, a saber, si Sune le había contado a ella en alguna ocasión que él mismo y Arn Magnusson fueron quienes asesinaron en Gestilren a su padre el rey Sverker.


  Comoquiera que fuese, no parecía que la piadosa Katarina, hija de Sune y de Helena, pudiese dar a luz ningún hijo varón. Lo más probable era que hubiese estado encerrada en el convento demasiado tiempo, y en Vreta, por si fuera poco, donde también su madre Helena había sufrido la tortura de su anhelo amoroso, hasta el día en que Katarina fue rescatada y conducida al castillo real de Fyrisvallen para contraer matrimonio con el rey.


  El convento podía causar tanto daño como bien a una doncella. Y cuanto más reflexionaba Ingrid Ylva sobre el asunto, tanto más segura estaba de que la doncella Katarina era de las que sufrían más daño.


  Su madre no había podido obligarla a retirarse a Vreta, convento en el que ella misma estuvo presa como joven enamorada. De modo que no existía más que una explicación. Katarina era una de esas jóvenes que tanto abundaban entonces y que enloquecían de temor de Dios ya a muy tierna edad, recitaban sus plegarias incansablemente y se mortificaban con el flagelo y el cilicio y creían recibir las visitas constantes del Sagrado Esposo. Aquellas doncellas caían fácilmente en la creencia de que, tan sólo con dormir desnudas ante el propio Dios, siquiera con su legítimo esposo, estarían siendo infieles, puesto que ellas sólo pertenecían a Cristo. Tal locura era, por deplorable, no menos frecuente entre las jóvenes.


  Así, si Katarina hubiese dado a luz un varón, éste habría sido el próximo soberano del reino, ya que el vástago tendría sangre de los Erik, por su padre, y de los Folkung y los Sverker por su madre. Y no podía existir un aspirante al trono con más derecho.


  Pero esto jamás sucedería. Después de cuatro años, no se había producido ningún parto que mostrase lo que vendría en el futuro. El rey Erik moriría sin descendencia. Y el pequeño Valdemar heredaría la corona.


  De ahí que lo que la Santa Virgen le había revelado a Ingrid Ylva era algo que ella ya sabía. Pero la aparición le había resultado difícil de interpretar por las palabras que la Madre de Dios había pronunciado al decir que «mientras mantengas la cabeza derecha, ningún mal caerá sobre los Folkung».


  Una cosa era llevar la cabeza bien alta; eso era algo que Ingrid Ylva podía afirmar sin reparos que siempre había hecho y nadie podía negarlo. Pero ¿derecha?


  Lo más probable era que la Santa Virgen hubiese querido recordarle que su vida no había terminado aún, que debía seguir viviendo un tiempo y no dejar reposar su cabeza sobre el pecho.


  ¡Eso era, sin duda! ¿Quién, mejor que la Madre de Dios, podía ver los más recónditos escondrijos del corazón del ser humano y adivinar sus más secretos pensamientos? Ciertamente, Ella conocía las cuitas de Su más humilde servidora. Ella lo sabía todo.


  Pues bien, cierto era que Ingrid Ylva venía pensando desde hacía ya un tiempo que su vida había pasado y que no tenía mucho más que disponer en su peregrinar por el mundo terrenal, y que había llegado ya la hora de la liberación de su espíritu.


  Sólo ella quedaba con vida de las cuatro viudas que una vez gobernaron el reino. Su cabello había empezado a encanecer al mismo ritmo que el de Birger se volvía gris. La época de las luchas por el poder en el reino había pasado ya, a su juicio, y serían precisamente sus nietos quienes tendrían dicho poder en sus manos.


  Tenía la vista cansada, hasta el punto de que le costaba ya entretenerse con el huso en sus momentos de soledad. Caminaba con la espalda vencida y sus manos se habían vuelto torpes. Aquello para lo que había vivido estaba sin duda encaminado, con lo que bien podía decirse que no le quedaba ya ninguna misión importante que cumplir en su vida terrenal. Ésos eran sus pensamientos.


  Sin embargo, la Santa Virgen le había ordenado claramente que pensase de otro modo. Debía mantener la cabeza derecha aún por un tiempo.


  Cuando Birger llegó de Söderköping en una de las primeras barcazas de la primavera, bajó a tierra en Ulvåsa con tres pesadas arcas, cada una de las cuales tuvo que ser transportada por cuatro hombres. Pasó una sola noche de recreo en casa de su hermano Bengt el oidor y su esposa Sigrid la Bella, que, aunque de posaderas anchas como las de una yegua, seguía haciendo honor a su apodo.


  De este modo, Bengt y Sigrid fueron los primeros de sus parientes más próximos en el reino en conocer la maravillosa historia de cómo Birger emprendió una guerra con tan sólo algunos herreros y dos arcas de oro para vencer a Dinamarca y liberar del asedio a la ciudad de Lübeck, y de cómo regresó vencedor no ya con dos, sino con tres arcas repletas de oro. No veía la hora de llegar al palacio real de Näs, por lo que enviaron a Bjälbo a algunos jinetes para que volviesen con un carruaje para el oro y con una guardia de jinetes de los Folkung.


  Dejó atrás Bjälbo de camino a Näs, pero no se detuvo allí más que un día para pasar unas horas con sus hijos, dormir con su esposa Ingeborg y ver a su madre Ingrid Ylva, que, ante su asombro, se había trasladado de la casa llamada Trädgården a las solitarias salas de la torre de la vieja iglesia de piedra de Bjälbo. Cierto que estas salas, que en el tiempo de Birger Brosa servían para acoger las asambleas del clan, se habían pintado de blanco y se habían enlucido a fondo. Pero no dejaban de ser, en opinión de Birger, un tanto extrañas como vivienda.


  Apenas si se tomó en serio la explicación de su madre de que aún debía vivir algunos años y de que dormía mejor y de buena gana tan cerca como fuese posible de la fuerza divina que emanaba del templo. Y aquello de que aún debía mantener su cabeza derecha por el bien de los Folkung, puesto que así se lo había hecho saber la Mismísima Santa Virgen en una revelación, lo desechó con una risotada, asegurando que, en el peor de los casos, podía hacer que la enterrasen de pie.


  Ingrid Ylva se puso entonces de mal humor y lo reprendió como sólo ella podía hacerlo ya en el mundo. Él la abrazó en seguida, se disculpó y le prometió ofrecer un gran banquete tan pronto como regresara de Näs, donde tenía mucho que contarle al rey acerca de la liberación de Lübeck.


  Sobre victorias y sobre las andanzas en Lübeck no deseaba ella oír una palabra, por más entusiasmo que él ponía en contarle. Decía que ella siempre supo que él vencería, puesto que así era siempre, y que en aquella ocasión se había llevado, además, la sagrada espada de Arn Magnusson, para garantizar el triunfo. Él guardó silencio y la mantuvo en su regazo un instante sin pronunciar palabra. Aunque era una mujer de acero, la notaba ligera como una pluma.


  Si Ingrid Ylva no tuvo paciencia para escuchar cómo pudo ganarse aquella victoria en Lübeck sin un solo jinete ni arquero, los hombres del rey, en cambio, mostraron tanta más admiración cuando oyeron el relato de Birger en la gran sala del consejo de la torre este de Näs.


  Y como un puro milagro vieron aparecer las dos arcas de oro, tantas como el consejo y el rey mismo habían puesto a su disposición para este intento desesperado y casi imposible de liberar del sitio a la ciudad. Ocho hombres se presentaron arrastrando las dos arcas de oro, que, con no poco esfuerzo, colocaron sobre la gran mesa de roble que había en el centro de la sala. Birger se acercó hasta ellas y abrió los dos candados, se inclinó ante el rey y declaró que su majestad tenía allí todo cuanto había invertido en la empresa. Además, había traído consigo un tratado de comercio cuyos términos había estado negociando en Lübeck todo el invierno. Todos los puertos importantes del reino gozarían de libertad de aranceles por diez años, en cada una de sus travesías desde y hasta Lübeck. Para aquellos que sabían contar, añadió, esos acuerdos reportarían muchas más riquezas que las que ahora tenían sobre la mesa.


  El rey fue el primero en formular las preguntas que muchos de los consejeros se impacientaban por ver respondidas acerca de cómo fue posible una victoria que más bien parecía un milagro del Señor.


  Birger volvió despacio y con una sonrisa hasta su lugar de mariscal, junto al sitial del caudillo, y sin aguardar más insistencia y sin cortedad, en seguida comenzó a referir los episodios de la liberación de Lübeck.


  Había llegado desde Visby con cincuenta embarcaciones y sin un solo soldado. En cambio, las embarcaciones llevaban las proas herradas y una pesada carga, y aquélla fue la única arma que necesitaron en esta ocasión. Los sitiadores daneses que rodeaban Lübeck tuvieron que limitarse a contemplar cómo la flota de los Götar se aproximaba desde alta mar, sin poder hacer otra cosa que pedirle a Dios que les concediese viento del sur. Pero corría el mes de octubre, el mes de los vientos del norte. De modo que el viento no tardó en soplar favorable y, entonces, todas las proas cubiertas de hierro arremetieron al mismo tiempo contra las cadenas que bloqueaban la bocana de acceso a la ciudad sitiada y las cadenas se quebraron como delgados hilos de lino.


  Ante los muros de la ciudad, los daneses aguardaban en el fango otoñal y con restricciones de aprovisionamiento. El frío y húmedo invierno se acercaba, y se verían obligados a sentir el aroma de los platos con los que los habitantes de la ciudad satisfarían sus estómagos todas las noches. En tanto que los sitiadores yacían sobre el frío barro, los sitiados dormían secos y calientes. Así, no resultaba difícil comprender que los daneses no tardaran en abandonar la empresa y pusieran rumbo a Dinamarca.


  Lo que Birger no les reveló ni nadie cayó en preguntar fue qué buenos negocios no habría hecho él con las mercancías que llevaba de pescado seco y de carne salada en una ciudad rica que estaba pasando hambre cuando él llegó. Como tampoco indagaron sobre los beneficios que su hermano Elof, que se había convertido en uno de los hombres más acaudalados de Visby, había podido obtener de aquella travesía. En efecto, resultaba impensable incluso para el agrio y suspicaz caudillo Ulf Fasi formular aquellas preguntas indiscretas al hombre que le había restituido al rey todo el oro invertido en aquella campaña, además de traerle un suculento tratado de comercio. Así, el caudillo tuvo que contentarse con no dejar de toser y gruñir mientras Birger daba cuenta de su milagrosa victoria, ganada con alimentos como única arma.


  Aquel consejo real, que, convocado con precipitación, sólo contaba con la presencia de la mitad de los consejeros, se convirtió en el escenario de una desagradable sorpresa para Birger. En efecto, cuando cedió el regocijo que provocaron sus nuevas, el rey Erik, vacilante e inseguro, llamó al orden asegurando que tras todas las buenas noticias que acababan de oír debían ahora prestar oídos a otras, por desgracia, no tan buenas. Dicho esto, le hizo una seña a su caudillo Ulf Fasi, que, aclarándose la garganta y con el rostro sombrío, se puso en pie y empezó a hablar con visible pesadumbre.


  Las gentes de Uppland se habían rebelado y habían conseguido la adhesión tanto de los de Dalarna como de los habitantes de Västmanland. Con no poca amargura, les dijo que su jefe era Holmgeir Knutsson, hijo de Knut Holmgeirsson, al que Birger Magnusson había ejecutado de forma ignominiosa.


  El caudillo sentía un profundo aprecio por el joven noble Holmgeir, admitió sin necesidad, puesto que todos en aquel consejo sabían que así era. De ahí que, con gran aflicción, propusiese que la rebelión de Nordanskog se atajase con mano dura y firme. Que él no veía otra resolución posible para aquel consejo. Por triste que resultara, el noble Holmgeir había asegurado que no descansaría hasta que la corona de su padre Knut Holmgeirsson fuese suya y el lisiado Erik Eriksson hubiese sido expulsado del reino nuevamente.


  Mientras que el enfermizo caudillo tosía y dedicaba a Birger alguna que otra mirada enconada, como si él fuese el responsable de la rebelión, y empezaba a contar lo mismo otra vez y a enredarse en sus propios razonamientos, el ambiente fue enfriándose en la sala. Lo que acababa de ser una brisa estival llena de promesas se tornaba en gélido invierno.


  El primer pensamiento de Birger fue que, justo cuando acababa de regresar por fin de una guerra en absoluto cruenta, debía partir de inmediato a otra que lo sería tanto más. Sin embargo, una vez repuesto del primer momento de desencanto y cuando ya había dejado de prestar atención al tísico y animoso caudillo, puesto que lo principal estaba dicho desde hacía ya un buen rato, sintió que empezaba a recobrar su temple.


  Más de diez años les había llevado a las gentes de Uppland olvidar lo aprendido en su anterior encuentro en Enköping, donde perdieron hasta el último hombre, salvo los de alto linaje y algún que otro afortunado que se libró gracias a la intervención divina. Durante los primeros años, después de la batalla de Enköping, Uppland había sido una región con muchas viudas y poco afán de venganza. Pero ahora aquellos que eran demasiado jóvenes para seguir a Knut Holmgeirsson al campo de muerte ante la ciudad de Enköping habían crecido entre reiteradas leyendas sobre valentía y honor. De modo que había llegado el momento, una vez más.


  Aquello era lo malo del asunto.


  Lo bueno era que, a aquellas alturas, contaban en el reino con cerca de cincuenta escuadrones de los Folkung. Lo que era tanto como ochocientos jinetes. Y la mitad de aquella fuerza militar sería suficiente para abatir a todos los ejércitos del norte; incluso los caballeros de la Orden de la Espada lo pensarían dos veces antes de oponerse a una fuerza tal. Y de aquello no sabía el joven Holmgeir nada en absoluto, al igual que el necio de Ulf Fasi.


  Dos o tres meses les llevaría acorralar a Holmgeir y a los suyos y, después, su cabeza y las de sus hombres rodarían sin problemas. Cierto que, una vez más, se enfrentaba a las tareas de un simple soldado, justo cuando Birger había pensado retomar pacíficamente sus quehaceres como caudillo del clan, donde no eran pocos los asuntos que había tenido abandonados durante los últimos años. No obstante, lo bueno de todo aquello era, bien mirado, evidente. Ahora que el reino estaba lleno de aspirantes al trono, todos los cuales eran, en mayor o menor medida, de sangre Folkung, sería en verdad más que provechoso limpiar un tanto las malas hierbas del jardín de una vez por todas. Abatirían aquella rebelión con dureza y sin dificultad. Y después llegaría por fin la paz.


  Cuando Ulf Fasi hubo concluido su entrecortada intervención y la hubo completado por tercera vez, reiterando que se enfrentaban a una rebelión que había que sofocar, se sentó clavando en Birger una mirada hostil, como si quisiera hacerle perder el dominio de sí mismo con la fuerza de su pensamiento.


  Se hizo entonces un largo y tormentoso silencio en el que sólo se oía la letanía en latín del arzobispo Jarlerus.


  El rey miró vacilante a su alrededor hasta que comprendió que nadie tomaría la palabra antes que él.


  —He… hemos oído al pri… principio las bu… buenas noticias de nuestro m… mariscal —tartamudeó con la mirada perdida—. D… después escuchamos las m… malas noticias. ¿Q… qué dice, pues, n… nuestro m… mariscal?


  —Nos enfrentamos a una rebelión —constató Birger, que aguardó sin pestañear hasta que el rey hubo concluido—. Y estoy de acuerdo con nuestro caudillo en que sólo existe una solución. Si a vuestra majestad le place concederme el mando, la rebelión estará sofocada para el otoño. Después, no creo que el reino vuelva a sufrir el menor intento de nuevas rebeliones durante el resto de vuestro reinado, con la ayuda de Dios.


  —¿Es el caudillo de la m… misma opinión? —preguntó el rey en seguida.


  —¡No, majestad, no soy de la misma opinión! —repuso Ulf Fasi, pálido de ira o por el esfuerzo de contener la tos—. Cierto que debemos castigar esta rebelión promovida por jóvenes inexpertos y campesinos ignorantes. Pero hemos de mostrarnos compasivos con los insensatos, majestad. Nuestro reino ha sido, durante demasiado tiempo, un reino de venganzas de sangre, y la venganza genera nuevas venganzas. De ahí que, en mi opinión de caudillo, el castigo impuesto a los rebeldes de Nordanskog no debe caer bajo la responsabilidad de nuestro mariscal Birger Magnusson. Contra los extraños no me cuesta enviar a Birger, y de hecho lo prefiero, pero no contra los nuestros. ¡Cualquiera, menos el mariscal, debe viajar a Uppland! ¡Ésa es mi última palabra al respecto!


  Volvió a hacerse el silencio en la sala y la mayoría de los señores del consejo desviaban la mirada o bajaban la vista. Birger, por su parte, se sorprendió al verse tan tranquilo. Hubo un tiempo en el que habría estallado, en el que le habría concedido gran importancia a las pérfidas palabras de Ulf Fasi al afirmar éste que él había ejecutado a Knut Holmgeirsson de forma ignominiosa, cuando lo cierto era que lo había abatido en combate hombre a hombre. Y con ello no habría detenido la disputa, sino más bien dado pábulo a la controversia, de modo que el consejo habría concluido en el mayor desconcierto y con decisiones poco claras. Tal vez fuese indicio de que estaba envejeciendo el que ni siquiera sintiese que el corazón le latía con más fuerza al oír los rodeos de Ulf Fasi. O tal vez fuese su experiencia acumulada en tantas negociaciones mantenidas con enemigos y con amigos lo que le decía que el camino más corto hacia la victoria consistía en abstenerse de grandes discursos iracundos. Comoquiera que fuese, el rey no podía adoptar ninguna otra decisión salvo la de sofocar la rebelión de Nordanskog, por buenas que fuesen las palabras de Ulf Fasi sobre su protegido el noble Holmgeir.


  —P… puesto que d… debemos tomar una d… decisión, deseamos oír a… ahora al m… mariscal —aseguró el rey con resuelta voluntad de lograr que sus palabras surgiesen claras de su garganta.


  —Esta rebelión no debe recibir un tratamiento distinto de cualquier otra y creo que sobre esto hay acuerdo —respondió Birger en voz baja—. Por mi parte, no supondría ninguna dificultad y, como ya he dicho, estaría resuelta para el otoño, puesto que los rebeldes son jóvenes e inexpertos y actúan encendidos por su propio imprudente discurso y no comprenden a qué potencia se enfrentan. No son pocos los que, en nuestro país, son capaces de ostentar el mando de nuestra caballería y, si algo tan nimio satisface a nuestro caudillo, yo me dedicaré de buen grado a otros asuntos que he descuidado durante los seis meses que el hielo me retuvo prisionero en Lübeck. De modo que cedo el mando a Nils Sigstensson de Tofta y a Gregers Birgersson, ambos guerreros de Forsvik expertos en la guerra y amigos, por demás, lo que les permitirá distribuirse los cometidos sin discrepancias.


  El rey no respondió, tal vez por su afán de no hablar, pero asintió vehemente de modo que todos los presentes comprendieron bien a las claras cuál era su parecer.


  El caudillo Ulf no pudo presentar objeción alguna, puesto que Birger cedía el mando tan dócilmente y el propio Birger no tenía el menor interés en prolongar la conversación, pues estaba persuadido de que, cuanto más se alargase la disputa con Ulf Fasi, tantas más exigencias de renuncia impondría, hasta que, al final, todo quedase más en un banquete y en la reconciliación con los rebeldes que en un escarmiento.


  El rey manifestó entonces brevemente su mandato y su deseo expreso de que la rebelión se sofocase con la mayor suavidad y que su promotor Holmgeir fuese conducido con vida, pero como prisionero de guerra a la fortificación de Nyköping.


  Así concluyó la asamblea del consejo y, a la salida de la sala de la torre, Birger se acercó hasta su hermano Eskil el legislador y le dio un codazo provocador, al tiempo que le preguntaba de dónde había sacado su mutismo aquel hermano de suyo tan parlanchín. Eskil masculló simplemente que había un sinnúmero de asuntos que se le antojaban más importantes que sofocar a los rebeldes y que le gustaría dedicar unos días a conversar con Birger sobre ellos. Así, acordaron que, una vez celebrado en Näs el banquete de clausura del consejo, ambos partirían a la hacienda de Eskil.


  Ya en la sala de su hacienda, Eskil volvió a mostrarse hablador, casi tanto como solía. No obstante, parecía avejentado y más débil y tosía sin cesar mientras paseaba de un lado a otro de la sala gesticulando vehemente con los brazos y, de vez en cuando, iba a buscar algún pergamino cuyos escritos deseaba mostrarle a Birger. Según decía, había conseguido compilar más que sólo el preámbulo de la ordenación legal que él y Birger llevaban discutiendo durante tantos años y que había hecho que su escribano noruego lo pusiese casi todo por escrito. Sin embargo, no era capaz de leerlo al tiempo que deambulaba por la sala, sino que se acercó hasta el ventanal y desplegó el rollo que contenía su texto dirigiendo un guiño satisfecho a Birger, que, tranquilamente sentado en el banco de la sala, lo observaba con una sonrisa divertida y afable a un tiempo.


  —¡Presta atención, hermano, a la nueva ley que sentará las bases de nuestro reino! —comenzó Eskil, lleno de entusiasmo—. Ésta es una ley regia y también una ley para que la jure el rey. Aquel que mate o hiera a alguien en su casa, que rapte a una mujer por la fuerza o por la fuerza la tome, aquel que mate o hiera a alguien en el tribunal o de camino a la iglesia o en la iglesia misma o que exija venganza después de la conciliación o que se vengue de hecho de un pariente que no tenga parte en la causa…


  —Veo que pretendes juzgar a tu propio hermano con nuestras leyes —lo interrumpió Birger entre risas—. Pero ¡sea! Eso es lo que hemos estado discutiendo y lo que hemos acordado después de muchos años de discusión. Así que, ¿qué haremos conmigo o con cualquier otro bandido que sea culpable de alguno de esos delitos?


  —Ese hombre perderá cuanto posee y deberá dividirlo en tres partes —prosiguió Eskil, impasible, ante las chanzas de Birger—. Y esas tres partes son el rey, su comarca y el que es parte en la causa. Hasta que eso suceda, el culpable se considerará fuera de la ley y proscrito, o hasta que el querellante interceda por él y él haya pagado al rey la cantidad de cuarenta marcos. Y bien, mi querido Belisarius, ¿cuál es tu parecer al respecto?


  —Si lográsemos que todos los hombres libres siguiesen estas leyes, la venganza de sangre quedaría erradicada de nuestro reino y éste gobernado por el orden cristiano —respondió Birger, pensativo—. Hasta ahí todo es simple y fácil de entender. Y también es sensato, por cierto, que esas sanciones se repartan entre la comarca, el rey y el agraviado. Entonces serán muchos los que se muestren partidarios de estas leyes, al menos, hasta que ellos mismos caigan en su garra. Pero la gran cuestión, la decisiva, es ¿quién promulgará esa ley?


  —El próximo rey, en su coronación —replicó Eskil con parquedad—. De este modo, la ley quedará promulgada en nombre de Dios y bajo el juramento del rey. Es la única posibilidad.


  —Pero, entonces, será preciso que tengamos un rey que haga lo que nosotros queremos —murmuró Birger con el ceño fruncido—. Erik Eriksson está más en las manos de Ulf Fasi que en las nuestras. No tiene más de treinta y pocos años, y es posible que nos sobreviva a los dos.


  —Sí, claro, eso es cierto —convino Eskil mientras se acercaba a Birger para dejarse caer pesadamente en el banco, como si todo el entusiasmo anterior hubiese huido de su cuerpo—. Tú y yo estaremos ya descansando bajo nuestras lápidas, o al menos yo, cuando llegue el momento de que esto suceda. En cualquier caso, soy de la opinión de que deberías enviarme a tus hijos Valdemar y Magnus para que yo los instruya, cuando sean algo mayores. Así, alguno de los dos podrá promulgar bajo juramento esas leyes en su coronación.


  —Eres como nuestra madre —volvió a murmurar Birger—. Los dos parecéis dar por sentado que Erik Eriksson no tendrá ningún heredero y que será Valdemar quien herede la corona. Sin embargo, tú has aprendido, tan bien como yo mismo, que nada puede darse por sentado en la vida. Por si fuera poco, ahora tenemos que enfrentarnos a una rebelión con otro pequeño aspirante al trono en Uppland.


  —Cierto, pero si no te he entendido mal, ese asunto estará resuelto en breve —objetó Eskil.


  —Así es —admitió Birger—. Por cierto, que mandé a buscar a Gregers y a Nils Sigstensson cuando estábamos en Näs. Y vendrán aquí para recibir mis órdenes. Espero que esta licencia que me he tomado no te disguste. Así ganaré algo de tiempo.


  —En absoluto, en absoluto, puede que yo también tenga alguna que otra propuesta sobre cómo deben proceder. No sé si sabrás que hay nuevas formas de proteger a los caballos cubriéndoles los costados y la cabeza de placas de acero, así como el lomo, el punto en el que tú golpeaste al caballo de Knut Holmgeirsson para hacerlo caer.


  —Pues sí, da la casualidad de que lo sé —respondió Birger con media sonrisa—. Te agradezco tu amable información, pero, querido hermano, te rogaría, con la mayor humildad, desde luego, que te ocupases de las leyes. Yo me ocuparé de la guerra. ¡Creo que será mejor así que si lo hacemos al contrario!


  Eskil se tomó la reprensión con una sonrisa, se encogió de hombros y se disculpó, aduciendo que, pese a todo, él era un hombre que desde el día de su nacimiento había sentido curiosidad por todo lo que se ofrecía entre cielo y tierra.


  Birger no opuso ninguna objeción, pero halló en seguida una buena oportunidad para cambiar de tema y hablar de algo que, a su juicio, guardaba relación con el reino de la buena ley, aunque en una primera aproximación pudiera parecer rebuscada.


  No había más que detenerse a pensar un instante en el inminente enfrentamiento bélico contra los rebeldes de Uppland para comprenderlo. Los jinetes de los Folkung se reunirían en mayo, pues en esta ocasión abatirían al enemigo de forma rápida con ayuda de la caballería y sin grandes combates entre soldados de infantería. La victoria se ganaría, por orden del rey, con tan pocos muertos como fuese posible. Por ese motivo, el ejército debía desplazarse con rapidez de un lugar a otro para minar el ímpetu del enemigo mediante muchas pequeñas derrotas.


  La caballería podría, pues, sin que nadie lograse detenerla, dejar atrás Örebro en dirección hacia Aros Occidental y después internarse en Uppland por Enköping. Y es que un ejército de caballería podía moverse libremente por todo el reino, aunque eso también valía tanto para el enemigo exterior como para los rebeldes propios, como era el caso.


  Había que terminar con aquella debilidad de que adolecía el reino, y por ese motivo había que convencer al poder real de que gastase más oro y trabajos en organizar las defensas. Örebro no podía ser una ciudad por la que pasasen a su antojo los ejércitos propios y los ajenos. Ni tampoco Nyköping. Y otro tanto sucedía en las costas. Kalmar y la nueva ciudad de la entrada del lago Mälaren debían disponer de resistentes fortificaciones reales. La razón era bien sencilla. La ley de un rey debe contar con el respaldo de su fuerza, pues, de lo contrario, la ley quedaría reducida a palabras y el poder seguiría residiendo en la lanza del más fuerte.


  Eskil lo había escuchado mientras paseaba de un lado a otro con las manos cruzadas a la espalda y, por una vez, le había prestado la máxima atención. Existía, admitió ya sentado nuevamente junto a Birger, una honda relación entre las leyes y el poder real. De ahí que fuese tanto más importante que los Folkung no tardasen ya en hacerse con el poder en todo el reino. Y eso implicaba conquistar la corona.


  Entonces el reino podría asemejarse a otros nuevos países que surgían en el mundo, con un orden regio y unas leyes también regias, con o sin Dios. Aunque siempre había que decirlo así: el poder real procede de Dios y, por ende, también la ley. Entonces y sólo entonces se fraguaría el nuevo reino.


  


  II


  En Lödöse sufrió Birger un ataque de autocompasión y abatimiento más intenso que de costumbre. Después de dos semanas de inactividad, creyó que el tedio lo mataría. Lo único que lo animaba ligeramente era el sonido de una tos grave y tortuosa.


  El rey Erik Eriksson había viajado a Lödöse con su caudillo, su mariscal y un magnífico séquito para recibir al rey noruego Håkon. Había sido el propio monarca del país vecino quien había propuesto el encuentro y había dejado dicho que acudiría antes del solsticio de verano. Ya habían pasado diez días del tiempo acordado, diez días inusitadamente fríos con incesante lluvia, y por el río no se avistaba ningún barco noruego.


  Si el caudillo Ulf hubiese visto cumplida su voluntad, Birger no habría estado presente en aquel acto, pero el rey Håkon había manifestado su deseo expreso de que así fuese, puesto que él y Birger se conocían y se tenían mutua confianza. De hecho, ya habían entablado negociaciones con anterioridad. Ante tales palabras, muestra evidente de buena intención y amabilidad, que Håkon les hizo llegar con su misiva, armó el caudillo Ulf un gran escándalo y exigió que Birger se defendiese ante él y ante el rey de una acusación de traición.


  A Birger no le costó el menor esfuerzo hacer tal cosa. Cierto que él había entrado en negociaciones anteriormente con el rey noruego, pero lo había hecho en calidad de caudillo del clan de los Folkung y por enmendar las cosas tras la intervención de su no siempre sensato hermano Eskil el legislador, que había apoyado al rebelde noruego Ribbung para que fuese contra el rey Håkon, e incluso había enviado a su hijastro Knut al bando de los rebeldes. Y no era aquélla la mejor manera de promover la paz y la reconciliación tras los saqueos del rey Håkon en Värmland. Lo que Birger y el monarca habían acordado tras sus debates fue que Knut se casaría con la hermana de la reina noruega y entonces se arreglaron las cosas en seguida. Pues el joven Knut se convirtió, en lugar de en rebelde, en caudillo del rey Håkon y contrajo una deuda de gratitud con Birger y los Folkung. En otras palabras, en el caudillo Knut que el rey noruego traería consigo tenían a un amigo. Y aquello no era un beneficio despreciable.


  De modo que tampoco debía resultar tan extraordinario que el rey Håkon desease que Birger estuviese presente una vez más a la hora de negociar.


  El rey Erik Eriksson y su canciller el obispo Kol admitieron al punto aquellas explicaciones, y el caudillo Ulf Fasi no sacó el menor provecho de sus tentativas de poner a Birger en un apuro con sus astutas y capciosas preguntas. De ahí que ahora estuviesen los tres sentados, en compañía de muchos hombres y provistos de escasas viandas, bajo la lluvia de Lödöse, mientras esperaban la llegada del rey noruego, que, no obstante, no aparecía.


  Birger se mantenía por lo general apartado en su tienda. Al principio de la espera le resultaba imposible acercarse al rey para hablar con él, puesto que el caudillo Ulf revoloteaba alrededor de su monarca como un venado en celo en torno a una hembra. Y cuando el caudillo Ulf yacía en su tienda víctima de un ataque de tos, Birger prefería no acudir a presencia del rey, ya que se habría interpretado como que aprovechaba el precario estado de salud del caudillo para presentarse ante su majestad.


  Mas la tos procedente de la tienda del caudillo fue mejorando paulatinamente su humor y pensó que la muerte era ciega, buena y mala al mismo tiempo, capaz de asestar el golpe de su guadaña de forma justa o injusta contra el que la mereciese.


  El que su hermano Eskil hubiese caído muerto estampando el rostro sobre la grasa de cerdo durante la cerveza de Navidad del año anterior se le antojaba a Birger una malévola injusticia. Las ideas de Eskil acerca de la fundación de un reino mejor sobre la base de la ley no lo habían hecho merecedor de una muerte prematura. Ni siquiera, aunque hubiese sido una buena muerte, puesto que se había presentado durante la cerveza de Navidad, como había sido el caso de tantos antepasados, y no fue por ello motivo de dolor ni de temor para el que la sufrió.


  Junto al lecho de muerte de Eskil, Birger juró que transmitiría la herencia legisladora de su hermano y que no dejaría pasar un solo día sin dedicar un tiempo a reflexionar sobre aquel asunto. No tenía la menor intención de incumplir aquella promesa, y así había sido hasta la fecha.


  Ahora, en cambio, la muerte venía a llevarse al hombre adecuado. Birger había oído al caudillo Ulf toser muchas veces en el campo de batalla. Cuando aparecían aquellos prolongados sonidos silbantes y la tos no parecía querer ceder, lo único que le reportaba algún alivio era el calor y el tiempo seco. Pero, tal y como llovía y soplaba el viento desde hacía ya casi dos semanas, el caudillo Ulf debería tener la cordura suficiente como para marcharse y permitir que lo llevasen bajo techo y junto al fuego lo antes posible. Sin embargo, se empecinaba en mantenerse en el lecho de su tienda para no dejar al rey solo con Birger y, en el peor de los casos, con Birger y con el rey noruego. De este modo, el caudillo Ulf se emponzoñaba y se torturaba a sí mismo hasta morir y la sola idea iluminaba el ánimo de Birger considerablemente.


  El rey Håkon no acudió a la cita. Y cuando el tiempo mejoró por fin en Lödöse y el interrumpido verano regresó con todo su esplendor, las provisiones del campamento habían tocado a su fin y la salud del caudillo Ulf estaba tan mermada que se vieron obligados a levantar el campamento y partir rumbo al norte.


  El caudillo Ulf tosió por última vez a las afueras de Skara, a medio camino hacia su tumba. Se enviaron jinetes a todos los señoríos para que los Folkung se reuniesen en Bjälbo con objeto de darle sepultura. La mayor parte de los asistentes acudieron al lugar antes que el cortejo fúnebre y que el mismo rey.


  Cuando el caudillo Ulf Karlsson Fasi fue enterrado junto a los restos mortales de su padre Karl el Sordo en la iglesia de Bjälbo, Birger pronunció tal discurso que ningún ojo de Folkung, salvo los suyos, quedó seco.


  Tres días duró la cerveza de luto celebrada en la gran sala de la casa de piedra de Bjälbo. Ocupaban el sitial la esposa de Birger, Ingeborg Eriksdotter, junto con el obispo Kol y Birger, algo apartado, con el rey Erik Eriksson. En efecto, tenía buenas razones para, de este modo, procurarse el derecho a que, durante tres días, el rey sólo tuviese oídos para él. Era tal el poder de Birger entre los doscientos Folkung que obedecían sus órdenes en el clan que apenas si era necesario indicar cuál era su deseo. Con tan sólo fingir dulzura y dolor y sin mencionar una sola palabra acerca de lo que ahora importaba al poder en el reino lograría que, tarde o temprano, fuese el propio rey quien sacase a colación el espinoso asunto. Y Birger consideraba que lo más inteligente era aguardar, con paciencia de santo, hasta que el rey tomase la iniciativa.


  La más delicada de todas las cuestiones era, desde luego, cuál de los Folkung sustituiría a Ulf Fasi como caudillo del reino. Sólo había dos entre los que elegir: Birger, que era el candidato que todos los mayores del clan deseaban tener en ese puesto, y el joven Karl, el hijo de Ulf Fasi, al que preferían muchos de los jóvenes. Al menos, aquellos que no eran de Forsvik.


  El rey se encontraría, pues, como único miembro de los Erik, sentado entre su hermana y un caudillo de los Folkung en extremo cortés y solícito, en el corazón de sus dominios e inmerso en un mar de azul y plata, durante tres noches de cerveza de luto.


  El monarca deseó y creyó hasta el último momento que el propio Birger sacaría a relucir la cuestión. Pero ni el más mínimo gesto dejó traslucir tal intención por parte de Birger, que, en cambio, le habló del malogrado viaje a Lödöse; de la victoriosa campaña de los Folkung contra los rebeldes de Uppland, los cuales, de una vez por todas, habían sido vencidos en Sparrsätra; sobre su madre, Ingrid Ylva, que se había trasladado a las habitaciones de la torre de la iglesia para, al final de sus días, estar más cerca de Dios; de sus hijos, que aún eran demasiado jóvenes para obligarlos a asistir a una cerveza de luto; sobre la caza con halcón en la que había participado a las afueras de Lübeck; sobre los tratados de comercio que pronto deberían renovar con esa ciudad; sobre los caballeros de la Orden de la Espada y sobre cómo el rey danés había recibido justamente el sobrenombre de Plogpenning entre sus detractores, puesto que se le había ocurrido la absurda idea de reclamar impuestos a los campesinos por los arados que poseían. De modo que Birger le habló al rey acerca de todo lo imaginable, importante o insignificante; pero no dijo una sola palabra sobre el título de caudillo.


  La paciencia del rey Erik se quebró por fin en la segunda mitad de la segunda noche de luto, cuando le preguntó a Birger sin ambages y por sorpresa qué creía él que sucedería si le concediese la dignidad de caudillo al joven noble Karl, el hijo de Ulf Fasi.


  —Sólo nuestro Padre Dios lo sabe —repuso Birger con el rostro impasible—. Muchos de mis parientes se sorprenderían y seguro que quedarían algo decepcionados si vuestra majestad decidiese anteponer a mí a ese joven gallo. Aunque el noble Karl es un joven despierto y cortés que, seguramente, podrá aprender a ser un buen caudillo. Si es que vive lo suficiente.


  —Si yo, p… pese a todo, lo nombro m… mi caudillo, ¿v… viviré y… yo lo suficiente? —volvió a preguntar el rey con un brillo de ira en los ojos, después de haber observado el semblante de Birger con el fin de buscar, en vano, algún tipo de abierta amenaza.


  —Eso espero, de todo corazón, puesto que soy cuñado de vuestra majestad —contestó Birger con una leve reverencia y una sonrisa que al rey se le antojó exageradamente amplia.


  —Y, si te convierto a ti en mi caudillo, Birger, ¿estará mi vida más segura? —preguntó el rey con dureza en la voz y sin tartamudear lo más mínimo.


  —Por supuesto —respondió Birger, impasible—. Si vuestra majestad me nombra su caudillo, os juraré mi fidelidad de inmediato. Y yo tengo a ochocientos jinetes bajo mi mando.


  —Ya en… entiendo —aseguró el rey—. Pu… pues que así sea. Pero quiero que ma… mañana vengas co… conmigo a Näs, pues te… tenemos pendiente una la… larga conversación.


  —Allá donde vuestra majestad me mande ir, acudiré como vuestro fiel caudillo —respondió Birger con una reverencia.


  El rey Erik se volvió entonces al obispo Kol, que estaba sentado al lado de su hermana, y le susurró al oído un mensaje que parecía complejo. El obispo asintió y salió para regresar tras un instante con la corona de caudillo y la espada que habían pertenecido a Ulf Fasi.


  Cuando el rumor de lo que estaba a punto de suceder se extendió por toda la sala, no tardó en hacerse el más profundo silencio. En efecto, nadie tenía certeza de a quién pensaba nombrar el rey como su caudillo.


  El obispo Kol bendijo la espada y la corona de caudillo y las dejó después ante el rey con sumo cuidado. El monarca se puso en pie y alzó su mano derecha para que todos guardasen silencio. Su discurso fue, en verdad, muy breve.


  —¡Nos, el re… rey Erik Eriksson, nombramos a Birger Ma… Magnusson nu… nuestro caudillo! —declaró con no poco esfuerzo. Pronunciadas estas palabras, tomó la espada de caudillo que tenía ante sí y tocó con ella a Birger sin vacilación; tomó después la corona, la dirigió a los cuatro puntos cardinales y la posó sobre la cabeza de Birger.


  La mayoría de los presentes en la sala emitieron un sonoro grito de alegría. De entre los jóvenes que se hallaban al fondo de la sala y como apartados, sin embargo, no se oyeron más que murmullos de insatisfacción.


  Cuando Birger alzó su cabeza ya tocada con la corona de caudillo, lo primero que observó fueron los rostros de aquellos jóvenes. Los grabó en su memoria para recordar quiénes eran. Después, prestó su juramento.


  El camino desde Bjälbo hasta la fortaleza real de Näs fue corto y no se habló mucho durante el viaje. Ya la primera noche, el nuevo caudillo fue llamado a presencia del rey en sus propios aposentos, situados en lo alto de la torre oeste, adonde Birger acudió lleno de malos presentimientos.


  El hecho de que el rey Erik se hubiese visto obligado a nombrarlo caudillo a él, pese a que habría preferido conceder tal dignidad al joven Karl, constituía motivo suficiente de amargura y de discordia. Pero incluso el más necio de los reyes debía entender que, en realidad, había recibido una propuesta a la que difícilmente podía resistirse: la salvaguarda de su vida. Aquélla era la promesa que le había hecho Birger cuando prestó su juramento al ser nombrado caudillo ante todos sus parientes, y no era él hombre que tomase sus promesas a la ligera.


  Pero sobre el rey Erik, del que él no tenía muy buen concepto, sabía demasiado poco como para poder, ni por asomo, prever cuáles eran sus intenciones. ¿Y si el rey era tan necio que permitía que asesinaran al caudillo que se había visto obligado a elegir? ¿Y después nombraba al noble Karl su caudillo, provocando asila escisión de los Folkung en dos bandos sin siquiera ser consciente de las consecuencias de lo que había hecho?


  No tenía, desde luego, mucho sentido lamentarse ahora de tales desgracias. Él mismo había sembrado esa cosecha y, por cierto, no sin la conciencia tranquila, puesto que él serviría al reino mucho mejor que ese noble jovenzuelo Karl.


  Se persignó antes de entrar en la cámara real y, tan pronto como estuvo en el interior, hincó en el suelo la rodilla izquierda.


  —Ya veo que no eres experto en el cargo de caudillo, Birger —comentó el rey con una risita—. Siéntate conmigo y recuerda desde hoy que el caudillo y el arzobispo son los únicos dignatarios del reino que no se arrodillan ante el rey.


  —Vaya, lo que nos demuestra que aquel que busca el conocimiento halla todos los días un motivo de aprendizaje también en las cosas menudas —replicó Birger mientras tomaba asiento allí donde el rey le había indicado, entre cojines de factura extranjera y mesas bajas, ante una jarra de vino y copas del Rin. El vino era, cosa inusual, de color rojo.


  —Tú eres mi caudillo y me has prestado juramento. Yo no te conozco tan bien como debería y tú tampoco me conoces a mí, aunque sospecho que no me tienes en muy alta estima. He oído decir que tú y Knut Holmgeirsson pasasteis, hace ya tiempo, toda una noche con mi padre en esta misma sala. Hagamos nosotros otro tanto. Y te pediré que comiences por contarme qué pasó aquella noche —solicitó el rey con profuso y suave discurso y articulación segura y decidida.


  —Pues… fue una larga noche, ciertamente —respondió Birger algo aturdido, pues había quedado atónito al oír la hermosa e inmaculada alocución del rey.


  —Claro, ya lo imagino. Y por eso te pregunto a ti, que eres el único testigo vivo de lo que sucedió aquella noche —convino el rey con una risotada al tiempo que, renqueando, se acercaba para servirle a Birger una copa de vino rojo, no sin antes haber escanciado una para sí—. Por cierto que será mejor que aclaremos un pequeño asunto ahora mismo. Me figuro que te asombra mi modo de hablar, ¿no es cierto?


  —Pues, lo cierto es que… así es, majestad —respondió Birger.


  —Yo no soy como tú, mi caudillo. Yo me abro paso con la espalda como varada y no se han hecho para mí los torneos. Ese juego que vosotros, los Folkung, consideráis tan honorable. En cuanto a mi alocución, es fluida cuando estoy muy enojado, cuando temo por mi vida o cuando me siento tranquilo y satisfecho. ¿Tú a qué crees que se debe ahora?


  —Vuestra majestad no me serviría vino, a menos que esté envenenado, si estuviese muy enojado o temiese por su vida —respondió Birger con una leve inclinación antes de tomar su copa y alzarla en altivo brindis.


  —Tu valor es grande, Birger, tal y como siempre me han dicho, y me place beber contigo —sonrió el rey, alzando también su copa, que llevó en seguida a los labios. Birger hizo lo propio sin dejar traslucir su honda reserva. El vino tenía un sabor ácido pero, al mismo tiempo, a miel y a especias exóticas.


  —Bien, pues quiero oír de una vez por todas el relato de aquella noche que pasasteis mi padre, tú y Knut Holmgeirsson —reiteró el rey cuando hubo dejado la copa sobre la mesa.


  Birger se esforzó por referirle lo sucedido con tanta veracidad como le fue posible y sin conceder demasiada importancia a su supremacía con las armas frente al pariente del rey. E intentó llegar cuanto antes al objetivo del rey Erik Knutsson, la necesidad de mantener la paz entre los Erik y los Folkung y que el peor de los peligros que amenazaban al país era que los nobles Birger y Knut se convirtieran en enemigos, pues, en tal caso, temía que un día se enfrentasen en el campo de batalla. Birger admitió que el rey Erik Knutsson también había pensado con gran acierto cuando, mediante orden real, obligó a los dos jóvenes a ser amigos. Dos jovenzuelos que se ven obligados a trabajar juntos durante tanto tiempo no deberían de tardar mucho en entablar una relación amistosa. Y, de hecho, acabaron siendo amigos. No obstante, Dios, en su insondable voluntad, finalmente los había obligado a enfrentarse en el campo de batalla.


  —Mi padre era un hombre bueno y sensato —sentenció el rey reflexivo una vez que Birger hubo concluido su relato—. Si hubiese seguido vivo, no habría tardado en convertirte en su caudillo. Y creo estar en lo cierto si adivino que tú te has estado preguntando por qué yo he tardado tanto. ¿Cuál piensas tú que es la razón?


  —Estoy seguro de que vuestra majestad tenía razones más que justas para actuar como lo hizo —respondió Birger sin pensarlo siquiera, puesto que así era como había que dirigirse a la realeza.


  —¡Considera que ahora sí eres mi caudillo! —estalló el rey, enojado—. ¡Considera que me has jurado no sólo fortitudo, sino también sapientia; considera que nadie nos oye ahora y que debes decirme la verdad en todo momento! Cuando llegué a este reino, yo era un niño, es cierto. Tenía mentores que sabían más de filosofía y de la lengua de la Iglesia que sobre la guerra, la venganza de sangre y los Folkung. Cierto también. Pero yo he sido muy diligente. He sabido aprender y no soy ningún necio, aunque lo parezca y hable como si lo fuera. Tú y yo tendremos que trabajar juntos a partir de ahora y durante muchos años, puesto que aún soy joven. De modo que volveré a formularte la pregunta: ¿por qué crees tú que elegí a Ulf Fasi como mi caudillo, en lugar de nombrar al vencedor de Enköping, al que salvó mi corona, acabó con la vida de Knut Holmgeirsson y ahogó todas las rebeliones? Dime, ¿por qué?


  —Porque vuestra majestad consideró que la concordia del reino era más importante que premiarme a mí según mis méritos; porque Ulf Fasi era el que podía mantener a raya a una parte de los jóvenes Folkung con más suavidad de la que yo habría empleado; porque vuestra majestad no quería ver arder de nuevo en el reino la llama de la guerra entre hermanos —respondió Birger con serenidad.


  —Bien dicho, caudillo —lo felicitó el rey—. Y ¿qué hay ahora de esos jóvenes señores? ¿No se muestran dóciles y solícitos después de la derrota y la prisión de Holmgeir?


  —Algunos de esos jóvenes hacen rechinar sus dientes de rabia. En su insensatez, cierran los puños a nuestras espaldas. Pero no son tan necios que deseen revivir el fracaso de Sparrsätra. De modo que no creo que vuestra majestad tenga necesidad de temer más rebeliones en los próximos años —respondió Birger despacio y acentuando cada palabra.


  —Y tú, Birger, ¿te habrías rebelado contra mí si le hubiese concedido la dignidad de caudillo al noble Karl? —interrogó el rey en tono suave, pese a la crudeza de la pregunta.


  —No, majestad —repuso Birger sin la menor vacilación—. En todo caso, algo habría sucedido si Karl y sus nobles amigos os hubiesen mandado matar para usurpar él mismo la corona.


  —¿Qué habría sucedido entonces?


  —El noble Karl habría tenido que enfrentarse sin dilación a una elección harto difícil. Podría haberme nombrado caudillo a mí. En tal caso, Filip, el hermano de Holmgeir y sus aliados entre los Folkung se habrían alzado contra él. Por otro lado, podría haber concedido el cargo de caudillo real a Filip o a Holmgeir. Pero entonces los rebeldes habrían sido los Folkung que están bajo mi mando.


  —Bien, ahí lo tienes, Birger —sonrió el rey, satisfecho—. Un rey nunca es lo suficientemente cauto a la hora de elegir a su caudillo. Y yo tenía mis razones para infligirte el agravio de nombrar caudillo a Ulf Fasi. Pero deduzco de tus palabras que algunos de los jóvenes nobles del reino te inspiran cierta desconfianza, ¿me equivoco?


  —Así es, majestad.


  —¿Y, no se deberá a que envidias la fogosidad de su juventud o su liviana y jubilosa insensatez?


  —No, majestad, pues yo mismo he pasado por ello. Durante dos años enteros de mi juventud cabalgué junto a Knut Holmgeirsson de festejo en festejo, y os aseguro que fue una vida vacía y carente de sentido. Creedme, majestad, esos jóvenes zánganos sólo buscan el poder por el poder, sin más juicio en sus intenciones. Si intentan arrebatarnos el poder, nos pondrán en una situación penosa. Y, si de verdad lo consiguen, su victoria no traerá mucho bien a este reino.


  El rey callaba sentado y observaba a Birger, reflexivo y meditabundo. Birger sabía ya que aquél era un hombre cuya capacidad había subestimado y que no era en su beneficio, puesto que había concedido importancia a lo que no la tenía demasiado rápido y con no poca vanidad. Él era un soldado de Forsvik hasta lo más hondo de su alma, instruido por el caballero Arn en el arte de la guerra y por clérigos en los campos del saber. Lo primero había de demostrarse a caballo y lanza en ristre; lo segundo, a la hora de hablar. Aquélla era la razón por la que su ojo y su oído se habían centrado en un rey que había recibido su apodo por lisiado hasta el punto de que se le había cerrado la razón a la posibilidad de que Erik Eriksson pudiese ser digno de su corona. Ahora ya sabía que se había equivocado y que tal error más correspondía a la juventud que a un guerrero y caudillo de pelo cano. No era poco el agravio que debía reparar.


  —Bien, nos acercamos ahora, tú y yo, a una cuestión compleja —anunció el rey con tranquilidad, tras un largo cavilar—. ¿Serías tan amable de, antes de abordarla, servir un poco más de vino, pues veo que el veneno no ha surtido efecto aún?


  Birger se puso en pie de inmediato, sonriente y moviendo la cabeza en gesto reprobador ante la pesada broma, e hizo lo que se le pedía. Después, el rey alzó su copa y ambos bebieron en silencio.


  —Esa cuestión compleja es, sin ambages ni eufemismos, cómo piensas enfrentarte a aquellos que, en este reino, son de naturaleza rebelde —explicó el rey, resuelto, tras una nueva y larga pausa para la reflexión.


  —Aquel que se nombre rey en lugar del rey coronado no tendrá derecho a vivir. Ningún joven noble debe creer que es fácil alzarse en rebelión o que su manto azul lo protegerá del castigo, ya luzca en él las tres coronas o el león —respondió Birger con rapidez y decidido a ser tan sincero como su rey.


  —¿Qué hacer entonces de nuestro prisionero de Nyköping, Holmgeir, el hijo de Knut? —suspiró el rey—. Él es un traidor según el derecho romano, ¿lo conoces?


  —Sí, majestad, el saber de mi difunto hermano Eskil sobre las leyes, su naturaleza y su origen era vasto y valioso; y algo de ese saber tuve yo la suerte de compartir.


  —Sí, he de admitir que esa idea ya se me ocurrió cuando os oí a ti y al legislador Eskil discutir con el caudillo Ulf sobre las leyes que deberíamos cambiar —asintió el rey con un inesperado atisbo de júbilo en su tenso y reflexivo rostro—. Pero ahora volvamos al prisionero rebelde. El caudillo Ulf lo protegía y ello porque, según creo, le había jurado a su amigo Knut Holmgeirsson que cuidaría de su hijo. Tú acabaste con la vida de Knut en el campo de batalla y lo mismo habrías hecho con su hijo en Sparrsátra, si hubieses estado allí, ¿cierto?


  —Sí, majestad.


  —¿Aunque lo hubieses apresado vivo primero?


  —Sí, majestad.


  —Bueno, eso también lo sabía el caudillo Ulf. De ahí que anduviese con tanto enredo al proponer que fueran otros, y no tú, quienes fuesen a sofocar el levantamiento en Uppland. Has de saber que yo mismo dudé sobre ese particular, puesto que consideraba que la victoria era más importante que los miramientos con las cabezas de los rebeldes. Pero cuando tú mismo explicaste en el consejo que la victoria era fácil de cosechar y que bien podía dejarse en manos de tu hijo Gregers y de Nils Sigstensson, cedí, aliviado. No obstante, ahora nos encontramos en la misma tesitura de aquel consejo. ¿Cuáles son tus planes para el prisionero Holmgeir?


  —Que caiga su cabeza sin más dilación, majestad.


  —En tal caso, la culpa por tal derramamiento de sangre recaerá sobre ti, pues no será difícil adivinar que la muerte de Holmgeir es consecuencia de que el reino tenga un nuevo caudillo.


  —Más que cierto, majestad. Ése será mi mensaje para los rebeldes. Ya andan cantando canciones sobre Holmgeir, y jactándose ante la idea de verlo liberado. Así que nos urge enseñarles cuál es la ley que ahora impera en el reino.


  —No «nos urge», caudillo, te urge a ti —sonrió el rey—. Yo soy el endeble rey Erik el Cojo, el que no habla sin tartamudear. Nadie me inculpará de esto. La culpa recaerá toda sobre ti.


  —Entiendo —admitió Birger—. Vuestra majestad es muy discreto.


  —Bien, pues no hablemos más de Holmgeir, pero házmelo saber cuando esté muerto —ordenó el rey, apesadumbrado—. Demos por zanjado este asunto y miremos al futuro. Has acusado a algunos jóvenes de abrigar intenciones poco ventajosas para el reino si se hacen con el poder.


  —Sí, majestad. Eso es lo que pienso.


  —Bien, pues ahora toca abordar un tema de mayor interés para mí que unos rebeldes —retomó el rey con entusiasmo y ardor en la voz, apuró su copa y volvió a servirse antes de proseguir—. A la edad de seis años, me llevaron a un país extraño del que me dijeron que era rey, pero en el que otros se encargaban de tomar todas las decisiones en mi nombre. Aún no había tenido tiempo de crecer y alcanzar la sabiduría suficiente cuando unos incautos consejeros se las arreglaron para que yo quedase vencido en el campo de batalla y fuese deshonrosamente expulsado de mi reino. Años después, llegaste y me ofreciste recuperar la corona y me prometiste una victoria segura, supongo que lo recuerdas.


  —Así es, majestad. A decir verdad, no importaba sólo la victoria en aquella ocasión, puesto que era segura, tal y como os prometí. Importaba en nombre de quién ganarla para poner fin a todas las guerras intestinas. De ahí que partiese hacia Dinamarca para hacer que nuestro legítimo rey recuperase su reino.


  —Sí, recuerdo cómo hablabas haciendo caso omiso de mi presencia, como si yo no tuviese juicio para pensar o responder por mí mismo. Convenciste a mis necios maestros, pero a mí seguías viéndome como a un niño, ¿me equivoco?


  —Vuestra majestad era aún muy joven… —se excusó Birger, avergonzado, puesto que no le costaba figurarse la impresión que en el rey pudo causar aquella negociación.


  —Cierto, yo era muy joven —convino el rey—. Pero de eso hace ya mucho tiempo y, durante estos años, no he dejado pasar un solo día sin haber aprendido algo nuevo sobre cuáles son los deberes de un rey. ¿Por qué quiso Dios que yo ocupase este lugar en la tierra? ¿Por qué mandar a un muchacho a gobernar como rey de un pueblo del norte sediento de sangre que, por otro lado, no tardaría en asignarme un humillante apodo? ¿Qué sentido tiene mi poder? Cierto que creo saberlo, claro está, pero, antes de exponer cuál es mi juicio al respecto, quiero escuchar el tuyo. Dices que algunos jóvenes nobles persiguen el poder por el poder mismo, sin ningún objetivo juicioso, pero ¿cuál es tu objetivo?


  —¡Fortalecer la paz regia en el reino! —respondió Birger sin dudar—. En nuestro reino, todo hombre debe ser señor de su casa, poder acudir a la iglesia sin sospecha de emboscada, como también llevar su causa a los tribunales sin temor de ser descuartizado por un caballero o por un contrario más fuerte. Y aquel que tome a una mujer por la fuerza o que por la fuerza la secuestre sea un malhechor a ojos de todos. Hasta que contemos con un nuevo orden de esta naturaleza no seremos fuertes como los países del sur. Y, puesto que el poder le viene dado al rey por Dios mismo, estas leyes deberán ser sancionadas por el rey. Construiremos el futuro de nuestro país sobre estas leyes, sobre el comercio con otros reinos y sobre el trabajo de la tierra y los bosques y, para ello, es requisito indispensable contar con una paz regia estable. Y…


  —¡Detente! ¡Espera! Apenas si puedo seguirte —admitió el rey con una carcajada—. Tú y yo tendremos tiempo de cavilar sobre todo ello por muchos años. Te diré, eso sí, que yo pienso en gran medida como tú acabas de exponer. Sin embargo, tengo una pregunta de otra índole… ¿Qué opinas tú del poder de la Iglesia? ¿En manos de quién está el poder, en última instancia, del rey o de la Iglesia?


  —Preferentemente, de ambos —concilio Birger, algo enojado por haberse visto interrumpido en su relación entusiasta de los planes que él y su difunto hermano Eskil habían pergeñado—. Pero es una pregunta compleja. Cuando, como ahora, intentamos compartir el poder con la Iglesia, no vemos surgir más que disputas. Podemos intentar nombrar nuevos obispos que, a nuestro juicio, puedan sernos leales en señal de gratitud por su anillo y su báculo. Pero lo cierto es que nunca nos son leales, puesto que no tardan en humillarse ante un arzobispo cuyo nombramiento no es competencia nuestra. Así, participan en el consejo un puñado de obispos que se mezclan en un sinnúmero de cuestiones de las que nada saben. Después, se reúnen en secreto y amañan acuerdos entre sí sobre cómo gobernarnos a nosotros. Por si fuera poco, los arzobispos de los últimos años no han sido hombres de honor, hombres en los que se pueda confiar. Valerius era, además, un envenenador, sí, él fue quien asesinó al padre de vuestra majestad, estoy convencido de ello. Olof Basatömer era una caña al viento que, en primer lugar, coronó a vuestra majestad y después, sin pestañear, también a Knut Holmgeirsson, antes de volver sin el menor embarazo a la reunión del consejo celebrada aquí mismo, en Näs. Jarlerus, al que ahora sufrimos, mantiene reuniones secretas con ciertos jóvenes nobles y, una vez que éstos consiguieran la victoria, no tendría el menor empacho en aprestarse a coronar a cualquiera de ellos. Un ciego puede ver que nada de esto favorece en modo alguno a nuestro reino.


  —Así es, cualquiera puede verlo —admitió el rey, algo pálido y con la boca seca, antes de dar un raudo trago a su copa—. No sabía que mi padre hubiese sido asesinado y, menos aún, por un arzobispo. ¿Estás completamente seguro de la veracidad de tal acusación?


  —Sí, majestad.


  —Bien, me gustaría oír más al respecto en otro momento. Ahora me interesa más volver a la gran cuestión de qué debemos hacer con la Iglesia.


  —Si pudiéramos decidir por nosotros mismos, lo cual no es tan fácil, deberíamos disgregar la espada y la cruz —respondió Birger, reflexivo—. En el consejo real participaría, pues, el arzobispo, pero sólo para dirimir cuestiones religiosas, no para inmiscuirse en asuntos de guerra y rebeliones, de comercio ni de tributos. Nosotros nos ocuparemos del poder temporal. Sin embargo, para lograr que los clérigos acepten esta limitación, hemos de ofrecerles algo a cambio; y nuestra oferta será que la Iglesia tenga potestad para decidir en todo lo que le incumbe, incluso la elección de sus obispos.


  —¿Sabes que la Santa Sede tiene una opinión muy parecida a la tuya? —preguntó el rey, atónito.


  —Podría ser cierto, puesto que Roma siempre ha defendido la libertad de la Iglesia, aunque no haya sido exactamente así en nuestro país —masculló Birger.


  —En cualquier caso, estás más cerca de una gran trasformación de lo que tal vez tú mismo sospeches —afirmó el rey en tono de misterio—. Un cardenal enviado por el Santo Padre en persona se encuentra en estos momentos de visita en nuestro país. Y convocará a consejo a todos los hombres de la Iglesia, para finales del invierno o ya en primavera, bien en Linköping o en Skänninge. Su nombre es Guillermo de Sabina y su poder eclesiástico tan sólo algo inferior al del propio Santo Padre. Nos ha escrito y, por lo que he podido entender, tiene intención de eliminar bastantes costumbres de las que dominan nuestra vida eclesiástica. Pero ¿quieres decir que tú nada sabías de todo esto?


  —No, majestad. No tenía el menor conocimiento de ello —confesó Birger, pensativo—. ¿Quiere decir que vuestra majestad entrará en negociaciones con la propia Roma?


  —Una vez más, no yo, ¡sino tú! —respondió el rey, expeditivo—. Tengo entendido que hablas la lengua de la Iglesia como un clérigo. ¿Es eso cierto?


  —Mejor que la mayoría de los clérigos que he conocido, majestad.


  —Excelente, acabas de quitarme un peso de encima. No creas que tenía grandes deseos de exhibir mi tullida lengua con clérigos de aquí y allá. Y menos aún, en latín. De modo que Dios me ha librado de esa carga, razón por la cual le estoy infinitamente agradecido. Tú, Birger, serás mi legado ante ese alto prelado de Roma. Tú hablarás por mí sin restricciones y según tu juicio, que ya tengo en mucho mayor aprecio que cuando no lo conocía más que a través de las alusiones de Ulf Fasi a tu bajo espíritu.


  —En ese caso, majestad, los dos tenemos motivo para modificar la opinión que teníamos del otro —respondió Birger con una leve inclinación.


  —Y por ello hemos de dar gracias a Dios, que, sin lugar a dudas, te envió a mí en el momento más oportuno —apuntó el rey con gran alivio de su, por lo general, rígido semblante.


  —Desde luego que le daré gracias a Dios —observó Birger—. Pero me permito recordaros vuestras palabras acerca de que un rey debe ser cauto a la hora de elegir a su caudillo, pues, en efecto, no es menos cierto lo contrario: un caudillo de los Folkung debe ser cauto a la hora de elegir a su rey.


  —Creo que también nosotros pasaremos una larga noche en la torre oeste —rió el rey—. Pidamos un poco más de este vino rojo. Espero que haya sido de tu gusto.


  —Yo bebo lo que a mi rey le plazca beber —repuso Birger, evasivo.


  —Ya, pero este vino debería gustar a la mayoría —opinó el rey como si no se hubiese percatado de la vacilación de Birger—. Es vino de eucaristía procedente de Burgundia. Lo mandé traer expresamente de Varnhem. Pero ¿quizá tú no frecuentes la eucaristía?


  Aquel verano y el otoño siguiente, Birger estuvo de tan buen humor que su esposa Ingeborg no recordaba haberlo visto nunca así. Lo que más la alegraba en un principio era ver lo bien que su esposo hablaba de su hermano el rey, pues nunca antes lo había hecho. Y bien sabía ella, puesto que conocía a su hermano Erik, que era tan juicioso como bueno, pero que su forma de hablar entrecortada ante una gran concurrencia y su cojera hacían que sólo aquellos que llegaban a conocerlo comprendiesen el valor del corazón que se ocultaba en aquella endeble envoltura corporal. Hasta entonces, las burdas chanzas que sobre su hermano se hacían en todos los banquetes celebrados en Bjälbo la habían herido tanto como la avergonzaba el hecho de no haber osado defenderlo. Pero ahora que Birger se había convertido en su caudillo y había llegado a conocerlo, se habían prohibido en Bjälbo tales burlas, bajo amenaza de recibir un duro castigo, como tampoco estaba permitido llamar moruecos a los noruegos.


  También en su relación con ella, después de todos aquellos años y de haberle dado tres hijos varones y una hija, empezó a comportarse como otro hombre, como si su vida en común no hubiese comenzado en serio hasta entonces. Birger seguía viajando, como era habitual, y recorriendo todos los rincones del reino; pero, cuando volvía a casa, buscaba en seguida su compañía, la tomaba en sus brazos y le exponía cuáles eran sus deseos para aquella tarde y para la noche, antes de partir como el rayo hacia la fortaleza para atender al puñado de personas que siempre lo aguardaban con toda suerte de asuntos que exponer ante el caudillo del clan de los Folkung. En efecto, antes él solía hacer lo contrario, se lanzaba a solventar el trabajo en cuanto volvía a casa y no veía a su esposa ni a sus hijos hasta la cena y la oración.


  Era como si el aire se hubiese vuelto más ligero de respirar y la vida en Bjälbo, más amable. Ingeborg había empezado a reír abiertamente, cosa que nadie había oído hasta entonces. Asimismo, al final de cada jornada, ella y el caudillo no ocupaban ya su sitial en molesto silencio, uno junto al otro, sino que solían departir en animada conversación que hacía las delicias de parientes y servidumbre.


  Los domingos no se entregaba a murmurar en interminables consejos con caballeros de otras tierras, tal y como solía hacer en otro tiempo, sino que salía a cabalgar con sus hijos o les enseñaba a cazar patos en los estanques e incluso mandaba preparar un carro y salía con Ingeborg y los pequeños para pasar un día de campo con vino y viandas. Y ya no hablaba con tanto orgullo y como buscando provocación de su manceba y de los hijos que con ella tenía.


  Fue tan honda su transformación que se habría dicho que era un hombre feliz; e Ingeborg jamás lo había imaginado como tal. Su duro rostro de anguloso y prominente mentón y los negros ojos encendidos se adaptaban más que bien a su comportamiento anterior. ¿Cuán extraño no resultaba, pues, ver el mismo rostro lleno de cicatrices y el mismo duro mentón, reír sin freno y aquellos mismos ojos negros despedir destellos de ternura?


  Todo el temor que Ingeborg había sentido ante la idea de que, un día, su esposo se convirtiese en el caudillo del rey desapareció en un abrir y cerrar de ojos con la brisa estival.


  Para el propio Birger, aquel breve verano y el otoño que a éste siguió fueron el tiempo más feliz que recordaba desde su infancia en Forsvik. Cierto que tenía muchas obligaciones que le robaban gran parte de su tiempo, en ocasiones en vano, a todas luces. Como aquella nueva frustrada tentativa suya y del rey Erik de verse con el rey Håkon de Noruega en Lödöse. La cuestión se zanjó, no obstante, sin la menor complicación, la tercera vez que Birger acudió a Lödöse y, finalmente, pudo llegar a un acuerdo sobre el tan traído y llevado asunto de Värmland. Todo concluyó de la mejor manera, puesto que él y el rey Håkon acordaron prometer a sus hijos, Håkon el Joven, ya aceptado como próximo heredero al trono de Noruega, y Rikissa, la hija de Birger. Sin embargo, puesto que Birger consideraba que Rikissa era aún demasiado joven, decidieron aguardar un poco antes de celebrar la boda.


  Asimismo, convinieron que jamás prestarían su apoyo ni ofrecerían su protección a los enemigos del otro reino. Con tal soltura y facilidad concluyó finalmente aquel consejo, lo que bien encajaba con el estado de ánimo de Birger, que, últimamente, se sentía como si nada de lo que se le ocurriese emprender pudiese fracasar.


  Con el mismo buen talante, aclaró una serie de cuestiones con su manceba Signy y sus hijos naturales, de modo que sus hijas recibirían una gran dote en lugar de herencia, a la que no tenían derecho, y el hijo Gregers dos vastas haciendas en Sörmland, de entre las nuevas grandes posesiones que Birger había adquirido allá. Con Signy se reconcilió hasta el punto de que ella, al menos, dijo poder perdonarle las promesas incumplidas durante tantos años. Por extraño que pudiera parecer, sus amables palabras sobre el rey y sobre la felicidad que para él representaba ostentar el poder del caudillo al servicio de tal rey tenían, en apariencia, el mismo efecto benefactor sobre Signy que el que habían tenido sobre Ingeborg. Birger no alcanzaba a comprender del todo a qué se debía aquella reacción, aunque adivinaba que Signy había terminado por comprender que él había ansiado el poder también por razones dignas del mayor respeto. Pues, en tal caso, no se trataba simplemente de que hubiese elegido el poder en detrimento del amor.


  Siempre que podía y después de atender cuanto lo reclamaba en el palacio real o en Bjälbo, cabalgaba hasta Sörmland, visitaba a los habitantes de las ciudades y las haciendas del campo, cuyos propietarios o alguno de sus parientes siempre se contaba entre los liberados en aquella guerra que las gentes habían dado en llamar la cruzada del señor Birger en Ösel. Según crecía el número de sus amigos en Sörmland, también en Uppland y Västmanland empezó a ser recibido como un huésped bienvenido entre los prohombres del lugar, y no sólo como un caudillo respetado y temido. Para tantas idas y venidas, que bien podían haberse interpretado como un peregrinar de festejo en festejo propio de un holgazán, tenía él, no obstante, buenas razones. Creía saber que la clave de la paz futura del reino estaba en Nordanskog. Las rebeliones no habían de sofocarse sólo con guerreros armados, sino más bien con nuevos lazos de amistad.


  De entre esos nuevos amigos, el que más querido llegó a ser para él se llamaba Ivar Bla de Gröneborg, un tozudo hombretón de Uppland cuya fortaleza se alzaba junto al Mälaren.


  El cardenal Guillermo de Sabina no se dignó llamar ante sí al representante del poder temporal en Skänninge hasta el tercer día de consejo eclesiástico. Birger soportó sin dificultad aquella humillación, pues estaba acostumbrado a que los hombres de la Iglesia recurriesen a tales ardides para hacer ver hasta qué punto estaban ellos por encima del poder temporal de un rey. Tampoco le sorprendió que, cuando él entró por fin en la sala capitular del templo dominicano, el cardenal fingiese estar inmerso en una crucial conversación con el obispo Jarlerus y uno de sus canónigos, razón por la cual ni siquiera notó la presencia del nuevo visitante. Mientras esperaba, Birger se esforzó por convencerse de que no debía dejarse llevar por la ira ni permitir que su ánimo encendido estallase en poco meditadas palabras ante semejante trato. La mayor prueba a la que se vio sometida su paciencia fue, no obstante, el ver cómo, de repente, el cardenal alzaba la mirada, lo inspeccionaba con aire cansado de pies a cabeza sin darle la bienvenida y le decía al arzobispo que hiciese lo posible por que la atrocidad que tenían ante sí saliese de aquella sagrada estancia. El arzobispo se inclinó en adulona reverencia y delegó al punto la orden en su subordinado, que, tan aterrado como necio, posaba la mirada ya en el cardenal, ya en Birger, como si no diese crédito a sus oídos.


  Lo más probable, adivinaba Birger, era que la simpleza del canónico lo hubiese movido a pensar que con la palabra atrocidad, el cardenal aludía al propio Birger. El que el desgraciado vacilase ante el mandato de hacer salir de allí al caudillo del reino no era, desde luego, difícil de entender. Birger tuvo que esforzarse por no reír ante el despropósito.


  Cuando el cardenal y su sibilino súbdito hubieron aclarado el malentendido sin dejar de aludir a Birger diciendo él, como si éste estuviese allí ignorante de todo, Birger tuvo que ahogar un ardiente deseo de darse la vuelta y marcharse de allí de improviso y sin decir una palabra. Se obligó a dominar su ira y, cuando el aterrado canónigo se acercó con paso inseguro para abordar la atrocidad aludida, extendió las manos hacia la espada de Birger y le pidió que se la entregase, éste lo espantó como a una mosca sin siquiera mirarlo.


  —¿Acaso no comprende este hombre que las armas son una atrocidad y que no deben llevarse entre muros sagrados? —preguntó el cardenal con asombro, aún sin hablar con Birger directamente.


  —Vuestra eminencia deberá excusar la vacilación de estos clérigos —intervino Birger con voz suave en la lengua de la Iglesia—. En nuestro país, no es costumbre que un hombre de la Iglesia ponga su mano sobre la espada de un noble. Por otro lado, quisiera rogaros que no penséis que mi respeto por la Iglesia es tan escaso que creáis que estoy profanando esta estancia. Os diré que esta espada que llevo al cinto está santificada para entrar en un templo, pues es la espada de un templario.


  Todo el rostro del cardenal dejó traslucir una admiración que tardó en borrarse de su semblante. En efecto, meditó con suma atención cómo debía manejar la delicada situación a la que él mismo se había abocado. Finalmente, pareció resolver que más valía tomarse el asunto con ligereza que con un exceso de ira o excusas exageradas.


  —La paz del Señor sea con vos, noble Birgerus y, como ya habréis comprendido, los servidores de la Iglesia que aquí tengo a mi lado no han tenido la amabilidad de advertirme que hablabais nuestra lengua tan correctamente. Bien mirado, resulta casi ridículo pensar que alguno de ellos hubiese actuado como intérprete. Y, si vuestra espada es la de un templario, estará, tal y como vos mencionasteis, santificada. ¿De modo que vos sois el emisario del rey Ericus y su apoderado?


  —Así es, eminencia —repuso Birger mirando de soslayo a los dos clérigos que se inclinaban junto al poderoso cardenal. Cuando él se hubiese marchado, se verían obligados a explicar su arrogancia—. Tengo permiso del rey para responder por él y por el reino en todo —prosiguió—. Su majestad desea comunicaros que son varias las razones que le han impedido acudir en persona, pero que le envía sus mejores deseos y esperanzas de que este encuentro reporte grandes progresos para los hombres de la Iglesia. Y si, además, el poder temporal puede contribuir a una buena causa, haremos cuanto esté en nuestra mano para prestaros nuestro apoyo en la consecución de tan noble fin.


  —En nombre de la Santa Sede sólo podemos responder que tomamos nota de tan fuerte y necesario apoyo a nuestras esperanzas —respondió el cardenal en un poco exitoso esfuerzo por mantener un tono grave, hasta el punto de que se vio obligado a mirar hacia abajo y ocultar su rostro con la palma de su mano.


  Birger no comprendía qué era lo que el cardenal encontraba tan cómico, pero decidió concluir aquel encuentro para así poder olvidarlo cuanto antes y darle un mejor comienzo la próxima vez que se viesen.


  —Ahora me reclaman importantes asuntos del reino —explicó, casi impaciente—. Vuestra eminencia será bienvenido ante la representación real mañana, a esta misma hora, para discutir el asunto en sí. Permitidme que, con total humildad, os recuerde que tal invitación es personal, sólo para vos, y que ninguno de mis compatriotas debe asistir para ejercitar su lengua con interpretaciones poco exitosas.


  El cardenal se puso en pie al momento, bendijo a Birger, movió la cabeza de un lado a otro y salió a toda prisa esforzándose por ahogar su risa hasta que estuviese fuera del alcance de los oídos de Birger, aunque en vano. Birger se marchó, inquieto y humillado.


  Si su fracaso en aquel primer encuentro había sido tan completo que el legado pontificio se carcajeaba de él, no podía decirse que la negociación sobre cómo distribuir el poder entre la espada y la cruz hubiese empezado con buen pie. Mas, comoquiera que no estuviese seguro de qué habría causado el regocijo del alto prelado, consideró que era demasiado pronto para lamentarse de su insuficiencia.


  Birger pasó la noche sin dormir, cavilando sobre el legado de la Santa Sede. El cardenal llevaba un sencillo atuendo negro, un pequeño tocado rojo y un amplio fajín de seda roja, uno de cuyos extremos colgaba por un lado. Birger suponía que algo tendría que ver con la sangre, al igual que el agrio vino de la eucaristía. Sin embargo, y a diferencia de los simples obispos, no lucía el cardenal ni oro, ni plata ni brillantes telas ni piedras preciosas. Pese a todo, su persona irradiaba una dignidad que Birger jamás había detectado en ningún otro hombre de la Iglesia. ¿No se debería aquella impresión al hecho de que su latín fluía suave como el terciopelo y sonaba, en verdad, como una lengua divina, más hermoso y claro incluso que el del padre Guillaume de Varnhem? Y, en medio de toda aquella grandeza eclesiástica, parecía ser un hombre con facilidad para reír: aquello le resultaba difícil de entender.


  Además, parecía un cervatillo, incluso más semejante a una mujer que a un hombre. Era delgado de cintura y llevaba un pequeño bigote en el labio superior y otro, de forma puntiaguda, por debajo del inferior; en verdad, una ave extraña en aquel país del norte.


  No obstante, Birger no tuvo que meditar demasiado tiempo sobre la risa del cardenal, pues, cuando éste se presentó solo en la casa que Birger había arrendado en Skänninge y cuyo propietario vivía ahora, junto con toda su familia, en Linköping, por cuenta del rey, el prelado apareció aún más animado y divertido que el día anterior y casi pareció querer abrazar a Birger.


  —Dios sea con vos, honorable noble —resopló el cardenal, aún con una amplia sonrisa, cuando tomó asiento en la mayor de las salas de Birger, donde les sirvieron vino antes de despachar a todos los servidores—. Me habían dicho que erais un simple guerrero que poco sabía de política o de cuestiones religiosas. Y, tal y como yo, equivocadamente, os creía, os recibí ayer, por desgracia. Mi alto cometido no incluye en modo alguno, como comprenderéis, la obligación de comportarme como un asno. Espero que vos, como yo mismo, miréis lo sucedido con una sonrisa, pues yo no podré por menos de reírme de mí mismo durante mucho tiempo.


  —Sin la menor duda —repuso Birger con el rostro petrificado, lo que en un primer momento aterró a su huésped, hasta que también él dejó ver una amplia sonrisa—. Yo soy un emisario real y hablo en su nombre. Vos, eminencia, sois legado del Santo Padre, y por él habláis. De modo que creo que las formas de nuestro primer encuentro no revisten demasiada importancia, puesto que tendremos grandes cuestiones sobre las que discutir o, mejor aún, sobre las que ponernos de acuerdo.


  —Es excepcional encontrar un hombre como vos en estas tierras del norte —dijo el cardenal, aliviado por el hecho de haber dejado atrás tan fácilmente las nimias contrariedades del día anterior—. He pasado un año en Noruega para cumplir la misión del Santo Padre. Y puedo decir que no ha sido fácil. La vida eclesiástica aquí, en el norte, es ajena en muchos aspectos a la propia Iglesia. Ahora, mi misión me trae a vuestro país. Y en él encuentro a un representante del poder temporal con el que puedo conversar con tanta soltura como si me encontrase en Roma. ¿Dónde habéis aprendido latín, noble señor?


  —Mi difunto abuelo era templario, su nombre era Arn de Gothia, y yo crecí bajo su tutela —respondió Birger despacio—. Él fue el mayor guerrero de cuantos aquí hemos visto, pero también un santo, a mi juicio. Y fundó una escuela donde fuimos educados yo y muchos jóvenes parientes; pero no era una escuela sólo para la guerra, sino una escuela para el conocimiento, una escuela, en verdad, para la vida. De ahí, eminencia, que halléis aquí a muchos más soldados que prelados que hablan la lengua de la Iglesia como yo. Y sobre todo, más guerreros que obispos, pues de ésos los hay que ni siquiera saben leer o escribir en la lengua vernácula.


  —Sí, ya he notado ese contrasentido —repuso el cardenal, alzando las cejas con gesto divertido—. En fin, honorable señor, decidme ya sin más tardanza lo que el rey o incluso vos mismo deseáis obtener de este primer encuentro con la Iglesia en vuestro país.


  —Yo estoy a favor del dogma de la libertad de la Iglesia —respondió Birger con ardor—. Lo que significa que yo, que voy a favorecer en primera instancia mis propios intereses, los cuales vos habríais adivinado tarde o temprano, desearía excluir a todos los obispos de las decisiones políticas que se adoptan en consejo real. Y os ruego excuséis mi claridad al expresarme. Ni que decir tiene que su majestad es consciente de que este deseo nuestro tiene un precio. Y ese precio no es otro que el que la Iglesia administre su propio poder, designe a sus obispos y sacerdotes, se someta a la ley de Roma y no al rey. Sin embargo, nosotros también tenemos un precio que pedir a cambio, a saber, que el rey no esté sometido a la ley de Roma salvo en cuestiones eclesiásticas.


  —Sois hombre audaz y culto, noble Birgerus —afirmó el cardenal, reflexivo—. Pues, por una parte, de las ideas que acabáis de exponer, la Iglesia de los países de los que vengo os mandaría quemar en la hoguera; por algunas de las opiniones que manifestáis, el poder temporal pediría vuestra cabeza. Pese a todo, os digo con total sinceridad que yo comparto esas ideas. No obstante, he de formularos una pregunta. ¿No creo que consideréis que la Iglesia ha de perder su derecho a excomulgar a un rey?


  —No. —Se apresuró a responder Birger—. Si los reyes reciben su poder de Dios, ha de ser Dios quien los juzgue. De lo contrario, me temo que no tardaríamos en tener un infierno en la tierra.


  —Roguemos juntos, pues, por el éxito de nuestra común empresa, noble Birgerus, y demos gracias a Dios por habernos reunido, pues nos será fácil negociar en nuestros encuentros —aseguró el cardenal antes de arrodillarse e invitar a Birger a hacer lo propio.


  Birger obedeció, sumiso, tras un instante de vacilación, pues habría preferido proseguir la conversación a rogar a Dios por algo de cuyo éxito debía responder él solo. En efecto, no le sería difícil alcanzar acuerdos con aquel cardenal, con tal de que pudiesen prescindir de la presencia de necios clérigos como testigos. Si los hombres de la Iglesia fuesen todos tan lúcidos como Vilhelmus Sabinensis, el mundo sería muy distinto, se decía Birger, en tanto que, con cierta hipocresía, entrelazaba sus manos y cerraba los ojos para orar.


  Ya después de la primera semana, las esperanzas de Birger acerca de cómo serían las conversaciones con el cardenal se vieron más que cumplidas. Birger sólo podía intuir en qué términos hablaría el cardenal durante sus reuniones diarias en el convento, pero estaba convencido de que los términos serían muy distintos de los que empleaba con él.


  Se veían regularmente para hacer sumario de los asuntos del día, una vez en la sala capitular del convento, la siguiente en la casa de Birger, situada en el otro extremo de la ciudad. Allí hablaban sin ambages como Birger jamás podría haber imaginado que hablaría con un hombre de la Iglesia.


  El cardenal Guillermo tenía una lista de objetivos que deseaba alcanzar y a la que, con escasas e insignificantes excepciones, se encontraba con la oposición de los religiosos del país. Lo que el cardenal deseaba era, por orden de importancia, introducir el celibato para todos los hombres que consagrasen su vida al altar, con el fin de erradicar el desorden imperante que propiciaba la existencia de auténticos rebaños de niños en los caseríos eclesiásticos, que los obispos sólo pudiesen ser nombrados por la Iglesia y, además, habría que incluir un cabildo en cada diócesis, según el cual las propiedades de los sacerdotes irían a manos de la Iglesia y no a las de sus herederos, así como que todas las diócesis episcopales deberían disponer, en el plazo de un año, del libro decretal que contenía toda la legislación eclesiástica.


  Tan sólo en lo relativo al último punto hallaron eco las propuestas del cardenal, mientras que en todo lo demás no recibió más que tozuda e inflexible oposición. En ciertos momentos de abatimiento, sintió deseos de excomulgar a toda la descarriada iglesia sueca y de abandonar el país para nunca más volver.


  Comprendía perfectamente que los sacerdotes se mostrasen contrarios ante la propuesta de un nuevo orden de celibato, puesto que entonces deberían separarse de sus familias, lo que para muchos supondría un enorme sacrificio. Sin embargo, que combatiesen con el mismo empeño el hecho de que la Iglesia, y no el rey, nombrase a los obispos se le antojaba del todo incomprensible. Esto último podía explicarlo Birger sin dificultad. Con un exceso de amabilidad casi burlón, le pidió al cardenal que reparase en el hecho de que, todos y cada uno de los venerables obispos a los que su eminencia había tenido el relativo placer de conocer, habían sido nombrados por el poder real. ¿No era, pues, lo más natural, que considerasen que ése y no otro era el mejor de los órdenes imaginables? Muy especialmente, si se tenía en cuenta que muchos de ellos jamás habrían alcanzado tal dignidad si se hubiesen seguido las leyes de la Iglesia.


  Así de sencillo era, en efecto. Ellos sólo velaban por sus intereses particulares, actitud que, por un lado, justificaba por completo la opinión desfavorable que Birger tenía sobre los clérigos en general, y por otro, resultaba totalmente ajena para el cardenal Guillermo.


  Para Guillermo de Sabina, la cuestión era cuánto poder debía ejercer. Un exceso del mismo generaría revueltas que, a su vez, conducirían a la pérdida para Roma de toda la iglesia sueca. El defecto, en cambio, conduciría a la persistencia de la barbarie nórdica. De modo que, ¿qué podía hacer el poder temporal por ayudar a la Iglesia a salvar este escollo?


  Se trataba de una pregunta que le permitía a Birger cierto juego. En primer lugar, le pidió al cardenal que mencionase cuál era la conditio sine qua non, la condición indispensable, aquello que debía obtenerse, aunque se perdiese todo lo demás.


  Resultó que dicha condición era el celibato, lo cual decepcionó a Birger, que había esperado que fuese el derecho exclusivo de la Iglesia a nombrar a sus obispos. Admitió que podía comprender el razonamiento según el cual aquel que se consagraba al altar no podía también consagrarse a una mujer. Mas que el hecho de cambiar esto en el remoto norte fuese tan absolutamente crucial le resultaba más difícil de digerir.


  El cardenal explicó entonces con sinceridad que no se trataba sólo de una cuestión dogmática, sino de algo que atañía a las propiedades de la Iglesia. Si los sacerdotes tenían herederos, las riquezas de la Iglesia terminarían, sin prisa, pero sin pausa, por disiparse. Y en especial algunos obispos tenían una capacidad extraordinaria para hacerse de grandes riquezas.


  Birger aceptó las razones, pero propuso que el cardenal considerase la posibilidad de utilizar no sólo el látigo, sino también un cebo. Para muchos de los hombres de la Iglesia supondría un sufrimiento indecible tener que separarse de sus seres queridos. Con lo que debían ofrecerles algo a cambio.


  Birger tenía una habilidosa propuesta que manifestar. A cambio de su sacrificio, los hombres de la Iglesia quedarían, por ley, protegidos de la violencia contra sus hogares y exentos de la obligación de ofrecer hospedaje forzoso en sus casas. Ése sería un cambio que ellos mismos acogerían con júbilo. Y el rey y su consejo no tendrían la menor dificultad en aprobar aquella ley y hacerla extensiva a la práctica eclesiástica común. De este modo, tanto la cruz como la espada harían prevalecer su voluntad y, por si fuera poco, haciendo causa común.


  En cuanto al nombramiento de los obispos, bien podían proceder actuando con un ardid similar, sostenía Birger. Pues si el cardenal Guillermo iba a encontrar dificultades para la imposición del celibato, pese al uso tanto del látigo como del cebo, no sería muy juicioso presionar a los reacios clérigos para que hiciesen más concesiones.


  Para la resolución de aquel dilema había, no obstante, un remedio, aseguró, animado. Y su propuesta era bien sencilla. El cardenal Guillermo de Sabina partiría del encuentro de Skänninge sin que se hubiese adoptado ninguna decisión acerca de la constitución de un cabildo ni del derecho soberano del mismo a designar obispos.


  A su llegada a Roma, sin embargo, el cardenal expondría el asunto ante Su Santidad InocencioIV y le propondría que se enviasen bulas papales tanto al arzobispo como al rey suecos. Si la Santa Sede prescribía un nuevo orden que incluía la constitución de cabildo y de su derecho a designar obispos, la reforma se vería aplicada sin tardanza ni demasiado esfuerzo. El consejo real se sometería de inmediato al cambio y lo elevaría a ley temporal.


  Y, a partir de ahí, sería un placer para el propio Birger limpiar el consejo del rey de una serie de obispos que ahora ocupaban en él sus puestos en virtud, precisamente, de haber sido nombrados por el poder temporal. De este modo, de forma sencilla, sin consejos ni esfuerzo digno de mención, habrían dado un gran paso hacia el objetivo de separar la cruz de la espada, tal y como los dos deseaban.


  Durante unas dos semanas, el cardenal y el caudillo perfilaron aquel plan y ambos llegaron a pensar lo mismo: que cada uno habría desempeñado bien el papel del otro. Y ambos comprendieron que, pese a que lo más probable era que jamás volvieran a verse, habían ganado un amigo para toda la vida en la otra esfera del poder. Puesto que aún corría la cuaresma, tomaron una cena sencilla de despedida en la casa que Birger le había arrendado al mercader, sin la participación de ningún otro personaje del poder eclesiástico o temporal, ya que únicamente sentían que podían hablar con libertad cuando se encontraban a solas. Los profanos se horrorizarían al oír a Birger departir en tono tan lisonjero y adulón con un alto prelado, en tanto que los religiosos oirían con estupor a un cardenal que hablaba de poder en términos tan bajos y tan burdos con un simple soldado.


  Aunque ambos habían vencido, pues ambos presentían que todo se desarrollaría según ellos habían planeado, se encontraban algo melancólicos en aquel último encuentro. Todos los cabos de sus planes estaban bien amarrados, considerados una y otra vez desde todos los puntos de vista imaginables. Y la conversación no tardó en verse frenada, puesto que uno y otro habían empezado ya a dejar vagar su pensamiento en otra dirección. Y, de improviso, el rostro del cardenal se iluminó, como si se le hubiese ocurrido otra idea.


  —Si no os entendí mal cuando tuvisteis a bien sinceraros conmigo hace unos días, noble Birgerus, no tenéis en muy alta estima a los hombres de la Iglesia en general, por lo que supongo que no os habréis confesado en muchos años, ¿no es así?


  —Cierto —admitió Birger—. He desconfiado de todos los religiosos a los que he conocido, excepción hecha de algún que otro cisterciense y de mi hermano, el difunto obispo Karl de Linköping. Jamás creí que ningún otro obispo pudiese mantener en secreto lo que yo le refiriese bajo el sacramento de la confesión. Y os aseguro, eminencia, que tenía buenas razones para tal desconfianza.


  —En cambio, de mí no desconfiáis, ¿no es cierto, noble Birgerus? —preguntó el cardenal en tono inocente.


  —No, ciertamente, no de vos. De vos no desconfío, pues nunca conocí a un hombre de la Iglesia cuya fe y gran vocación pudiese tomar en serio —respondió Birger sin comprender, hasta que era ya demasiado tarde, que con aquellas palabras había caído en una trampa.


  —¡Excelente! —exclamó el cardenal, sonriente, al tiempo que sacaba una cinta de seda que besó antes de cubrirse con ella los hombros y bendecir tanto a Birger como el sacramento.


  —Hijo mío, estoy dispuesto a tomarte confesión —declaró abriendo los brazos.


  —Hace ya muchos años… —balbuceó Birger con recelo.


  —Con más razón aún —insistió el cardenal, persuasivo—. No puede hacerte ningún daño, hijo mio.


  —No, supongo que no —suspiró Birger retorciéndose con desgana—. Bien, padre, perdonadme, porque he pecado.


  —Estoy dispuesto a oír tus pecados, hijo mío.


  —A decir verdad, no me he confesado desde hace varias décadas, así que, ¿por dónde debo empezar? Una de las primeras órdenes que di cuando gané mi honor de caudillo real fue la de ejecutar a un hombre joven. Aquel que había ocupado esta dignidad hasta entonces lo había protegido, pero yo no lo respeté.


  —¿Fue por odio o por envidia hacia ese joven? —preguntó el cardenal con el entrecejo fruncido.


  —No. Ni siquiera lo conocía y no lo había visto jamás. Era un insurrecto que se había levantado en rebeldía contra el rey, se había declarado aspirante al trono y sus acciones habían costado muchas vidas.


  —Entiendo —intervino con alivio el cardenal—. Pero un convicto por alta traición debe morir, según la ley, ¿no es cierto?


  —Así es, según el derecho romano, pero no según el nuestro. Y me temo que ésa no será la última vez que deba adoptar tal decisión. Tengo intención de sofocar cualquier rebelión con mano dura, y hay varios jóvenes en nuestro reino que se sienten llamados a recoger el guante del caído. Si consigo imponer mi juicio, también ellos morirán. Y, si esto es un pecado grave, ¿qué piensa la Iglesia que he de hacer?


  —¿Acaso aspiras al poder para tus propios fines, hijo mío?


  —No. Mi rey es un buen hombre, aunque muchos lo menosprecian por su deficiente dicción. Pero me mantendré fiel al juramento que le presté. Él quiere convertir nuestro país en un reino mejor y más feliz y, al igual que yo mismo, desea implantar el derecho romano. Yo utilizaré el poder para este fin.


  —¿Sólo para eso? ¿No para acumular riquezas?


  —Sí, naturalmente. Pero eso ya lo he hecho y, si se considera un pecado, lo confieso, aunque me cueste arrepentirme. He velado por que mi progenie viva en la abundancia y sin miedo.


  —¿Has participado en alguna cruzada en tierras del este, tal y como la Santa Sede ha requerido del rey de este país en repetidas ocasiones?


  —Ciertamente. Por tres veces partí para ese tipo de contienda.


  —Pero, en tal caso, hijo mío, la mayor parte de tus pecados han obtenido ya el perdón.


  —No lo creo, eminencia. He presenciado sucesos que me confirman que lo que llamamos guerra santa no compensa los pecados.


  —Es herejía contradecir las afirmaciones del Santo Padre, hijo mío. Pero, aun así, dime qué es lo que has visto y que, según cuentas, te ha inducido a tal error.


  —Vi a un arzobispo acristianar por la fuerza a un hombre ya cristiano al que después decapitaron porque había originado demasiado escándalo durante el bautismo. Y el arzobispo que os digo cayó entonces de rodillas lleno de gratitud, pues Dios le había perdonado el hecho de que hubiese envenenado a nuestro rey. Tras su crimen, el arzobispo partió de allí y murió en su casa con una sonrisa de beatitud, con la certeza de que lo aguardaba el Paraíso.


  —Debe de ser cierto cuanto dices, puesto que estás bajo el sacramento de la confesión y Dios es nuestro testigo —aseguró el cardenal con el pesar escrito en la frente.


  —Sé que es verdad. Mis palabras son ciertas como si las hubiese jurado en mi lecho de muerte ante la Madre de Dios.


  —En ese caso, ese tal arzobispo arderá en el infierno —sentenció el cardenal sin ambages.


  —¿Cómo podéis decir vos lo que no tuve yo licencia para decir, padre? El Santo Padre ha prometido el perdón de los pecados a cuantos emprendiesen la guerra santa.


  —Porque el arzobispo de que hablas pensó, en su soberbia, que podía engañar a Dios, como si Dios no fuese capaz de ver lo más hondo de su negro corazón cuando utilizó la bendición de la cruzada sólo para ocultar el peor de los pecados. Pero dime, ¿qué haces tú para remediar tus pecados?


  —Tan sólo aquello que me ofrecen los instrumentos del poder. He donado mucho oro para reconstruir un convento que ardió, he mandado construir dos iglesias, que fueron incendiadas y saqueadas por hombres de Sörmland. Y la ayuda que os he prestado a vos aquí en Skänninge, padre, para hacer volver al redil a las ovejas perdidas, también se me antoja una acción agradable a Dios. Aunque, claro está, también sirve mis propios intereses, al igual que los del rey.


  —¿Qué otros pecados gravan tu conciencia, hijo mío?


  —Menudencias con las que no creo que debamos malgastar nuestro tiempo, como haber salido a pescar y a cazar aves con mis hijos, aunque era el día de nuestro Señor. Y, más grave aún, que tengo tres hijos naturales y una manceba de los que me he ocupado como si fueran mi familia y una bendición de Dios. Y no me arrepiento de ello.


  —Que no te arrepientas es el peor pecado.


  —Lo sé, padre. Y aun así, no puedo arrepentirme.


  —Entonces, tampoco yo puedo concederte el perdón, hijo.


  —También lo sé. Pero ¿qué sentido tendría que yo confesase un falso arrepentimiento? La confesión de mis labios no engañaría a Dios, ¿no es cierto?


  —No, desde luego que no —sonrió el cardenal—. Y sería deseable que todos los hombres tuviesen esa certeza. Pero ¿no te arrepientes, pues, ni dudas, ante las muertes de los jóvenes rebeldes que pretendes llevar a cabo en el futuro?


  —No, en absoluto, si lo encuentro necesario por el bien del reino. El bienestar del reino es una causa mayor que la paz de mi espíritu.


  —Así no habla más que un hombre muy noble o uno muy engreído.


  —Yo no soy un hombre noble, padre. Quiero crear un mundo de paz y felicidad, pero sólo porque soy un hombre práctico y no puedo ocultaros el beneficio que también yo percibiré con ello; ni a vos, padre, ni menos aún a Dios.


  —Tu espíritu es tan duro como grande tu honradez, Birgerus. Bien, no puedo perdonarte, puesto que persistes en algunos de tus pecados, pero sí puedo imponerte una penitencia.


  —¿Pan y agua durante cien años? ¿Para qué serviría?


  —Desde luego, no de mucho, lo admito —rió el cardenal—. Y para un hombre como tú sería, por utilizar tus palabras, bastante poco práctica una penitencia que, por supuesto, te decidirías a ignorar, puesto que dudarías de su utilidad. Hay, no obstante, algo más grande que te iría mejor y con lo que tu mayor virtud podría servir a Dios.


  —¿Otra cruzada?


  —Exacto. Los herejes avanzan hacia el oeste desde Novgorod, amenazan a los cristianos de Fennia, que es provincia de tu rey. Si no se los rechaza con rapidez y decisión, la amenaza de grandes guerras se cernirá sobre el norte.


  —Sí, es cierto. Y eso perjudicaría grandemente a nuestro comercio. De modo que hay motivos para la guerra, pero, en tal caso, no serían los vuestros ni los míos, padre. Si ni siquiera un arzobispo fue capaz de engañar a Dios, ¿me ha de ser posible a mí?


  —No, pero Dios nos está viendo en estos momentos, nos oye y está con nosotros cuando te digo, Birgerus de Gothia, que te perdono todos tus pecados, con una condición.


  —¿Una cruzada que no pienso emprender por mi fe, sino sólo por salvar nuestro comercio en las provincias de Fennia? Estáis dando a entender una vez más, padre, que Dios se dejaría engañar, pese a que puede ver el interior de nuestros corazones.


  —No, no es eso lo que estoy diciendo, hijo mío. Nadie puede burlar a Dios. Pero cuando Él ve tu corazón, ve también, como tú mismo, las dos caras de la cuestión. Y tú estás obviando el don de la Gracia. Libéranos de los infieles de Tavastland y tendrás el perdón de Dios por todos tus pecados, pues Él te concederá la Gracia.


  


  III


  En el segundo año de la cruzada, Birger logró escapar a la gran nevada por muy poco, de modo que pudo salir de la fortificación alzada en el corazón de la tierra de Tavastland para llegar a la sede episcopal de Åbo, junto a la costa. No lo sorprendió lo más mínimo que un puñado de obispos acudiesen lisonjeros a agasajarlo en la ciudad para, con más desvergüenza de la habitual, presentarle sus absurdas quejas acerca de cómo se estaba llevando a cabo aquella guerra.


  Se trataba, ante todo, de su insatisfacción por la cantidad de infieles bautizados, pero, comoquiera que también estaban sedientos de sangre, exigían ver, en adelante, muchos más cadáveres de infieles. En verdad que nada comprendían de cómo se estaba desarrollando aquella guerra, pero tampoco cabía esperar tal cosa de hombres de su naturaleza. Lo que ellos contaban como beneficios, al igual que un comerciante en su cofre, era simplemente la cantidad de muertos o bautizados por la fuerza.


  Se quejaron incluso del gran número de escoria y de criminales, de libertos y de menesterosos, de proscritos y expulsados de sus haciendas que Birger había reunido en Svealand, arrasada por temerarias rebeliones.


  Fue allí donde Birger comenzó su cruzada. Sus mensajeros y él mismo habían ido cabalgando de una ciudad a otra y de un extremo a otro del país, haciendo público para cuantos escuchasen que quienes se sumasen a aquella nueva cruzada ganarían la salvación de su alma, que era lo primero que había que decir, por más que fuese algo que ya habían oído todos con anterioridad.


  Lo que más efecto surtió, no obstante, fue la promesa de que todos ellos, por pobres que fuesen, recibirían una finca en las nuevas tierras del reino situadas al otro lado del mar tan sólo con que combatiesen durante un año por el rey y su caudillo. Además de finca y tierras propias, ganarían medio marco de plata y una vaca. Tras las guerras que los Svear habían perdido en la última rebelión, no eran pocos los que arrastraban una vida miserable, y los caminos se presentaban llenos de mendigos y vagabundos que infundían inseguridad y malestar en el país, pues emprendían cualquier acción criminal para, de vez en cuando, poder dormir con el estómago lleno cuando llegase la noche. La promesa de tan generoso premio a cambio de una acción cristiana se les antojaba, pues, un milagro.


  Durante los dos primeros veranos de la guerra, más de cuatro mil hombres atendieron aquella llamada a una nueva vida en un país que era el suyo propio, y en el puerto de Åbo no tardaron en alinearse gran cantidad de embarcaciones y navíos procedentes de las costas de Svealand. Puesto que la mayoría de esos hombres y mujeres no prestarían gran servicio como soldados, Birger procuró que muchos de ellos se pusiesen en seguida manos a la obra con la tarea de allanar y limpiar sus tierras para que tuviesen construida su propia casa lo antes posible, pues de este modo no serían un estorbo para el ejército. Desde Åbo, se asentarían por toda la costa, tanto hacia el norte como hacia el sur como si, con dos grandes brazos de repobladores, rodeasen toda Tavastland. Llegado el momento, estas nuevas tierras se convertirían por este procedimiento en una parte constituyente del reino.


  Birger dirigió la guerra contra las gentes de Tavastland exclusivamente con tácticas defensivas y sin utilizar prácticamente más que la caballería, evitando grandes batallas. Tenía bajo su mando la mitad de la caballería de los Folkung y, todos los meses, regresaban algunos escuadrones que eran sustituidos por otros tantos nuevos. La misión de la caballería consistía en mostrar su presencia constantemente, patrullar todos los lugares en que los repobladores construían sus casas y atacar duramente a todos los grupos de enemigos armados con los que se topasen. Pero tenían terminantemente prohibido atacar a aquellos que no se les presentasen armados o apresar a nadie para conducirlo por la fuerza al bautismo. De este modo, los infieles recibirían un mensaje claro y preciso: aquel que levantase sus armas contra los hombres del rey Erik lo pagaría con su vida.


  Y entre las primeras acciones emprendidas por Birger tan pronto como arribó a tierra y obtuvo la información necesaria fue cambiar aquello que había sido causa y origen de la última rebelión. En efecto, por razones inexplicables, a los hombres de la Iglesia se les había ocurrido prohibir a los infieles el comercio con pieles, manteca y hierro. Ninguna de estas mercancías podían comprarse de los cristianos y, sobre todo, venderse a otras tierras. Tan pronto como la necesidad acució a los habitantes de Tavastland, rica en bosques, estalló la rebelión con tanta naturalidad como sale el sol.


  Aquella prohibición de tráfico de mercancías era una de las causas de que los de Tavastland hubiesen estado a punto de lograr su propósito de expulsar del país a todos los súbditos cristianos del rey Erik. La otra causa tenía su origen en la incomprensible crueldad de algunos clérigos. Al parecer, había habido en Åbo un obispo, un tal Thomas, que, según lo que Birger había podido saber de sus acciones, debía de estar loco. Así, aquel obispo había tenido la costumbre, inusual en los humildes siervos de Cristo, de querer azotar a los infieles él mismo, hasta que los huesos de la médula surgían blancos e inconfundibles de entre la carne destrozada de sus espaldas y la muerte los liberaba de tanto padecimiento. Jamás había oído hablar de un modo más extraño de difundir el Evangelio.


  No obstante, en el consejo del rey, en Näs, las lamentaciones de los obispos habían adquirido un tono bien distinto. Así, invocaban todo tipo de testimonios para demostrar la crueldad de los infieles que debían recibir, por ende, tanto más duro castigo en el nombre de Dios. En efecto, contaban cómo los infieles sacaban los ojos de los cristianos, apresaban a los sacerdotes, los embreaban y los quemaban vivos, les cortaban manos y pies y los obligaban a correr, mataban a todos los niños que hallaban sacándoles las entrañas mientras aún vivían o forzaban a los cristianos a correr alrededor de un árbol hasta caer muertos.


  De todas aquellas falsedades, la que más regocijaba a Birger era sin duda la de que se pudiese obligar a nadie a correr alrededor de un árbol hasta que cayese muerto, pues resultaba difícil imaginar la gran paciencia que exigía por parte de los crueles paganos el pretender acabar con la vida de sus enemigos de aquel modo. Por no mencionar lo difícil que sería conseguir que nadie se aviniese a correr en torno al árbol hasta que muriese de verdad, en lugar de simplemente caer desfallecido por el cansancio.


  Aún peor, aunque no tan ameno, resultaba ciertamente el infundio de que los herejes cortasen manos y pies a alguien de quien luego exigían que echase a correr, pues no resultaría larga la carrera.


  El rey Erik y Birger escucharon todas aquellas sandeces en el consejo con infinita paciencia y ambos habían acordado no contradecir a los obispos, por absurdas que fuesen sus razones para la guerra. Pues, a solas, habían decidido que existían razones sensatas para convertir a Tavastland, de una vez por todas, en una parte del reino. Si todo el golfo este que quedaba en la costa opuesta caía en manos de Novgorod, el comercio hacia el este perdería gran parte de su valor para el rey Erik. En cambio, si se aseguraban la orilla norte del golfo, eliminarían tal peligro. Y ésa era, sin duda, razón suficiente para la guerra.


  Sin embargo, no carecía de importancia el hecho de tener consigo a los obispos en la guerra. Sus lisonjeras afirmaciones sobre la salvación para cuantos participasen en la guerra santa ejercían gran influencia sobre el pueblo, puesto que todos eran pecadores y eran demasiados los que creían en cualquier cosa que dijese un clérigo. Birger jamás habría reunido tantos miles de hombres para la conquista de las nuevas tierras sin aquellos excitados clérigos que ardían en deseos de prodigar sus bendiciones y su agua bendita.


  De ahí que su impaciencia hubiese ido creciendo a medida que, en el nuevo país, los meses pasaban llenos de días ociosos en los que no tenían ni un solo díscolo infiel maniatado al que rociar con agua bendita. Birger había prohibido los bautismos forzosos.


  En Åbo hacía un frío descarnado y la nieve crujía bajo las gruesas suelas de los botines de Birger, forrados de lana de Forsvik, cuando avanzaba despacio hacia la ciudadela de los obispos y su aliento quedaba suspendido ante su boca como una nube blanca. Iba solo, pese a que muchos se lo habían desaconsejado advirtiéndole que, ¿cuál de los muchos herejes que había en la ciudad no se regocijaría si pudiese acabar con la vida del mismo caudillo? Birger respondió obstinado que, al contrario, ¿qué hereje no se regocijaría ante aquella prueba de que era cierto lo que había prometido el caudillo, pues en Åbo reinaba la paz tanto para los lugareños como para los recién llegados? Y cada vez que emprendía uno de aquellos solitarios paseos, en los que no hallaba más que gentes que se inclinaban respetuosas, demostraba que tenía razón.


  Ahora se trataba, no obstante, de intentar que los sanguinarios clérigos se aviniesen a razones. A la diócesis de Åbo habían enviado a un nuevo obispo como sucesor del loco verdugo Thomas, que, perturbado, había huido a Visby, en uno de cuyos prostíbulos había hallado la muerte. Por si fuera poco, también estaba en la ciudad el obispo Sigmund de Sigtuna y, en torno a ellos dos, se arremolinaba todo un escuadrón de hombres de Dios cuyo espíritu ardía en deseos de ejecutar su obra.


  A punto de entrar en la fortaleza, un necio entre los guardias, que no lo reconoció bajo tan pesada vestimenta, quiso negarle la entrada. Puesto que Birger estaba ya de mal humor, faltó poco para que el desgraciado fuese a parar al foso, lo que le habría reportado una muerte dura en aquel rigor invernal.


  Ya lo aguardaban todos en la sala capitular de la fortaleza y él entró, sin saludar, y fue a sentarse en el asiento que había en el centro de la estancia y donde colgaba la insignia real. Entonces tomaron asiento todos los demás entre ruidos y tosecillas y él les hizo seña con la mano de que comenzasen a transmitir sus quejas.


  Se pronunciaron en primer lugar los dos obispos, sin que Birger se molestase en contestarles. Después hablaron algunos de los sacerdotes, en términos que denotaban mayor instrucción, sobre lo que ellos consideraban que era la voluntad de Dios. Pese a todo, cuanto todos ellos tenían que exponer no era tan complejo que no pudiese decirse en pocas palabras. Según ellos, aquella cruzada no era tal. Pues en tal caso, decían, podrían haber acristianado por la fuerza a más infieles, y también habría sido mayor el número de infieles que habrían perdido su cabeza por convictos. Pues así solían ser las cosas, con o sin discursos, en las cruzadas de verdad.


  Y eso era todo, aunque les llevó dos horas transmitirlo.


  Cuando por fin le llegó a Birger el turno de pronunciarse, pues de lo contrario habrían quedado sumidos en el silencio, él tenía ya previsto desde hacía tiempo que saldría airoso de aquel embrollo sin grandes discusiones, gracias a algo de dureza y a una pequeña mentira que no podía causar ningún mal, con tal de que consiguiese apaciguar a aquellos desquiciados.


  —Ya he oído vuestras quejas —comenzó en voz muy baja, de modo que todos tuviesen que guardar silencio—. Y no es la primera vez. Pese a todo, quisiera rogaros que consideréis algunos puntos importantes que parecéis haber olvidado. Soy yo y no los clérigos quien tiene el mando en esta cruzada, y existen, para ello, razones de peso. Pues, sin la victoria, no resultará vuestro industrioso trabajo de salvación en canto de peregrinos. Sin la victoria no habrá más que llanto y rechinar de dientes y vanas súplicas al Señor, habrá mortificación y le preguntaréis a Dios por qué permitió que perdiésemos pese a la bondad de nuestra empresa. Asimismo, os conviene tener en cuenta que, ciertamente, no somos los primeros de nuestro reino que venimos con la misma alta pretensión. Ya el difunto san Erik fracasó aquí hace cien años, y hace quince años vine yo mismo, como hace doce. Otros hombres de nuestra tierra intentaron conseguir lo mismo que nosotros y, puesto que las sublevaciones vuelven a empezar, todo cuanto se hizo con anterioridad puede considerarse perdido. Se acabó. Éste es nuestro último viaje. Tavastland ha de convertirse ya para siempre en una parte de nuestro reino. De ahí que esté repoblando el país con nuestras gentes, de ahí que no esté haciendo una guerra cruenta, de ahí que estemos construyendo una fortaleza inexpugnable en el corazón de esta tierra, de ahí que les haya permitido a estas gentes que reanuden el comercio. No os he ofrecido a mil herejes a los que, entre pataletas y manoteos, bautizar a la fuerza en dos años. Os ofrezco toda Tavastland para siempre. Tendréis entonces a diez mil nuevos cristianos, tan sólo si os avenís a mantener a raya vuestra infantil sed de sangre. Pues, preguntad a vuestras conciencias: ¿qué será para el cielo de mayor alegría, un infiel convertido o un infiel muerto?


  Habló despacio, subrayando cada palabra, y el silencio de la sala lo cercioró de que su discurso había surtido el efecto previsto. Pero aquello no sería suficiente, pues esos hombres incorregibles no tardarían en retomar sus discusiones tan pronto como él hubiese abandonado la fortaleza. De modo que ahora se veía obligado a recurrir a la mentira para cerrarles el pico definitivamente.


  —Además de todo esto, debéis considerar otros dos extremos, venerables y menos venerables señores —advirtió en voz mucho más alta que antes—. Para este modo mío de conducir la guerra cuento con la bendición del cardenal Guillermo de Sabina, con lo que, aquel que me contradiga a mí contradice también al cardenal y, con ello, a la Santa Sede. Quiere ello decir que consideraré que vosotros, hombres de la Iglesia, os declaráis en rebeldía. Y los rebeldes pagan con su cabeza.


  Una vez dicho esto, se marchó despacio de la callada sala con un gesto severo en el rostro que, no obstante, le costó conservar hasta que estuvo por completo fuera de la vista de los convocados.


  «¡Ah, eminencia! Perdonadme esta pequeña tergiversación de la verdad, pero la intención es buena», ironizó para sí al tiempo que, con las manos entrelazadas, alzaba la mirada al cielo antes de envolverse en su pesada capa forrada de piel.


  Así, en el extremo frío de la noche, regresó muy satisfecho a la fortaleza militar. Las calles estaban ya desiertas y no se veía ni una alma. Por el camino de regreso, cayó en la cuenta de que llevaba varias semanas sin comer en condiciones, por lo que resolvió que pondría el remedio oportuno para así poder dormir harto y satisfecho.


  Por fin había conseguido acallar las exigencias de los obispos. Y la victoria de aquella guerra era indudable, puesto que ya tenían más trabajo con la construcción de viviendas que con la lucha, y las dos fortalezas de Tavastehus y de Åbohus no tardarían en estar terminadas. Desde ellas podrían dominar sin dificultad todos los alrededores con pequeñas unidades de caballería. La victoria estaba por encima de todas las cosas y, gracias a ello, se le perdonaría incluso el haber mentido en nombre del cardenal. Todo ello, claro está, por la causa cristiana.


  Cuando la primavera llegó a Åbo y se abrieron las aguas, sintieron como un escozor la impaciencia de la espera por avistar el primer barco que se acercara por el horizonte. Como de costumbre, cada vez que aquello sucedía era un gran acontecimiento y las gentes se agolpaban en masa cerca del puerto para ver a los nuevos soldados y colonos que llegaban y para oírles contar nuevas de su patria. Solía ser un día de gran ajetreo y animación.


  La primera embarcación que llegó a puerto traía, no obstante, tales nuevas que hicieron que Birger quedase, al principio, helado durante un instante, transcurrido el cual creyó que soñaba.


  La embarcación lucía el pendón real adornado con cintas negras, detalle en el que nadie reparó hasta que un heraldo se adelantó con dos tamborileros e hizo que todos guardasen silencio antes de leer el mensaje que traía de la tierra patria en voz alta y chillona.


  Erik Eriksson, amado rey de Götar y de Svear, había sido llamado por Dios cerca de la Purificación de la Virgen y, diez días más tarde, en el consejo de Aros Occidental, Valdemar Birgersson había sido elegido nuevo rey y prestó su juramento en las piedras de Mora, a las afueras de la ciudad.


  Su majestad, Valdemar Birgersson, rey de Götar y Svear, ordenaba el regreso inmediato del caudillo, del reino. Para la ciudad de Åbo, así como para todos los hombres de armas y clérigos al servicio del reino, se imponía a partir de ahora un mes de luto por el rey.


  Birger quedó petrificado. Una y otra nueva lo habían alcanzado como sendos rayos de modo diferente. Ante la idea de que el buen rey Erik, del que con tanta maldad se habían burlado vejándolo con el apodo de cojo y tartamudo, hubiese fallecido con poco más de treinta años de edad, sus ojos se inundaron de lágrimas. Pues, como caudillo del rey Erik, él podría haber llevado a cabo grandes empresas y el propio Erik podría haber gobernado el reino felizmente con su buen juicio y su buena conciencia. ¡Qué injusticia que hubiese sufrido una muerte tan prematura!


  El que el hijo de Birger, el joven Valdemar, que no contaba más de doce años, hubiese sido elegido rey lo colmaba de sentimientos tan encontrados que se arremolinaban en su cabeza.


  Ya veía acercarse la guerra en el reino, los jóvenes nobles intentarían acabar con la vida de su hijo: ése fue su primer pensamiento. Pero, si su propio hijo se había convertido en rey infante, su padre ejercería todo el poder, siguió pensando. Después, tuvo que interrumpir sus meditaciones, pues descubrió que todos lo miraban llenos de angustia. Recobró su férreo ánimo y ordenó con voz firme que retirasen todos los adornos primaverales con que habían engalanado la ciudad y que dispusiesen la cerveza fúnebre que debían beber en reverencia y respeto, con gran castigo de aquel que rompiese el luto.


  Después, recorrió con paso largo la distancia que lo separaba de su montura y cabalgó de vuelta a la fortaleza, donde se encerró en su escribanía para estar a solas y reflexionar con claridad.


  No fue ésta tarea sencilla, pues el torbellino de ideas volvió a invadirlo con una fuerza difícil de dominar. ¿Cómo había podido morir un rey tan joven como Erik Eriksson? ¿Tendría Ingrid Ylva, su madre, algo que ver en ello? Dondequiera que se hallase ahora su hijo Valdemar, se encontraba en peligro mortal, puesto que más de un joven noble se consideraría con más derecho al trono que el joven Valdemar. Ése había sido su plan, desde hacía muchos años, el hacer que hubiese tantos jóvenes de los Folkung con sangre real que el poder fuese a parar a manos del clan como una fruta madura. Y aquello constituía una daga de doble filo, pues, en estos momentos, los nobles reunían sin duda sus fuerzas en algún lugar del reino para enfrentarse al nuevo rey y acabar con él ahora que era débil y no tenía cerca a su caudillo.


  Imposible ordenar sus pensamientos. Demasiadas preguntas surgían y se agolpaban al mismo tiempo en su mente, y tenía la certeza de que ninguno de los recién llegados podría responderlas. ¿Con cuánta rapidez podrían disponer la coronación y dónde estaba el arzobispo? ¿Qué fuerzas de la caballería se llevaría consigo o tal vez no debía perder tiempo en ese asunto, cuando la rapidez era, sin duda, más importante que la fuerza en aquellos momentos? ¿Sería todo esto un castigo de Dios, o más bien una recompensa? La respuesta a aquella pregunta dependía de si su hijo permanecía o no con vida.


  Después de transcurridos tres días de una insufrible espera hasta que contaron con viento favorable, plazo éste que, en aquella época del año, fue extraordinariamente corto, el caudillo Birger emprendía la travesía de vuelta a su país en la primera embarcación que llegó a Åbo con la flota de refuerzo de la primavera. Durante el trayecto, se cruzó con muchos navíos, tanto de gente común como de soldados. Ya demasiado tarde, cuando se encontraba en alta mar, cayó en la cuenta de que debería haber llevado consigo al menos un escuadrón de soldados de Forsvik, pues, si los hombres que iban a bordo fuesen leales a los jóvenes nobles, no tendría su vida mucho valor. Y, por si fuera poco, se vería obligado a morir por necio.


  Aquella reserva no tardó en aparecerse como injustificada, pese a que casi todos los hombres de a bordo eran de Svealand, puesto que todos ellos tenían parientes que habían recomenzado su vida en aquel nuevo país y muchos de ellos tenían planes de hacer otro tanto. Era, en definitiva, como si un poder superior estuviese protegiéndolo, pues el hecho de que se encontrase a salvo precisamente entre gentes de Svealand no resultaba, en primera instancia, fácil de imaginar, ya que nadie había castigado las tierras de Svealand con más dureza que él ni sembrado el país de más incendios o viudas. Cayó en un breve mar de dudas, como si, por una inspiración, hubiese comprendido que Dios quería indicarle de este modo que la buena acción de asegurar la difusión de las enseñanzas cristianas en Tavastland merecía en verdad una recompensa. Si esto era cierto, también lo era que, tal y como el cardenal le había prometido, él era un hombre libre de pecado.


  Se arrodilló a solas, en la cubierta de proa, para dar gracias a Dios, dando sin miedo la espalda a todos los marinos de Svealand que había a bordo. Pero la idea de ser un hombre libre de pecado se le antojó, de pronto, absurda. En tal caso, debería haber experimentado algún cambio en su interior, se dijo. Él era, en cambio y a todas luces, el mismo de siempre y ya cavilaba en su mente acerca del modo de apresar, ejecutar o desterrar a los jóvenes nobles a los que consideraba más peligrosos. Y no era ésta la manera de pensar propia de un hombre libre de pecado.


  Desde que su padre Ulf Fasi murió de aquella mala tos y que el enemigo de su padre, Birger Magnusson, se había convertido en caudillo, el joven noble Karl había vivido presa de un temor constante. Ahora que el rey Erik Eriksson había muerto de forma tan repentina como inesperada, como si hubiese sido envenenado y que el país tenía un nuevo rey aún niño, todo el poder del reino residía en las manos del caudillo Birger.


  El noble Karl tenía la certeza de que debía huir del reino lo antes posible. En cambio, no estaba tan seguro de si debía unirse a Knut Magnusson, Knut Folkesson, Filip Knutsson y los demás nobles que promovían la rebelión. Sin embargo, había algo indiscutible. Si el caudillo Birger daba con él, no le quedaba mucho que disfrutar de esta vida. Pese a todo, había cometido la imprudencia de visitar Bjälbo para despedirse de su anciana madre, de modo que, al segundo día, sus amigos acudieron a la carrera para prevenirlo de que un jinete que lucía el manto de los Folkung se aproximaba a gran velocidad desde Ulvåsa. Podía tratarse del caudillo en persona, que, en ese caso, habría viajado a casa por mar hasta Söderköping y allí habría tomado la primera barcaza rumbo a Ulvåsa.


  El joven Karl huyó de inmediato. No tardó en descubrir, no obstante, que dieciséis jinetes de Forsvik lo perseguían y acortaban cada vez más la distancia que los separaba. Sabía perfectamente que ningún hombre común, como él mismo, podía escapar a caballo de aquellos soldados, y que aquel que veía a tales jinetes pisándole los talones estaba perdido.


  Se detuvo, rezó sus oraciones poniendo gran cuidado en estas últimas palabras terrenales suyas, en no dirigirse a la Madre de Dios con amargura, sino que rogó por la reconciliación, el perdón de sus pecados y, de ser posible, excusarse por acudir a la muerte como un pecador que, por negligencia, no se había confesado en mucho tiempo. Después, desenvainó su espada para enfrentarse a la muerte como un hombre y no como un canalla.


  Cuando el escuadrón de soldados Folkung lo hubo alcanzado, lo rodearon sin tardanza quedando a poco menos de un tiro de flecha y mantuvieron la distancia. Ninguno de ellos desenvainó su espada y el que lucía la banda azul del mando en uno de sus brazos avanzó despacio hacia donde él se encontraba y, con no poca reverencia, le explicó que en absoluto deseaban quitarle la vida, sino que el caudillo quería hablar con él sobre un asunto de capital importancia y que tenían órdenes estrictas de llevarlo sano y salvo a Bjälbo.


  El joven Karl vaciló al principio, temiendo que el caudillo no pretendía más que disfrutar del placer de ver rodar su cabeza con sus propios ojos. Pero cuando, en su desesperación, osó poner de manifiesto sus malos presentimientos, el jefe del escuadrón de los Folkung rió de buena gana y aseguró que, de haber abrigado tales deseos, el caudillo habría acudido a buscarlo en persona. Por otro lado, el caudillo quería que le hiciesen saber que tenía su palabra. Y nadie en el reino podía decir que él no hubiese cumplido siempre su palabra, ya fuese buena o mala.


  Y el noble Karl sabía que no había nada más cierto. Mucho podía decirse de Birger Magnusson, pero nunca que fuese hombre que faltase a su palabra.


  Una hora más tarde se encontraba, pues, ante el caudillo, como un hombre libre con la espada al cinto.


  —El tiempo apremia por todos los frentes, joven pariente —observó Birger a modo de saludo—. Debo partir cuanto antes para Näs, donde tengo entendido que se encuentra mi hijo el rey. No obstante, me alegro de haberte hallado aquí, pues valía la pena el retraso. ¿Por qué huiste cuando te busqué?


  —Porque sentí que mi cabeza estaba tan perdida como la de Holmgeir Knutsson tan pronto como te convertiste en caudillo real —repuso Karl en tono retador.


  —No lo está, puesto que te encontré a tiempo. Has de saber que tengo una propuesta que hacerte y que prefiero transmitirte ahora que te tengo ante mí como hombre libre, en lugar de hacerlo más tarde, cuando te vea encadenado entre los rebeldes perdedores. Con la ayuda de Dios, te habré salvado de una gran desgracia.


  —Si Dios me hubiese protegido, mi padre habría vivido dos años más y, entonces, habría sido yo y no tu hijo quien hubiera accedido al trono —replicó el noble Karl con soberbia.


  —Te equivocas —corrigió Birger en voz baja—. Jamás sabremos cómo dispuso Dios todo esto. Pero el hecho de que tu padre muriera de anciano en su lecho o por otras causas y antes de tiempo no fue lo decisivo, sino que el rey Erik haya muerto joven y sin descendencia. Tú nunca habrías llegado a ser caudillo si el rey Erik y yo hubiésemos podido trabajar juntos por todo lo que teníamos pensado. Habrías quedado lejos de la corona, vivo o muerto. Así que deja de lamentarte y escucha lo que quiero proponerte, pues, como ya te dije, no dispongo de mucho tiempo.


  —¿Y cuál es tu propuesta, caudillo Birger?


  —Reconcíliate conmigo, aquí y ahora. Te ofrezco un lugar en el consejo real. Hermánate conmigo en lugar de con los jóvenes rebeldes, ya sabes a quiénes me refiero; pues si ellos llegan a levantarse contra este orden, no tardarán en perder la cabeza, que ya se conducen como si no la tuvieran cuando andan por ahí fraguando su revuelta. Tú y yo somos del linaje de Bjälbo. Y quiero tenerte a mi lado.


  —Mi padre y tú fuisteis enemigos hasta el último momento —objetó Karl, vacilante.


  —Cierto —admitió el caudillo—. ¿Quieres decir que tú has heredado esa enemistad? ¿O eres un hombre con voluntad y razón propias?


  —¿Y cómo sabré que eres sincero conmigo y no persigues, simplemente, ganar tiempo para mandar cortar mi cabeza cuando te plazca? —preguntó el joven Karl con amargura.


  —Es grande tu franqueza, Karl —respondió el caudillo, asintiendo afable y reflexivo—. Para empezar, considera el hecho de que aún vives. En segundo lugar, acabo de decirte que tengo una propuesta que hacerte que te hará comprender que confío en ti, que en verdad deseo que estés a mi lado y eso es más que un lugar en el consejo del rey.


  —Si me ofreces oro y tierras, siempre podrás recuperarlo todo tras mi muerte —volvió a objetar el noble Karl.


  —Cierto —asintió Birger—. Pero presta atención a lo que tengo que decirte. Mi hija Rikissa partirá en cortejo nupcial hacia el reino de Håkon en Noruega. Y espero que sea muy pronto, pues esa boda decidirá más de un asunto. No obstante, yo me veo obligado a entregarme a otros cometidos que me impedirán acompañar ese cortejo. Por ese motivo te pido humildemente que conduzcas a mi hija hasta el rey noruego y veles por su seguridad.


  No importaba cuán reticente y soberbio había intentado mantenerse el noble Karl ante el hombre que, en aquellos momentos, tenía todo el poder del reino en sus manos, pues, ante aquella proposición nada verosímil, quedó mudo y sin respuesta. El caudillo ponía en sus manos la vida de su propia hija. Nadie podía mostrar a una persona mayor confianza.


  No pudo más que inclinarse en señal de que aceptaba aquella honorable misión. El caudillo se levantó entonces, se apresuró a salir hasta donde aguardaba su montura y gritó, ya de camino hacia la puerta, que Karl debería ir a cuidar de su madre y aguardar seguro en Bjälbo. Después, desapareció y, en la explanada del castillo, se oyó cómo espoleaba su caballo y salía al galope.


  En Näs halló Birger a su hijo Valdemar, junto con el resto de sus varones, su hija Rikissa y su esposa Ingeborg, sanos y salvos y bajo la protección de tres escuadrones de Forsvik, además de los sirvientes reales que poblaban la fortaleza. Fue un gran alivio aquel reencuentro, pues ninguno abrigaba la menor duda del peligro que todos ellos habían corrido.


  Pero en Näs se encontraba también Ivar Blå de Gröneborg, gobernador de Uppland, el hombre a cuya sola intervención debían el hecho de que el joven Valdemar hubiese sido nombrado rey. Además, había logrado apartar a Valdemar de las piedras de Mora tan rápido como lo llevó hasta allí, sin que ninguno de los jóvenes nobles hubiesen tenido tiempo siquiera de pensar en perseguirlo y acabar con su vida.


  Birger quedó asombrado ante aquel hombre, que, ciertamente, podía contarse entre sus amigos, pero que no era, pese a todo, más que un habitante de Uppland y, además, de un clan del que apenas si habían oído hablar. ¿Por qué aquella buena acción suya? Era fácil de prever que recibiría la recompensa del rey, pero, aun así, ¿por qué?


  Ivar Blä no tenía mucho que explicar al respecto. Él no tenía nada que tratar con todos los aspirantes al trono que había entre los Folkung, sino que tan sólo había procurado actuar con el menor daño para el reino. Habría rebelión contra cualquier joven o niño noble de sangre real cuya madre fuese del clan de los Erik y cuyo padre perteneciese al de los Folkung, puesto que eran multitud. De modo que se trataba de elegir a aquel cuya coronación provocase la guerra más corta y el menor perjuicio.


  Y, según Ivar Blä, la elección no fue difícil. El caudillo del reino tenía el mando de toda la caballería y de los ejércitos al otro lado del mar. Si regresaba como vengador, el país entero no tardaría en arder en llamas. Si, por el contrario, era él el que defendía a su hijo coronado rey, todo se arreglaría con un coste menor. Era así de simple.


  Birger quedó meditabundo y también algo sorprendido al oír a aquel prohombre de Uppland explicar algo tan complejo en términos tan sencillos. De hecho, él siempre había estado en la creencia de ser el único que poseía tal habilidad.


  La elección del joven Valdemar en las piedras de Mora había sido, ciertamente, el primer paso y el más decisivo hacia la consecución del poder. Pero el siguiente había de ser la coronación, que implicaría además la bendición de la Iglesia, con lo que a los rebeldes conjurados les resultaría más difícil adquirir partidarios.


  Birger dispuso todo lo necesario para que la ceremonia de coronación se celebrase cuanto antes en la catedral de Linköping. En cierto modo, bien estaba que la basílica catedral de Upsala hubiese ardido, pues así se evitaban el largo y peligroso trayecto con el cortejo de la coronación hasta Nordanskog.


  En cualquier caso, la del joven Valdemar no fue una coronación fastuosa, puesto que era más importante terminarla que hacerlo con magnificencia. Como era de esperar, el arzobispo Jarlerus estaba desaparecido, probablemente con los rebeldes, por lo que coronó a Valdemar el medroso obispo de Växjö, que ni siquiera sabía leer.


  A partir de entonces, la rebelión de Nordanskog pareció debilitarse en seguida. De haber mostrado más determinación desde el principio, los jóvenes nobles podrían haber apresado a Valdemar ya en el consejo de Aros Occidental o, al menos, después, en la elección de rey celebrada en las piedras de Mora. Pero Ivar Blå y los Folkung de más edad habían actuado con demasiada presteza y, además, habían tenido suerte con la llegada de la noticia del fallecimiento del rey Erik, puesto que se produjo cerca del día de la misa de la Purificación de la Virgen. En efecto, no faltaban entonces más de diez días para el gran consejo en el que toda Uppland acudiría a Aros Occidental para asistir al mercado más grande del año, de modo que la elección de rey se convirtió en un espectáculo más para la multitud de gentes y señores allí reunidos. Si, por el contrario, Ivar Bla se hubiese visto obligado a convocar una asamblea especial para la coronación, también los enemigos habrían acudido en masa. Tal y como todo había sucedido, los demás aspirantes al trono habían quedado relegados por las circunstancias favorables a Valdemar.


  Mas, aunque parecía que no había peligro que temer en el futuro más próximo, Birger seguía con atención cuanto sucedía en el norte. Todas las nuevas que llegaban a Näs de sus enviados venían a decir lo mismo. Por más que algunos jóvenes nobles, a aquellas alturas ya de todos conocidos, anduviesen recorriendo el país invocando los agravios sufridos y asegurando que Dios quería la rebelión de modo que alguno de ellos fuese elegido rey en lugar de Valdemar, sus arengas no quedaban más que en palabras que caían como la simiente en las rocas. Los Svear pobres pensaban en mudarse hacia el este y acogerse al favor del caudillo más que en unirse a una guerra contra él. Y los señores eran, en general, de la opinión de que cualquier intento de rebelión contra el caudillo Birger y sus jinetes terminaría con que toda Uppland quedase de nuevo arrasada por las llamas.


  Asimismo, los soldados reales lograron apresar a Filip Larsson, uno de los conjurados más pertinaces, cuando llegó a Nyköping para conseguir guerreros. Filip Larsson había sido buen amigo del decapitado Holmgeir Knutsson y por doquier aludía a él como un mártir y un santo.


  Cuando Filip Larsson fue conducido hasta Näs maniatado y con los pies encadenados bajo el caballo, la primera intención de Birger fue dejarlo en manos de los verdugos de inmediato. Pero su esposa Ingeborg lo convenció de que mostrase algo de clemencia, por lo que se contentó con condenar al conjurado, en nombre del rey, a dejar el país para siempre en un plazo de dos semanas. Si, después del tiempo prescrito, aunque fuese muchos años más tarde, lo encontraban en el reino, perdería la vida sin la menor tardanza.


  Una engañosa calma se extendió sobre todo el reino y los trabajos en la corte real discurrían por los cauces habituales en los que lo grande y lo nimio se mezclaban sin criterio. Entre las nimiedades se contaban asuntos como el encargo de la nueva corona para el joven Valdemar. En la coronación celebrada en Linköping habían utilizado la corona del difunto rey Erik, que era tan grande que ni siquiera las orejas algo voladas de Valdemar habían podido impedir que le cayese sobre los ojos justo en el instante en que iba a prestar su juramento.


  De más envergadura era la tarea de responder a las bulas del Santo Padre, la más importante de las cuales era sin duda aquella que Birger más deseaba recibir: la relativa al cabildo que cada diócesis episcopal debía constituir y que, en lo sucesivo, sería el responsable de designar a todos los hombres de la Iglesia, desde los sacerdotes a los obispos. Con no poca satisfacción, Birger ordenó a su nuevo y joven canciller, el obispo Kol de Strängnäs, que redactase una respuesta a la Santa Sede en la que se señalaba que el rey Valdemar, soberano de Götar y Svear, se sometía a Roma en todo lo relativo a aquella cuestión, por lo que, en adelante, el poder temporal del reino no volvería a nombrar a ningún obispo.


  Hecho esto, Birger no tardó en eliminar a los dos obispos que había en el consejo real, que no sabían ni leer ni escribir, y los sustituyó por dos hombres de armas, uno de los cuales era el noble Karl. Además, dio a entender que los hombres de la Iglesia tendrían en lo sucesivo muy poco que aportar en el consejo, puesto que lo que allí se discutía eran, principalmente, cuestiones relativas al poder temporal.


  Aquél era el látigo que tenía pensado infligir a los obispos del consejo.


  El cebo era hacer que ellos participasen en la redacción de la ley de inviolabilidad de la propiedad eclesiástica y asilo sagrado y promulgarla en todas las diócesis, ciudades e iglesias. Los obispos se mostraron dispuestos a colaborar con Birger en esta empresa.


  Con ello Birger consideró que había puesto la primera piedra firme en la edificación que conduciría a la legislación nacional sobre inviolabilidad, asilo sagrado en templos e iglesias y salvaguarda de las mujeres.


  Puesto que los sacerdotes gozaban ya de la inviolabilidad de sus hogares, el siguiente paso sería conceder el mismo derecho a todos los hombres del reino. Así, podía juzgarse muy conveniente el hecho de que la ley de inviolabilidad eclesiástica hubiese levantado tantas protestas, pues prohibía invadir y disfrutar de las despensas de los clérigos. En efecto, el común de las gentes aceptaría de buen grado que se obrase con justicia, haciendo esta prohibición extensiva a los hogares y las despensas de todos los hombres.


  Más difícil resultó conseguir que los parientes de alto linaje, propios y ajenos, hallasen ningún beneficio en aquella ley. Los rebeldes se servían ya de aquella amenaza contra las gentes de mejor posición y acusaban al caudillo de dejarse arrastrar en todo por los hombres de la Iglesia. Aquello hizo que Birger se mostrase más cauto, pues, si bien era cierto que la inviolabilidad de los hogares sería una medida apreciada por el común de las gentes, no ocurriría lo mismo con los señores que, con tal ley, perderían su derecho a comer y beber en casa de quien ellos quisieran en cualquier lugar del país. Y, de producirse una sublevación, más valía contar con el apoyo de los jinetes que con el de los campesinos, que, en verdad, estaban ya hartos de vivir bajo el peligro constante de que un nutrido grupo de señores invadiese sus haciendas y diese buena cuenta de cuanto había en despensas y cocinas. Birger sabía que debía aguardar con la aplicación de dicha ley hasta que hubiese desaparecido la amenaza de rebelión.


  La repoblación con colonos suecos y la guerra en Tavastland seguía tranquilamente su curso sin contratiempos dignos de mención. Los habitantes del lugar habían emprendido un último intento de contraataque con un ejército de apoyo procedente de Novgorod, pero toda la caballería de los Folkung opuso resistencia a la intromisión del ejército enemigo ya desde su partida, y continuó quebrantándolo con constantes ataques durante una semana, de modo que, finalmente, ganaron la victoria sin una sola batalla de relieve.


  En aquel tiempo de ilusoria calma, Birger acudió a Forsvik con la intención de reconciliarse con el esposo de Alde, el caballero Sigurd. Si el noble Karl había sido su penúltimo enemigo en el reino, el caballero Sigurd era ya el último, y con él prefería Birger restablecer la amistad que mandar que le cortasen la cabeza. Para decepción suya, cuando Birger desembarcó en los muelles de Forsvik supo que el caballero Sigurd había partido de improviso para solventar algunos asuntos que reclamaban su presencia en su fortaleza de Lena. No obstante, tuvo la suficiente sensatez como para contener su primera airada resolución de volver a embarcar y regresar a casa y, en cambio, se quedó allí durante dos días para intentar reconstruir con más empeño y cautela su antigua amistad con Alde Arnsdotter.


  Ésta se ocupaba ahora de Forsvik con la misma diligencia de que un día hizo gala su madre Cecilia Rosa, y había educado a su hija mayor Cecilia para que siguiese los pasos de su abuela. Existía, no obstante, un pequeño inconveniente, confesó Alde cuando, la segunda noche, departían sentados en la gran sala de la nueva casa.


  Aquella dificultad que Alde le confesó sorprendió a Birger, tan lleno de gratos recuerdos de su infancia en Forsvik como de la alegría que le causaba el pensar que todo parecía seguir marchando tan favorablemente como antes del ataque y el saqueo de los malhechores de Uppland.


  Se trataba de la herencia que Alde dejaría. Ella, al igual que Birger, lucía ya el pelo cano, y a esa edad, si no antes, era fácil que la idea de la muerte y lo que ocurriría con los sucesores se hiciese presente. Alde y el caballero Sigurd tenían dos hijas. La mayor, Cecilia Aldesdotter, vivía con la bendición de Dios en compañía de Ardus Ibensson. Ella llevaba los libros y las cuentas y él era el primer maestro herrero de Forsvik. A ellos les había nacido un hijo, Arif, y Måna, una hija, y ambos tenían a su cargo importantes cometidos en Forsvik.


  La otra hija de Alde, Ulrika, se había desposado con Erlend Bengtsson, del clan Sparre, de Sörmland y, por ende, tenía bien resuelta su vida.


  El único hijo de Alde y de Sigurd, el joven Roland, había completado su dura formación en la escuela de armas de Forsvik, desde la edad de cinco años hasta cumplir los diecisiete, pasaba la mayor parte del tiempo en Lena y, por encima de todo en la vida, deseaba tal y como era de esperar, convertirse en caballero igual que su padre.


  Birger escuchó paciente todo aquello, que más sonaba como un cuento sobre lo halagüeños que habían sido aquellos años en Forsvik, sin poder comprender exactamente cuándo llegaría su querida amiga de la infancia a lo que constituía el motivo de su preocupación.


  Mas cuando ella por fin se atrevió a ponerla de manifiesto, se le antojó tan evidente que se avergonzó de no haber pensado en ello ni por asomo. En efecto, quien, según ley, heredaría todo Forsvik sería Roland Aldesson, que, de los hijos de Alde y Sigurd, era precisamente el que menos juicio y voluntad tenía. Si había varón, la hija no heredaba. Cecilia Aldesdotter, su esposo y sus hijos eran quienes podían hacer que Forsvik siguiese floreciendo, en tanto que el joven Roland se dedicaría, como mucho, a la escuela de armas, pero nada del resto.


  Birger quedó cavilando al oírlo y le reveló que, en una ocasión, se prometió a sí mismo que no pasaría un solo día sin que dedicase un pensamiento a su difunto hermano Eskil el legislador y a todas sus consideraciones sobre la redacción de nuevas leyes estables sobre las que levantar un reino, y de cómo éstas se convertirían en la base de un país mejor y más feliz. Y se había mantenido fiel a su promesa. Pese a todo, jamás había caído en la cuenta de aquel fallo del que sin duda adolecía la ley y al que ahora aludía Alde. Pero la legislación era clara como el agua en aquel punto, eso era indiscutible. Por más vueltas que se le diese.


  Lo más probable, decía, era que aquella ley vendría de tiempos remotos en los que la herencia sólo podían ser las tierras y las armas del padre. La tierra había de trabajarla el hijo, al igual que éste debía heredar yelmo y espada. Pero los tiempos habían cambiado sobremanera. Forsvik no era comparable a un yelmo ni a una finca.


  Era evidente que debían modificar aquella ley de herencia. Lo irritaba el hecho de que él y Eskil, que tantas noches habían dedicado a debatir sobre las leyes, su naturaleza y sus fuentes, nunca hubiesen observado tal carencia en el derecho de sucesión. No obstante, sería imposible cambiar una ley de tal arraigo de un plumazo, por injusta y anticuada que fuese. Todos los tribunales del país estaban compuestos por hombres, y era lógico pensar que ellos suscribiesen la idea unánime de que era justo y sensato que el hermano lo heredase todo y la hermana nada.


  Por lo que a Forsvik se refería, tal vez pudiesen obviar la ley, continuó Birger. Pues en la torre de la fortaleza de Arnäs se custodiaban en oro todas las riquezas que habían sobrado tras tantos años de buenos negocios con unos y otros. Y de ahí podía Roland Aldesson recibir un buen lote que en modo alguno podría interpretar como desfavorable o humillante. Y en ese caso, Alde podría y, de hecho, debería, ser lo suficientemente cauta como para legar Forsvik a Cecilia y a su esposo Ardus Ibensson, mediante testamento. Sólo así podía asegurarse la pervivencia de Forsvik para los hijos del clan.


  Alde opuso alguna que otra débil objeción afirmando que no lo creía posible, puesto que no se trataba más que de una astuta manera de obviar la ley, pero Birger rechazó sus reservas aduciendo que él conocía, en verdad, casos más graves de tergiversación de las leyes. Hacía ya mucho tiempo que se había vuelto práctica habitual legar los bienes a las iglesias y los conventos mediante testamento. De modo que también podría hacerse en beneficio del propio clan. Tan pronto como regresara a Näs, ordenaría a su canciller que redactase aquel testamento y, una vez listo, se lo haría llegar a Alde, de modo que ella pudiese sellarlo. Así quedaría zanjada la cuestión.


  De nuevo recuperaron aquella relación íntima de antaño y ambos lamentaron el hecho de que ninguno hubiese tenido el juicio necesario para arreglar las cosas entre ellos mucho antes. Y, cuando ya su reconciliación se fortalecía con tanto vino como sentimentalismo, Birger empezó a quejarse de la dureza de Sigurd y de que no hubiese querido quedarse en Forsvik cuando supo que llegaba Birger. ¿Acaso era tan grande su enemistad?, le preguntó, apenado. Necias palabras pronunciadas hacía ya muchos años por un joven ebrio, pero desde entonces, el agua no había cesado de correr abundante bajo el puente.


  Con lágrimas en los ojos, aseguró que era su intención convertir a Sigurd en mariscal del reino, puesto que él era el último gran combatiente del tiempo de Arn Magnusson. ¿No debería tal honor reblandecer al insensible Sigurd?


  Alde confesó que no estaba muy segura de ello. Sigurd era hombre orgulloso al que no le era fácil reconciliarse con la idea de ser hijo de un siervo liberado cuando todos aquellos que tenía a su alrededor, desde su niñez en Forsvik, no cesaban de ufanarse del alto linaje de su clan. Por otro lado, también le había costado digerir el hecho de que todos sus hijos hubiesen preferido adoptar el nombre de su madre en lugar del suyo y, en un acceso de ira y de dolor, admitió hasta qué punto lo había herido el hecho de que su hijo no pudiese llevar el nombre de Arn, a lo que Cecilia se había opuesto, ni el de Sigurdsson.


  Y precisamente en aquella honda herida que ya sufría, fue Birger a clavarle el aguijón cuando surgió la enemistad en su juventud. Aquella herida no había llegado a sanar nunca.


  Birger partió cavilante hacia Bjälbo, acompañado de los dos jóvenes soldados de Forsvik ya licenciados que, a partir de ahora, tendrían el honor de enseñar al rey del país en todo aquello que sólo podía aprenderse en Forsvik, pues era impensable la idea de enviar al rey a Forsvik para que siguiese allí su duro aprendizaje durante diez largos años. Tal vez su hijo Magnus, que guardaba tanto parecido con su padre, en carácter y aspecto, como Valdemar con su madre, podría someterse a tan dura instrucción. Pero no el rey.


  Cuando abandonó Forsvik tras los buenos momentos pasados con Alde, pensó en primer lugar en cabalgar hasta Lena para reconciliarse cuanto antes con el caballero Sigurd. Y quién sabe si no intentaría hacer entrar en razón al joven Roland para convencerlo de que era mayor honor llevar el nombre de Sigurdsson por uno de los más grandes guerreros y caballeros del reino, que el nombre de la madre.


  No obstante, como para posponer una cuestión demasiado delicada, se dijo que tenía prisa en volver a los asuntos del reino, y dejó por el momento aquella espinosa visita a Lena.


  Más tarde llegaría a lamentarlo.


  Al año siguiente, Birger empezó a ver con claridad que había subestimado tanto el odio que los jóvenes nobles le profesaban como su deseo de alcanzar el poder real. En un principio, nada había llevado a pensar que tendrían el menor éxito en su intento de levantar en rebelión a las gentes de Nordanskog. Por otro lado, había recibido nuevas de su amigo el rey Håkon de Noruega en las que daba cuenta de cómo, uno tras otro, los rebeldes, con el proscrito Filip Knutsson a la cabeza, habían acudido ante él en busca de un apoyo que éste les negó. Pues el rey Håkon no era hombre que traicionase su palabra de no prestar su apoyo al enemigo del otro. No obstante, consideraba que ya era hora de sellar su pacto de amistad y llevar a cabo el matrimonio entre Rikissa, la hija de Birger, y su propio hijo Håkon el Joven.


  Rikissa no contaba más de catorce años, edad que Birger aún consideraba muy corta para el lecho nupcial. Sin embargo, aquella boda se había convertido más en un asunto relacionado con la defensa del reino que con una novia demasiado joven para celebrar una noche de bodas.


  Por si fuera poco, se trataba de una cuestión urgente, pues tanto por las noticias que le hacía llegar el rey Håkon como por sus propios informadores sabía ya quiénes eran los insurrectos, Folkung todos ellos, en mayor o menor medida, por parte de madre o de padre. Había oído además que uno de ellos, con el que él mismo estaba emparentado, un tal Knut Magnusson, había empezado a llamarse rey Knut.


  Aquella última circunstancia era, por sí sola, motivo más que suficiente para sufrir dolores de cabeza. Y peor aún se tornó la situación cuando empezaron a recibir noticias de cómo la facción de sublevados pensaba conseguir la victoria. En efecto, habían recorrido a caballo gran parte de Nordanskog organizados como bandas de ladrones y habían saqueado cuantos templos hallaban a su paso, llevándose todo el oro y la plata que pudieron conseguir. No era difícil adivinar en qué emplearían toda aquella riqueza, sospecha que le confirmó un mensajero del rey Håkon.


  Puesto que no podían reunir un ejército fuerte dentro de las fronteras del reino, donde contaban con escaso apoyo, se dirigían ahora a Silesia, al sur de Dinamarca, para, con el oro y la plata robados y con cuantas riquezas habían logrado reunir, hacerse de un ejército de jinetes mercenarios.


  Birger comprendía que la guerra era inevitable y, como caudillo del reino, podía empezar ya a organizar los ejércitos de infantería y de arqueros para enviarlos al sur, hacia la vieja ciudadela de Kvinnestad, construida en madera, que se alzaba al sur de Götaland Occidental, y a hacer acopio de víveres con antelación suficiente. Emprendió todo aquello con buen ánimo, pues tenía por segura la victoria contra mercenarios extranjeros. Así, si bien la mitad de los escuadrones del reino aún se encontraban en las provincias al otro lado del Báltico, la mitad restante de la caballería de los Folkung bastaría de sobra para este propósito. Concedió mucha más importancia a enviar expediciones que averiguasen de antemano los planes de los sublevados que a lo más sencillo, reunir a la caballería.


  El ejército mercenario vendría desde la costa danesa de Jutlandia y atravesaría el mar hasta Halland, según supo pronto y con detalle, y por eso había enviado a su ejército al sur, puesto que pretendía abatir al enemigo con rapidez, antes de que éste hubiese tenido tiempo de incendiar y saquear más de lo necesario.


  Lo último que dispuso aquel verano fue que, tal y como había prometido, envió al noble Karl a la cabeza del cortejo nupcial que conduciría a Rikissa hasta el rey Håkon. En el cortejo iban también los obispos Lars de Skara y Magnus de Aros Occidental. Puesto que él mismo no podía viajar hasta Oslo precisamente cuando la guerra se cernía sobre ellos, envió también con grandes honores a muchos jinetes de los dominios que los Folkung tenían en Götaland Oriental y de Bjälbo para que acompañasen a Rikissa.


  Hecho esto, no quedaba ya más que reunir a la caballería en Götaland Occidental y partir hacia el sur, donde aguardarían que se produjese la única y decisiva batalla que iba a librarse. De modo que, por fin, debía partir hacia Lena y reconciliarse con el caballero Sigurd, que era el más alto mando de los Folkung sobre todos los jinetes de Götaland Occidental.


  Mas aquel encuentro se convirtió en la mayor decepción de toda su vida. En efecto, el caballero Sigurd opinaba que, en esta ocasión, los enemigos eran miembros de los Folkung, y no unos Folkung cualquiera, puesto que algunos de ellos eran antiguos de Forsvik. Y todos aquellos que se habían licenciado en Forsvik habían jurado que jamás alzarían su espada contra un igual. De ahí que ningún jinete de Götaland Occidental pudiese acompañar a Birger en esa guerra intestina entre parientes y antiguos de Forsvik.


  Por más que Birger intentó persuadirlo de que no se trataba de una guerra interna, puesto que el ejército enemigo se componía principalmente de mercenarios extranjeros, Sigurd no se conmovió un ápice.


  Birger estaba desesperado e intentó, suplicante, conmover al caballero Sigurd para que se reconciliasen, pero pronto comprendió que debería haberlo pensado mucho antes, pues todo ese discurso suyo sobre la amistad y la abundante agua que había corrido bajo el puente desde la afrenta y otros argumentos de la misma índole resultaban ahora inapropiados. En los ojos del caballero Sigurd creyó ver que la enconada resistencia a la idea de que los de Forsvik se enfrentasen entre sí no se debía sólo al viejo juramento que se prestaban. De hecho, él tenía la sensación de que se trataba en la misma medida de la absurda e infantil enemistad que los separaba y a la que nunca habían puesto remedio.


  Como no había tiempo, se vio obligado a partir hacia el sur, donde se hallaba su ejército en Kvinnestad. Fue un viaje aciago. Él había vencido en numerosas ocasiones, incluso con armas insólitas para todos. Así, cuando liberó a la ciudad de Lübeck, la comida fue su única arma. Y recientemente, en Tavastland, su principal arma habían sido grandes rebaños de pobres colonos y algo de compasión. Pero, puesto que estaba acostumbrado a vencer con ayuda de la caballería, jamás había pensado siquiera que se vería en el brete de tener que vencer a la caballería enemiga tan sólo con un ejército de infantería. Aquello se le antojaba a todas luces imposible.


  Durante las dos jornadas que empleó en cabalgar hasta el sur en solitario, meditó una y otra vez sobre cómo todo aquello que él había perseguido en la vida estaba a punto de escapársele de las manos. Por fin imperaba la paz en el reino, por fin tenían un rey de los Folkung, por fin se había puesto en marcha la aplicación de las leyes de inviolabilidad. Y, aun así, iban camino de perderlo todo.


  Por otro lado, tal vez tampoco debiese esperar demasiada clemencia por parte de los vencedores. Lo que más lo llenaba de horror no era la muerte, sino el intenso dolor que le producía el pensar lo que los vencedores harían con sus hijos cuando se dirigiesen al norte del país ebrios de victoria, cuando los heraldos exhibiesen en primera línea la cabeza del caudillo ensartada en una lanza.


  Se le ocurrió pensar que el deseo de poder de los sublevados era una razón tan poderosa como su reticencia a la aplicación de las nuevas leyes para ahora echar por tierra el orden establecido. En efecto, estas leyes implicarían que los jóvenes señores perderían su derecho legal a viajar por todo el país como ladrones invadiendo las casas ajenas. Tal vez el odio que sentían por él se debía a esto más que al hecho de que hubiese ganado algunas batallas contra sus parientes.


  En un instante de desesperación, que lo sumió en la más honda tiniebla, se detuvo y bajó del caballo. Estaba solo en un robledal que se extendía por las llanuras del sur de Skara. Nadie había a su alrededor. Nadie observaba su tribulación, su miedo ni sus dudas acerca de todo aquello por lo que había vivido hasta aquella última carrera suya hacia la muerte.


  «¿Qué me aconsejarías ahora tú, que tienes respuesta para todo, mi noble amigo cardenal Guillermo?», murmuró para sí.


  El más denso silencio reinaba a su alrededor, a excepción del suave crujir que provocaba el paso de la brisa entre las copas de los robles.


  La fuerza volvió a emanar de su interior como una oleada, como un acceso de ira o como cuando las esclusas de los diques estallan en primavera. No podría haber dicho si era la voz de Dios mismo la que le había hablado, o la del difunto san Arn o la del cardenal. Pero había recuperado toda su fuerza y su resolución.


  Se persignó y cayó de rodillas. La breve oración que rezó le infundió la certeza aún mayor de que Dios no deseaba ver cómo el bien perdía frente al objetivo egoísta e interesado del enemigo. Cuando hizo de nuevo la señal de la cruz, el mensaje le llegó, en la lengua de Dios, como una firme voz en su corazón: «In hoc signo vinces».


  Eran palabras de san Arn que él recordaba muy bien. En la lengua vernácula, significaban «En este signo, vencerás».


  Montó de nuevo sobre su impaciente corcel y cabalgó hacia el sur a toda prisa.


  


  EL FINAL DEL PRINCIPIO


  En la más oscura noche, el caudillo Birger caminaba acompañado del obispo Kol en dirección a los recién llegados jinetes de los Folkung, y empezó a saludarlos a todos, abrazando a aquellos que conocía mejor sin poder contener las lágrimas.


  Por doquier, en todo el campamento, unos y otros trabajaban aún duramente a la luz de las teas. Ya apartaban los carros y carretas cargados de carne y víveres llevándolos hacia el interior. Para cuando llegase el alba, más de mil hombres habrían abandonado el campamento. En efecto, para entonces habrían partido todos los leñadores, canteros y carniceros cuya aportación a la guerra había terminado y cuya presencia en la batalla no sería ni de utilidad ni de satisfacción para nadie. Seguían cuidadosamente el plan que Birger había fraguado cuando la victoria del día siguiente aún era incierta.


  Una vez que Birger hubo saludado a todos los jinetes y que el obispo Kol los hubo bendecido a todos, lo que llevó bastante tiempo, pues eran más de doscientos hombres, Birger llevó al caballero Sigurd y a sus tres altos mandos hasta la empalizada que había junto al río. Una vez allí, ordenó que encendiesen algunas teas, alisó la superficie de arena de su cofre y volvió a colocar todas las piñas y las ramas al tiempo que trazaba líneas con el índice y explicaba cómo se desarrollaría el combate al día siguiente. La caballería describiría un amplio arco y atacaría al enemigo por retaguardia a una señal de Birger. La señal sería una flecha con fuego azul que lanzaría derecha contra el cielo.


  Resultaba difícil precisar cuándo verían esta señal azul pues, si todo iba según las previsiones y las esperanzas de Birger, el enemigo quedaría muy maltrecho después de su ataque sobre el río y de la subsiguiente huida de regreso a su campamento. En este caso, la caballería se encontraría con un enemigo que huía en gran desorden y que podría ser abatido tras un breve enfrentamiento. Se decía de los mercenarios que solían abandonar en seguida si veían que iban a perder el combate, pues no se mostraban muy proclives a arriesgar sus vidas. Si los mercenarios extranjeros se retiraban, los sublevados de los Folkung no tendrían más salida que la de entregarse de inmediato como prisioneros.


  La caballería se dividiría en dos grupos, uno más numeroso sobre el que recaería la ardua tarea de vencer a los jinetes extranjeros, y otro de menor número que rodearía y sitiaría el campamento enemigo, de modo que nadie pudiese escapar de él. Birger dispuso que Roland Aldesson, el hijo del caballero Sigurd, tuviese el mando de la mayor de las dos unidades de caballería que sería también la encargada del cometido más duro y peligroso. El caballero Sigurd, por su parte, debía dirigir la unidad menor, la que tomaría el campamento enemigo. Ni el caballero Sigurd ni su hijo se opusieron a aquella orden, aunque ambos intercambiaron una breve mirada.


  Los presentes hicieron algunas preguntas y todos revisaron el plan una vez más, antes de que Birger ordenase al noble Roland y a los otros dos mandos que se retirasen a dormir y que lo dejasen solo con el caballero Sigurd.


  —No he querido mencionarlo ante los jóvenes, pero ahora no puedo por menos de preguntarte por qué le has asignado a mi hijo el cometido más difícil y peligroso —dijo el caballero Sigurd, con más calmosa curiosidad que preocupación o ira, una vez que los otros tres se hubieron alejado lo suficiente.


  —¿Acaso habrías preferido encabezar tú mismo ese ataque? —preguntó a su vez Birger con mirada burlona—. Ten en cuenta que tú y yo empezamos a hacernos viejos y algo lentos de movimientos. Le di esa orden por no dejar que se la dieras tú, Sigurd, y te aseguro que mi intención era hacerte un favor.


  —El favor me costará caro si encontramos a Roland entre los caídos mañana cuando, hacia el mediodía, limpiemos el campo de batalla —masculló Sigurd.


  —No era ése mi deseo sino, al contrario, hacer que Roland participe del honor por la victoria de mañana —aseguró Birger—. Estoy de buen ánimo y, gracias a tu llegada, cuento con una victoria segura. Además, te has librado de tener que elegir entre darle a tu hijo una misión inofensiva como tu heraldo o una difícil como la que le he asignado yo, que, como ambos sabemos, es también la que él prefiere.


  —Tienes razón y te doy las gracias —convino el caballero Sigurd, reflexivo—. Tal y como acabas de decir, yo le habría dado a Roland un puesto inocuo en las reservas de retaguardia o lo habría nombrado mi heraldo. Roland se habría visto obligado a obedecer mi orden, pero me la habría recriminado mucho después. Comoquiera que sea, mi misión será, pues, reunir a los presos de los Folkung después de haber tomado su campamento, ¿cierto?


  —Así es, puesto que tú eres un hombre de honor y todos te conocen —confirmó Birger—. La empresa se desarrollará con más orden y más calma que si la acometiese yo mismo.


  —Pero después, ¿he de dejar a los prisioneros en tus manos?


  —Ciertamente. Todos ellos serán prisioneros del rey y yo soy su mando en la guerra —contestó Birger, parco y reticente.


  El caballero Sigurd lo observó largo rato sumido en honda reflexión, aunque sin odio en la mirada.


  —No se me oculta que hay algo que te preocupa, Sigurd —dijo Birger cuando el silencio empezaba a dejarse sentir entre ellos—. Más valdrá que lo digas ahora en lugar de dejarlo para más tarde.


  —Temo la crueldad con que sé que tratarás a los prisioneros, algunos de los cuales son nuestros parientes, y te ruego por ello que tengas presentes las palabras de clemencia que con tanta frecuencia repetía Arn Magnusson, unas palabras que grabó en los corazones de todos nosotros —respondió el caballero Sigurd con el entrecejo fruncido.


  —Creo que adivino cuáles son esas palabras —suspiró Birger con voz cansada—. «Cuando desenvaines tu espada, no pienses en aquellos a quienes vas a matar, piensa en aquellos a quienes vas a salvar». Ésas son las palabras en las que estabas pensando, ¿cierto?


  —Así es —admitió Sigurd—. Ésas son las palabras que quería traer a tu memoria.


  —Yo no soy un santo, como él. Esa inclinación suya no iba incluida en mi legado —observó Birger encogiéndose de hombros—. Además, Arn Magnusson estaba equivocado en un punto importante, pues ni siquiera él era infalible. Recordarás, igual que yo, cómo solía hablar del poder diciendo que se apoyaba necesariamente sobre tres pilares que revestían los tres la misma importancia.


  —Sí, el oro, la espada y la cruz —recordó Sigurd—. Cuando nosotros, los Folkung, tuviésemos la supremacía sobre estos tres pilares, la paz sería eterna y el reino florecería sin obstáculos. Pero ¿quieres decir que has dejado de creer en esas sabias palabras?


  —No, claro que sigo creyendo en ellas, pero sólo parcialmente —precisó Birger—. Pues, dentro de poco, nos libraremos de la Iglesia y dejaremos el poder de la cruz en manos de sus hombres. Nosotros no nos inmiscuiremos en lo que hacen ellos, y así ellos tampoco se entrometerán en lo que hace el poder temporal. A partir de entonces, nos apoyaremos en dos pilares, el oro y la espada. Existe, no obstante, un tercero, que es como mínimo tan decisivo como estos dos: la ley. Arn Magnusson no reparó en la importancia de la ley porque él era un hombre bueno y cristiano, hasta el punto de que creía que las leyes de la Iglesia y las de la conciencia bastaban para todos nosotros. Y en ese punto se equivocó, tal vez precisamente porque él era mucho mejor persona que tú y que yo. Después de la victoria de mañana, se impondrá el derecho real de inviolabilidad en todo el reino. Cada hombre será señor de su propia casa y nadie de tu condición y la mía tendrá derecho a invadir las posesiones de otro hombre, a mancillar a su mujer o a vaciar sus despensas. Por eso será recordada la victoria de mañana.


  Sigurd lo había escuchado en silencio, con suma atención y asintiendo de vez en cuando, como si estuviese de acuerdo en la mayor parte y como si lo hallase tan juicioso como justo echar el candado a la casa del labriego. Sin embargo, no estaba totalmente convencido.


  —Entiendo, pero yo temo que la victoria de mañana quede grabada en la memoria de las gentes por un motivo bien distinto —declaró al cabo—. Y creo que sabes a qué me refiero.


  —No, no lo sé —mintió Birger con los brazos abiertos en gesto inquisitivo.


  —Tu modo de tratar a los prisioneros —respondió Sigurd—. Te conozco, Birger, y sé que no mostrarás la menor clemencia para con los vencidos.


  —Bien, Sigurd. Podría mentirte por miedo a que mudases de parecer, te llevases a tus jinetes y me dejases solo en el avispero. Pero mentirte sobre este asunto sería ignominioso tanto para ti como para mí, después de las oraciones en las que agradecí la salvación que significaba tu llegada. Sí, tus temores se verán cumplidos, y te diré por qué. Mi actitud no será fruto del odio, la mezquindad o la ira, pues no soy yo hombre tan simple. Pero quiero que ésta sea la última sublevación. Y si permito que los rebeldes se marchen después de haber prestado todo tipo de falsos juramentos afirmando que serán dóciles el resto de sus vidas, no pasará mucho tiempo antes de que nos veamos enfrentados a una nueva rebelión. Si les mando cortar la cabeza tendremos, por fin, paz en el reino.


  —Entiendo tu modo de razonar, pero temo que cometas un error —advirtió el caballero Sigurd—. Les cortarás la cabeza y lograrás con ello su silencio. Pero sus hijos y parientes te odiarán por siempre y ese odio pronto engendrará una nueva sublevación. Recogerás una cosecha de fieras, Birger, aunque comprendo que tu intención es buena.


  —He de admitir que no te falta razón, en cierto modo —admitió Birger—. Será tiempo de mucho odio y mucho llanto. Pero también un largo período de espera de diez años, cuando menos. Y durante esos años, podremos ser industriosos y dedicarnos a terminar de construir las fortificaciones de Kalmar, Estocolmo, Örebro, Nyköping y todas las demás. Desde las ciudadelas dominaremos el país. Durante ese tiempo, las leyes de inviolabilidad y protección a las mujeres, los hogares y los templos transformarán nuestro reino. Los tiempos de la venganza de sangre pertenecerán al pasado. Y, con ellos, los tiempos de rebelión.


  —¿Y ésas son las razones por las que estás dispuesto a cargar con todo el odio que acarreará la crueldad que piensas mostrar mañana? —preguntó Sigurd sin dejar traslucir en el tono de su voz si se había dejado convencer o no.


  —Exacto, así lo veo yo —respondió Birger—. Pensarás que todo hombre de honor debe cuidar su fama. Pero, si nos guiamos por ese parecer, podemos caer en la trampa de la propia vanidad, pues por encima de la reputación de un hombre están sus acciones y la utilidad de las mismas. Después de la victoria, llamaremos Sverige a nuestro reino, a partir del vocablo latino Suecia, una tierra que abarque tanto a Götaland como a Svealand. Fundiremos el reino en fuerza y concordia y dejaremos de preguntar a cada uno si viene de Svealand o de las tierras de Gota. Ésa será mi obra, tal vez mucho mayor y más hermosa que mi fama.


  —En verdad que te creo, Birger —contestó el caballero Sigurd, reflexivo, al tiempo que se apartaba el largo y cano cabello a un lado—. En verdad creo que tu obra será mucho mayor y mejor que tu fama. Pero, aun así, me gustaría pedirte un favor.


  —Sabes bien que no puedo negarte nada en esta situación —respondió Birger—. Intentaré cumplir cualquier cosa que me pidas.


  —En ese caso, te ruego que me permitas partir con mis jinetes mañana, después de la victoria, pues no deseo ver lo que harás, por más que crea que te asiste la razón en cuanto acabas de decirme.


  —¿De modo que crees que tengo razón?


  —Así es, aunque me cueste admitirlo, Birger. Creo que tienes razón y, aun así, prefiero ahorrarme el espectáculo de ver morir a mis parientes.


  Una hora antes del amanecer los centinelas despertaron a todos los ocupantes del campamento haciendo sonar sus triángulos. Encendieron antorchas y teas y el campamento empezó a moverse como un gigante hormiguero.


  El caudillo estaba sobre la colina posterior, junto a las catapultas que ahogarían al enemigo en un mar de fuego si todo se desarrollaba según los planes. Allá arriba estaban, además de los hombres que se encargarían de las catapultas, el obispo Kol, diez ballesteros para su protección y dos arqueros con las flechas de fuego preparadas y algunos bacines de azufre y laminillas de cobre. Se entregaban a los trabajos en el campamento con calma y seguridad, aunque las últimas expediciones de los trabajadores que no participarían en el combate aún abandonaban el campamento en la noche con un leve barullo que no tardó en desaparecer, hasta que muy pronto el frío silencio se apoderó de los cuatro mil hombres que debían quedar para vencer o morir.


  Se dejaron ver las primeras luces del alba y las estrellas se apagaron una a una. Sólo quedaba esperar y rezar.


  Los escuadrones de Forsvik se habían retirado en la oscuridad dos horas antes de la alborada, puesto que al inicio de su largo rodeo debían avanzar a pie y con suma cautela. Su ausencia acentuó lo pavoroso del silencio, pues no se oía ni el resuello de los caballos del propio bando, pero sí muchos del otro lado del río, donde el enemigo había empezado a prepararse para el ataque.


  El obispo Kol temblaba cubierto de un sudor frío. Nunca antes había asistido a un gran combate tan de cerca y ahora lamentaba no haber aceptado la propuesta del caudillo de retirarse con alguna de las últimas expediciones. Ahora era demasiado tarde y, aunque no temía perder la vida, sentía un creciente temor ante la idea de las horrendas visiones que debería presenciar. En efecto, a aquellas alturas sabía perfectamente que el caudillo había tramado una monstruosa trampa.


  Cuando se vio la primera señal de ataque, el estridente sonido del cuerno inundó el aire desde el otro lado del río Säveån, y una larga serpiente de fuego empezó a discurrir por toda la orilla contraria. A la luz del fuego vieron cómo encendían una gran cantidad de flechas que apuntaban hacia arriba. A la segunda señal del cuerno, el cielo se transformó ante sus ojos en una luz ardiente cuando la primera oleada de flechas ardiendo cayó sobre las primeras defensas de la ribera del río. El obispo Kol sintió que el corazón le latía en el pecho como un martillo y le aporreaba las sienes y creyó que la tensión llegaría a ser tan intensa que lo haría desmayar. Pero cuando miró al caudillo, se tranquilizó un tanto al ver su media sonrisa de satisfacción.


  Hasta el momento, todo parecía desarrollarse tal y como el caudillo le había explicado. Una oleada tras otra de flechas ardiendo caía sobre las primeras líneas de ataque, pero en ningún lugar prendía el fuego. La mayor parte de las flechas iban a dar sobre las pieles húmedas de vacuno y no tardaban en apagarse con un crujido. Algún que otro disparo se internó más en el campamento, pero en seguida lo apagaban jóvenes soldados que acudían diligentes con cubos de agua y ramas de abeto. El fuego no terminaba de prender en ningún lugar.


  Después de haber intentado incendiar el campamento durante media hora, aunque en vano, el enemigo pasó a la siguiente argucia de su plan de ataque. Con gran estruendo, tanto la caballería como la infantería formaron en cuña al tiempo que los arqueros se apartaban hacia los lados para hacerles sitio. A una nueva señal del cuerno se elevó un imponente murmullo que el obispo Kol fue incapaz de interpretar en un primer momento, hasta que se inclinó hacia el aún sonriente y satisfecho caudillo para preguntarle. Era el ruido de mil hombres, si no más, que cruzaban el río al mismo tiempo para atacar en masa las defensas del otro lado.


  Entonces empezaron a responder a los disparos los arqueros y los ballesteros del ejército del caudillo, y por los gritos y lamentos que ascendían desde el río, el obispo Kol comprendió que eran muchos los enemigos que caían mientras cruzaban. Sin embargo, puesto que nuevos soldados de infantería empujaban por detrás sin cesar, no había otra salida para los desgraciados que seguir arrastrándose hacia las murallas de madera, los cercados y las empalizadas que se alzaban en el lado opuesto.


  Birger ordenó entonces que tensaran las tres catapultas y que las cargaran con el primer tonel de lo que él llamaba fuego griego. Abajo se oyó el pavoroso bramido de los arietes enemigos contra las murallas de madera y, entonces, Birger le dijo a uno de los arqueros que lanzase una flecha de azufre hacia abajo para que, cruzando el campamento, quedase incrustada en el interior del muro de defensa. La fuerte llama de aquella flecha significaba que todos los soldados que se hallasen detrás de los muros que el enemigo estaba a punto de atravesar debían retirarse. Ninguno de los soldados del caudillo debía encontrarse allí cuando el enemigo arremetiese por fin.


  El estrépito de los arietes y de la madera resquebrajada se oía cada vez más intenso, de modo que una parte del muro no tardó en ceder y, después, toda una porción de la muralla de casi treinta pies de longitud. Se alzaron entonces alaridos de triunfo entre el enemigo, que irrumpió en seguida y, tras dos toques de cuerno consecutivos procedentes del otro lado, atravesó el aire el retumbar de la caballería y, después, el estallido del agua del río que cruzaban cientos de jinetes.


  El caudillo había ordenado que sus hombres encendiesen las mechas del fuego griego y el obispo Kol empezó a temer que alguno de los barriles se resquebrajase antes de su lanzamiento. Pero el caudillo aguardó impertérrito hasta que los primeros soldados enemigos estuvieron a tiro de su propia guardia de seguridad antes de ordenar que soltasen las catapultas, que debían volver a cargar con presteza. Así, los pesados barriles no tardaron en cruzar el cielo despacio y casi inofensivos. Mas, cuando dieron contra el suelo, estallaron y lanzaron a su alrededor y en todas direcciones unas llamas tan altas como las copas de los árboles que los rodeaban. Una ola de calor azotó el rostro del obispo Kol, que tuvo que alzar las manos para protegerse.


  Horrendo era, en verdad, el espectáculo que tenía ante sí. De cientos, tal vez miles de gargantas surgían conmovedores alaridos de sufrimiento y de terror. Los hombres corrían como teas vivas ardiendo en todas direcciones antes de caer al suelo y quedar cubiertos de llamas entre aullidos de dolor. Para entonces ya estaban en camino los otros tres barriles de fuego, que, en esta ocasión, lanzaron más lejos, de modo que el mar de fuego fue a derramarse cerca de los jinetes que ya arremetían desde el otro lado. Aquella visión era, en verdad, como la que sugería la del infierno, se decía el obispo Kol, cuyos ojos se llenaron de lágrimas al imaginar los indecibles padecimientos de hombres y bestias que gritaban y pateaban entre las llamas.


  El caudillo ordenó entonces que lanzasen una nueva flecha de azufre hacia el lado en que estaban parapetados sus arqueros. Apenas había llegado el proyectil a su destino cuando se oyó el silbido de mil arcos al tensarse y una negra nube que describía un amplio semicírculo no tardaba en caer sobre el aullante desconcierto de enemigos que intentaban huir apretujándose en vano junto al río.


  Los arqueros liberaron otro mar de flechas y ya no se veía huir a tantos heridos hacia arriba, en dirección a la otra orilla del río, aunque sí se oían por doquier terribles gritos de aquellos que ardían pasto de las llamas sin que la muerte hubiese llegado aún a liberarlos.


  El caudillo ordenó entonces que uno de sus arqueros untase una flecha embreada con laminillas de cobre, que la encendiese y la lanzase hacia el cielo.


  Al punto vieron una llama de color azul que, chisporroteando y despidiendo rayos, ascendía hasta el firmamento, se detenía como una estrella diminuta y desandaba el camino de vuelta hacia la tierra.


  Los gritos de los que ardían moribundos habían cesado, y tan sólo algunos de los soldados enemigos que deambulaban sin tino se veían asediados por los arqueros a pie o recibían los disparos de los ballesteros desde los manteletes dispuestos a lo largo de la orilla. Algún que otro caballo sin jinete con la cola y las crines en llamas se precipitaba de aquí para allá con los ojos desorbitados de terror. El poderoso fuego desatado en el centro del campamento que se extendía detrás de los muros derribados empezaba a extinguirse y, según descendían las llamas, se divisaba una extensa alfombra de negros restos humanos, algunos de los cuales aún se retorcían, moviéndose como si estuviesen vivos.


  Se oyó entonces un lejano murmullo que el obispo Kol interpretó en un primer momento como de tormenta. Pero cuando el ruido se elevó hasta convertirse en un atronador estrépito, comprendió que era la caballería de los Folkung, que atacaba al ya diezmado enemigo.


  El caudillo lo miró y le sonrió, y asintió con un gesto al tiempo que señalaba hacia el otro lado.


  —Ese estampido es como música para mis oídos —afirmó—. Ésos son los nuestros, mis hermanos y mis parientes. Es la caballería de los Folkung. Ya puedes, querido obispo, dar gracias a Dios por la victoria, si así lo deseas, pues ya ha pasado todo.


  Hasta el mediodía no pudo el caudillo cruzar el río Sävenån con su escudero y acceder al campamento enemigo, donde los trabajos de limpieza ya estaban avanzados y un humo negro y espeso se alzaba desde las hogueras de cadáveres.


  Pese a todo, la victoria no había sido tan sencilla e inmediata como podría haber parecido cuando la caballería de Forsvik irrumpió en el combate. En efecto, la resistencia del contrario fue mucho mayor de lo que esperaban. Por un lado, muchos de los jinetes mercenarios habían tenido tiempo de dar la vuelta antes de entrar cabalgando en el mar de fuego y de ver impedido su retroceso por los que huían entre llamas. Por otro, eran más del doble de lo que Birger había calculado.


  El mando de la caballería extranjera se lamentó de que el enfrentamiento se hubiese prolongado tanto innecesariamente, pero explicó este contratiempo, aduciendo que, simplemente, habían menospreciado a los jinetes de azul, puesto que los sublevados contaban con muchos más, por lo que deberían haber vencido.


  Birger también se acusó a sí mismo de haber subestimado al enemigo, pues había fracasado a la hora de recabar información sobre el número de jinetes de que disponían en el bando contrario. Lo cierto era que se había dejado engañar con el mismo ardid de que él se había servido en varias ocasiones anteriores: mantener una facción menor de la caballería visible para el enemigo y el grueso de la misma bien oculto a sus ojos.


  De este modo, no había enviado al joven Roland Aldesson a una victoria fácil de ganar, tal y como él pretendía. Roland cayó en medio de una poderosa unidad de jinetes silesios que iban muy bien protegidos por armaduras alemanas de la misma clase que, en los últimos años, habían empezado a utilizar en el sur.


  Pese a todo, Roland y su mando de Forsvik no tardaron en solucionar sus dificultades cuando hicieron salir a los jinetes mercenarios a campo abierto, fingiendo que huían de ellos antes de vencerlos mediante sus métodos no sólo mejores, sino, ante todo, más rápidos, de reorganizarse en líneas de ataque y pequeños grupos y de pasar de la huida al ataque directo.


  Birger se sintió algo avergonzado cuando vio al caballero Sigurd en el campamento, en el lugar donde retenían a los prisioneros de los Folkung y supo lo ocurrido. Pero Sigurd rechazó sus excusas asegurando que su hijo Roland había sido, con la ayuda de Dios, el soldado de Forsvik que más había contribuido a garantizar, finalmente, la victoria. Y el hecho de que hubiese recibido algunas heridas y arañazos le parecía un precio insignificante por tan gran honor.


  Comoquiera que fuese, aseguró Sigurd, había llegado el momento de que se separasen. En una de las tiendas más amplias del campamento se hallaban los prisioneros, con las manos atadas a la espalda, y ya exigían que comenzasen las negociaciones con los vencedores. Puesto que, a todas luces, no comprendían lo que los aguardaba, se mostraban no poco indignados y se sentían humillados por que los hubiesen maniatado como a vulgares prisioneros. El más altanero era sin duda Knut Magnusson, el que se hacía llamar rey, y su supuesto caudillo, Knut Folkesson. Los demás, Filip Larsson y otros cuatro nobles del bando de los rebeldes, se conducían con más prudencia y cautela.


  Los mercenarios aguardaban sentados. Muchos de ellos hablaban y reían despreocupados en uno de los grandes rediles para los caballos. No serían más de setecientos u ochocientos los supervivientes o heridos leves.


  Birger no había hecho alusión alguna ante el caballero Sigurd acerca de cuáles eran sus planes para aquellos mercenarios, y éstos parecían dar por sentado que, como de costumbre, no tendrían más que pasarse al bando vencedor o dejar la mitad de su soldada y partir de regreso a sus hogares. Ése era el trato que solían recibir los hombres que luchaban para ganarse el pan, puesto que nunca tenían pendencias que solventar con ninguno de los bandos enfrentados y, por ende, no podían considerarse enemigos de los vencedores.


  Pero Birger había determinado que sólo quedaría con vida uno de cada diez. De este modo, el mensaje que el triste grupo de supervivientes llevaría a su país sería claro cómo el agua. Allá en el norte no cabía el perdón para los mercenarios. Ningún rebelde podría comprarse un ejército en el sur para sustituir al ejército que no era capaz de reunir en su propia tierra.


  Y ningún rebelde conservaría la vida. El patíbulo estaba ya dispuesto ante la puerta de la tienda donde aguardaban prisioneros los parientes Folkung.


  Cuando Sigurd se percató de ello, sintió más acuciante la urgencia de partir de allí con sus soldados de Forsvik. Birger le aseguró que nada tenía que objetar pero que deseaba que, antes de marcharse, Sigurd hiciese formar a todos sus escuadrones en el llano en el que, sobre todo el joven Roland, había protagonizado la victoria.


  Y una vez allí, entre todos los parientes, le ordenó al noble Roland que descabalgase, se acercase hasta donde él se encontraba y se arrodillase ante su caudillo. Entonces, desenvainó la espada templaría de Arn Magnusson y la alzó, de modo que el oro de la cruz de caballero y el grabado secreto centellearon relucientes a la luz del sol.


  —¡Roland, mi querido y valeroso pariente! —exclamó—. A ti, más que a ningún otro, debemos la victoria de hoy. Has honrado a tu clan y a tus parientes de Forsvik. Y por ello te nombro caballero, el primero de Suecia, que será el nombre de nuestro reino a partir de este día y de esta victoria. Pero tu nombre, caballero Roland, será el de Roland Sigurdsson, ¡y ningún otro!


  Dicho esto, rozó levemente los hombros del joven Roland con su espada, le ordenó que se pusiese en pie y lo abrazó calurosamente.


  En ese momento, todos los soldados de Forsvik desenvainaron al mismo tiempo sus espadas, las alzaron al cielo y dejaron oír el poderoso grito de guerra que proferían antes de cada ataque.


  Las lágrimas discurrían por el rostro del caballero Sigurd cuando éste se les acercó y abrazó a Birger al tiempo que le aseguraba que sus viejas rencillas quedaban para siempre enterradas en el olvido y que él y su hijo Roland serían sus amigos mientras vivieran.


  Pese a todo, no quiso quedarse para presenciar lo que estaba por venir, aunque tenía fe en las palabras de Birger y creía que aquélla sería la última crueldad necesaria para, de una vez por todas, garantizar la paz en el recién fundado reino de Suecia.


  


  EPÍLOGO


  La crueldad del caudillo Birger para con los rebeldes vencidos conmovió a sus contemporáneos hasta el punto de que la indignación por el trato dispensado a miembros de los Folkung permaneció viva, en los corazones de las gentes, durante más de cien años. Aun en la Crónica de Erik, que data del sigloXIV, se convierte en blanco de una crítica implacable por ese motivo. Aquella crueldad podría haberse convertido en una carga política que dificultase sus planes de instauración de las nuevas leyes que debían regir el estado de Suecia.


  Pese a todo, recibió el mayor apoyo imaginable para salir airoso de tal escollo. En efecto, en una bula papal fechada el 23 de octubre de 1252, leemos: «En razón del conocimiento que hemos tenido de que deseáis vivir el resto de vuestros días en la pureza de corazón, os transmitimos nuestra absolución y perdón de todos los pecados que, con arrepentimiento, habéis confesado o lleguéis a confesar en un plazo de tres meses contados a partir de la recepción de esta misiva».


  El poder del papado no podía haber expresado de forma más terminante su apoyo político al caudillo Birger. Como tampoco el caudillo Birger podría haber contado con un aliado de mayor relevancia que el propio sumo pontífice. El cardenal Guillermo de Sabina debió de quedar muy impresionado ante la personalidad de aquel caudillo nórdico al que había conocido en la iglesia de Skänninge, en el año de 1248.
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    JAN OSCAR SVERRE LUCIEN HENRI GUILLOU (Södertälje, 17 de enero de 1944) es un escritor y periodista sueco. Trabajó como periodista para la revista Folket i Bild - aktuellt entre los años 1966 y 1967. Es también co-fundador en 1970 de la revista Folket i Bild - Kulturfront, donde escribió 1973 en colaboración con Peter Bratt una serie de artículos donde se reveló que Suecia mantenía, de forma secreta e ilegal, una agencia militar de espionaje, conocida como Informationsbyrån o IB, que espiaba a ciudadanos suecos por razones políticas. El asunto llegó a ser un escándalo político, llamado IB-affären y Guillou, junto con Bratt, fue acusado de espionaje y pasó diez meses en la cárcel. Durante su detención, Guillou pensó en cómo podía escribir sobre algo que realmente quería escribir pero que tenía prohibido hacer. Decidió escribir una serie de historias de ficción sobre un espía sueco, así fue como nació el personaje de Carl Hamilton, en el apodo «Coq Rouge», que dio origen a 10 novelas, y se han hecho varias películas.


    Comenzó su carrera con novelas policíacas, pasando posteriormente a escribir novelas históricas de ficción.

  


  Notas


  
    [1] Jóvenes que componían la guardia y el servicio personal del rey y de la nobleza en la Suecia medieval. Tenían que ser célibes y, preferentemente, también de clase noble. (N. de la t.). <<

  


  
    [2] El autor alude aquí a Snorre Sturlason (Snorri Sturluson en islandés), nacido hacia 1178 y muerto el 23 de septiembre de 1241, y bien recordado hasta nuestros días como escritor y trovador islandés, autor de una historia de los reyes noruegos titulada Heimskringla, así como de una poética en prosa conocida como Edda Menor. Perteneciente a una familia de hombres de letras, ocupó por dos veces el cargo de juez y legislador del gran tribunal en Islandia y participó de forma muy activa en los avatares políticos de su época. Para la redacción de su obra histórica viajó por todo el norte y, el verano de 1219, visitó al legislador Eskil Magnusson, autor del más antiguo texto escrito que se conserva en lengua sueca, el compendio de leyes denominado Västgötalagen. Del legislador Magnusson y de su esposa Kristin Nilsdotter Blake recibió, en efecto, no sólo información valiosa y de primera mano sobre el pasado remoto de los grandes clanes de Götaland, sino también numerosos presentes y recuerdos de familia, entre los que se encontraba el baluarte de la batalla de Gestilren. Sturlason apoyó la rebelión contra el rey noruego Håkon Håkonsson, que lo mandó ejecutar por ello. (N. de la t.). <<
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